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Resumen

Un suefio perturbador narrado por la pluma de Lewis Carroll se convierte en las manos de Tim Burton, en una pesadilla y luego en una aventura regular

sometida al cumplimiento estricto de todas las caracteristicas del género. ¢Cuadl es el mecanismo por el cual la perturbadora obra original se convirtié

en una tradicional aventura fantastica? En este pequefio ensayo intento mostrar que hay en la pelicula un desplazamiento hacia un lenguaje onirico,

fantastico; en detrimento del lenguaje 16gico de la obra original, restringiendo el elemento central sobre el que estructuré Carroll un tipo muy sofisticado

de sitira empleado para ridiculizar algunos de los incémodos mecanismos de la racionalidad humana, del lenguaje y de la sociedad.
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Relax, it’s just a dream Alice

Abstract

A disturbing dream narrated by Lewis Carroll becomes by hands of Tim Burton, in a nightmare and then on a regular adventure subject to strict

compliance with all the features of the genre. What is this mechanism by which the disturbing original work becames a traditional fantastic adventure?

In this short essay I attempt to show that there is a shift towards a fantastic, dreamlike language in detriment of the logical language of the original work

and that in doing so, neglects the central element on which Carroll structured a sophisticated type of satire used to ridicule some of the cumbersome

mechanisms of human rationality, language and society.
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1. Sélo es un suefio Alicia

Una nena atormentada por pesadillas interrumpe una
reunién de hombres de negocios buscando a su padre.
La primera escena de la pelicula Alicia en el Pais de las
Maravillas (Alice in Wonderland, Burton, 2010) pone
el marco de lo que sera el desarrollo de esta aventura
inspirada en los libros Alicia en el pais de las maravillas v
A través del espejo, ambos de Lewis Carroll (1865, 1871
[2000]).

Alicia, una nifia de 7 afios, si nos guiamos por el primer
libro de Carroll, ha vivido una experiencia singular en un
mundo subterraneo y los recuerdos de esos eventos, en forma
de pesadillas, son compartidos y mitigados por su padre, un
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aventurero e imaginativo hombre de negocios, a quien ella
se encuentra estrechamente vinculada. “— Charles, veo que
al fin has perdido la razén. Ese invento es imposible.” Le
sefialan los socios al padre de la nifia en la primera escena
(Alice in Wonderland, Burton, 2010) vinculando lo imposible
con perder la razén y ambas cosas al padre de Alicia. La
escena siguiente muestra el vinculo entre Alicia y su padre
del que estamos hablando:

——cLa pesadilla otra vez?

—Voy cayendo por un agujero oscuro. Luego, veo criaturas
extranas.

—¢Qué clase de criaturas?

—Pues un pédjaro dodo, un conejo con traje. Y un gato
sonriente.
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—No sabia que los gatos podian sonrefr.

—Tampoco yo.

—¢ T crees que ya perdi la cabeza?

—Me temo que si. Estas loca, demente. Chiflada. Pero te
diré un secreto: las mejores personas lo estan. Sélo es un
sueio Alicia.

La nueva aventura de Alicia, el tema de la pelicula de
Burton, se desarrolla 13 afios maés tarde, cuando la nifia
se apresta a cumplir los 20 afios. En esta oportunidad
Alicia, ya devenida mujer, muerto el padre, regresa al hoyo
de la conejera escapando de una pesadilla que la acosa
despierta: se encuentra rodeada de mujeres especulativas
y précticas, que la presionan para que acepte la propuesta
de matrimonio por conveniencia de un odioso muchacho
que no comparte el estilo de pensamiento que Alicia ha
heredado de su padre:

—¢En qué estas pensando?

—Me preguntaba qué se sentiria volar.

—¢Por qué pierdes tu tiempo pensando en algo imposible?
—¢Qué tiene de malo? Mi padre decia que a veces él pensaba
en seis cosas imposibles antes del desayuno.

Los libros de Carroll, como la pelicula de Burton
comparten un movimiento que va mas all4 de lo fantéstico
y se asocia con el sinsentido. En las obras de Carroll, se
empareja seglin la caracterizacién clasica ya de Deleuze
en el primer parrafo del prélogo de Ldgica del sentido
“un contenido psicoanalitico profundo, un formalismo
l6gico y lingiiistico ejemplar. Y mas alld del placer actual
algo diferente, un juego del sentido y el sinsentido, un
caoscosmos” (Deleuze, 1969 [2005], p. 6). Deleuze
reconoce en la escenificacién de las paradojas del sentido
uno de los aspectos mds interesante de la obra de Carroll.
No es de extrafar entonces, que la apropiacién de dicha
obra en su version cinematografica por parte de un director
especializado en suenos y pesadillas y su relacién con la
psicologia de los personajes despierte nuestro interés.

Creo que un eje articulador para considerar la pelicula,
es tomar la pregunta: ¢Qué significa que algo sea imposible?
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Lo imposible aparece como un componente central de
la pelicula, una especie de clave de béveda que permitira
incluso su resolucion y también como un elemento
unificador de la pelicula con los libros de Carroll que la
inspiraron. Una tradicién filoséfica, muy arraigada en el
sentido comtn, asocia lo imposible con aquello que no
puede ser pensado, concebido, creido. Lo imposible se
opone entonces a lo mds inmediato a nuestra experiencia:
lo posible.

Lo posible y lo imposible, en términos légicos, son
modalidades; una afirmacién cambia al afaditle una
modalidad. No es lo mismo decir “Tim Burton hace
buenas peliculas” que decir “Es posible que Tim Burton
haga buenas peliculas” o “es imposible que Tim Burton
haga buenas peliculas”. En este dltimo caso lo expresado
es que lo afirmado en la primera oracién no puede darse.
En lo que se conoce como semdntica de mundos posibles,
lo que es posible corresponde a aquello que intuitivamente
se entenderia como una manera en que las cosas —el
mundo— podrian ser y de la misma manera, lo imposible
es aquello que no se corresponde con ninguna forma en
que las cosas podrian ser.

Esta combinacién nos hace entender en parte el alcance
de aquello que es imposible: es aquello para lo que no hay
algo posible. Si al padre de Alicia, sus socios le dicen es
imposible “comerciar con Sumatra” podemos ver que,
por mas dificil que llegue a ser, es posible imaginar alguna
forma de “comerciar con Sumatra”; no es algo realmente
imposible.

Revisemos ahora la lista de cosas imposibles que
encontré Alicia en la aventura de Burton y que le permiten
triunfar al final: “Seis cosas imposibles: Una, hay una
pocién que puede encogerme. Dos, existe una que me hace
crecer. Tres, los animales pueden hablar. Cuatro, los gatos
pueden desaparecer. Cinco, hay un pais de las maravillas.
Seis, voy a matar al Jabberwocky”.

Una pocién que pueda encoger a la gente es sin
duda algo muy extrafio, totalmente opuesto a lo que
sabemos del cuerpo humano y de pociones, pero podria
ser que lo que sabemos al respecto también este mal. En
cualquier caso, aunque extrafio, no parece imposible.
Parece, sin dudas, algo extremo pero puedo imaginar
un mundo en el que sea posible encoger a la gente.
Lo mismo puede decirse del pastel que hace crecer.
Lejos de ser algo imposible representan ideas bastante
recurrentes en las obras de ficcidén y en la especulacién
cientifica. Un asunto, en su justa medida —si es que
cabe aqui la expresion— de interés de la medicina o la
fisica relativista por ejemplo.
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Que los animales puedan hablar ¢es imposible? Nos

resulta bien posible, con lo que sabemos de algunos
animales, no sélo admitir que puedan hablar, como
sucede con algunos péjaros por ejemplo, sino que
tengan lenguaje. Gran cantidad de bibliografia apoya,
al menos, la discusion sobre el tema del lenguaje en
los animales lo que sitia este tema muy lejos de algo
imposible. Otro tanto sucede con que los gatos puedan
desaparecer a voluntad, estd bien, puedo admitir que
es una idea rara, el concepto de gato que tenemos, al
igual que sucede con el de animal, no parecen muy
compatible con tales actividades, pero no por ello llegan
a ser realmente imposibilidades en sentido fuerte. Para
poder admitirlas como imposibilidades, sin dudas,
debemos estar pensando en casos muy especiales.

Hay un pais de las maravillas. ¢Qué significa eso?
“Pais de las maravillas” puede funcionar como el nom-
bre de un lugar o como una descripcién. En cualquier
caso y para no entrar en mds detalles, depende de qué
lleve ese nombre o cémo describa ese lugar. Si lo hago
como el lugar donde estas cosas suceden, su posibilidad
estard supeditada a la posibilidad de que estas cosas
sucedan conjuntamente. Ilustremos esto con la Gltima
“imposibilidad”.

Voy a matar al Jabberwocky. ¢Qué es un Jabberwoc-
ky? ¢Es una criatura mortal? Imaginemos que no lo
es, que es inmortal. Imaginemos ahora que la espada
Vorpal es, como su nombre lo sugiere, mortal, es decir
que aquello que toca, se desvanece y muere (vanish and
mortal).

¢Qué sucede cuando la espada Vorpal ataca al
Jabberwocky? ¢Qué sucede cuando una espada que mata
lo que ataca, ataca al Jabberwocky que es inmortal?

La respuesta es muy sencilla: Lo mata.

Lo mata o no, no lo mata. En el encuentro o bien la
espada mata a la bestia, como sucede en la pelicula —y
entonces no era cierto que el Jabberwocky erainmortal—
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o no lo hace —en cuyo caso no es cierto que la espada
sea mortal—. Pero tal como habian sido definidos,
esos dos objetos no pueden coexistir en un mundo. Es
imposible que esos objetos, con esas propiedades, se
encuentren juntos en un mundo. Puedo imaginar un
mundo donde la espada mate al Jabberwocky, eso no es
imposible, lo que no puedo imaginar es un mundo en el
que se mate al Jabberwocky inmortal. La razén de esta
limitacién tan radical, una verdadera imposibilidad, no
tiene que ver con la biologia o la constitucion fisica del
agresor o las condiciones del clima. El origen de las
verdaderas imposibilidades reside en la coexistencia
de aquellas cosas o situaciones que son incompatibles,
pero son incompatibles por lo que expresan, por su
significado.

2. Es cuestién de logica

Del otro lado de la moneda de lo posible y lo imposible,
esta lo necesario. Aquello que no importa de lo que se trate
o me imagine, siempre sucedera.

En la primera parte de la pelicula mientras se muestra
el baile en los jardines de una mansion, aparece la
primera escena ligeramente disruptiva de la pelicula: Un
par de mellizas que evocan a Tweedledee y Tweedledum
mantienen un fugaz didlogo con Alicia adelantandole el
motivo del evento:

—Tenemos un secreto que contarte.
—Si van a contarme ya no sera secreto.
—No deberiamos.

—Ya decidimos que si.

—Ya no se va a sorprender.

—¢Te vas a sorprender?

—No si van a decirme.

“Si me cuentan el secreto ya no es un secreto”, “si me
dicen la sorpresa, ya no va a sorprenderme” alecciona
Alicia a las mellizas. Cuando encuentra en el mundo
subterraneo a Tweedledee y Tweedledum:

—Lo serfa si lo fuera, pero si no es no es.
—Pero si lo fuera podria serlo.
—Pero sino lo es.

Sifuera Alicia, podria serlo y lo serfa. Pero si no es, no es.
Como lo expresa Carroll: “—Al revés —continud
Patachiin—: si fuera asi, podria ser; y si lo fuera, seria;
pero como no lo es, no es. Es cuestion de 16gica.” (Carroll,
1998, p. 216). Pasaje que recuerda la definicién de verdad
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de Aristételes: Decir de lo que es que es y de lo que no es,
que no es, es lo verdadero (Aristételes, Metafisica [1990],
T,7,1011 b 26-8).

Hay tanto en la pelicula como en los libros de Carroll
un trasfondo de sinsentido, casi surrealista, propio de lo
onirico. Seres fabulosos, animales y plantas que hablan, la
mayoria de las cosas listadas en las seis cosas imposibles
que se mencionan al final de la pelicula. Pero a diferencia
de lo que ocurre con la pelicula de Burton, nada de eso
es lo especifico de los libros de Carroll. Mientras Burton
hace de lo fabuloso un medio para narrar una aventura
fantastica, Carroll lo emplea como substrato para mostrar
la trama mas cerrada de la racionalidad, la de la necesidad
légica.

Es cuestion de 16gica, sentencia uno de los mellizos, en
el parrafo antes analizado. Ese es el tema de los libros que
narran las aventuras de Alicia: Lo que es necesario, por
sobre lo posible y lo imposible. Asi aparecen desplegados
en los libros de Carroll los conceptos de tautologia:

—¢Te importaria decirme, por favor, qué direccién debo
tomar desde aqui?

—Eso depende en gran medida de adénde quieres ir —dijo
el Gato.

—No me importa mucho adénde... —dijo Alicia.
—Entonces, da igual la direccién —dijo el Gato.

—... con tal de que llegue a alguna parte —anadi6 Alicia a
modo de explicacién.

—iAh!, ten la seguridad de que llegaras —dijo el Gato—, si
andas lo bastante.

Alicia comprendié que eso era innegable. (Carroll, 1998, p. 85).

También podemos ver el famoso principio légico de
tercero excluido, cuando el Caballero Blanco, al final de A
través del espejo, explica a Alicia refiriéndose a la cancién
que quiere cantarle:

Es larga —dijo el Caballero—, pero muy, muy bonita.
Todos los que me la oyen cantar... o se les llenan los ojos de
lagrimas, o...

—¢O qué? —pregunt6 Alicia, ya que el Caballero se habia
quedado callado de repente.

—O no, claro. (Carroll, 1998, p. 287)

El tercero excluido impone para cualquier oracién que,
es verdadera o falsa, y no cabe una tercera alternativa. Esto
es necesariamente asi, la cancion hace que se llenen los ojos
de lagrimas o no hace que se llenen los ojos de lagrimas,
pero decir esto no nos informa nada de la cancién. Como
afirmar que ahora llueve o no llueve no nos advierte sobre
llevar paraguas o dejar de hacerlo.

También aparecen razonamientos mas complejos, al
modo de silogismos del Gato de Chesire:
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—Pero yo no quiero andar entre locos —comenté Alicia.
—Ab, eso es algo que no puedes evitar! —Dijo el Gato—;
aqui estamos todos locos. Yo estoy loco. Y tii estds loca.

— ¢Cémo sabes que yo estoy loca? —dijo Alicia.

—Tienes que estarlo —dijo el Gato—; de lo contrario no
habrias venido aqui.

Alicia no creia que eso probara nada; sin embargo, continud:
— ¢Y cémo sabes que estds loco tii?
—Para empezar —dijo el Gato—,
¢Estds de acuerdo en eso?
—Supongo que si —dijo Alicia.
—Bien —continué el Gato—: vemos que el perro grurie
cuando esti enfadado, y que menea la cola cuando estd
contento. Pues bien, yo grurio cuando estoy contento y meneo
la cola cuando estoy enfadado. Por tanto, estoy loco.

—Yo a eso lo llamo ronronear, no grurir —dijo Alicia.
—Llimalo como quieras —dijo el Gato—.

(Carroll, 1998, p. 86).

un perro no estd loco.

Y los que ocurren en la “merienda de locos”, a modo
de ejemplo:

—Toma un poco més de té —le dijo la Liebre de Marzo a
Alicia, muy seria.

—Todavia no he tomado nada —replicé Alicia en tono
ofendido—, asi que no puedo tomar mas.

—Dirds que no puedes tomar menos —tercié el Sombrerero—:
es muy facil tomar mds que nada. (Carroll, 1998, p. 96).

Los juegos légicos abundan en la obra de Carroll y
constituyen una de las pocas cosas que la estructuran, por
ejemplo, sobre el uso de nombres y niveles de lenguaje:

Y prosigue el Caballero:

El nombre de la cancién se llama “Ojos de abadejo”.
—Ah, conque ése es el nombre de la cancién, eh? —dijo
Alicia, tratando de poner interés.

—No; no comprendes —dijo el Caballero, con expresion
algo contrariada—. Eso es como se llama el nombre. Pero el
nombre en realidad es “Un viejo viejo”.

—Entonces, ¢qué debia haber dicho yo, “Asi es como se
llama la cancién”? —rectificé Alicia.

—No, de ninguna manera: jeso es otra cosa completamente
distinta! La cancion se llama “Medios y Maneras”; jpero eso
sélo es como se llamal

—Bueno, entonces, ¢cudl es la cancién? —dijo Alicia, que ya
estaba completamente hecha un lio.

—A eso iba —dijo el Caballero—. La cancién en realidad
es: «En una cerca vi», y la misica es invencion mia. (Carroll,
1998, p. 287).

Carroll distingue aqui entre cosas, nombres de cosas,
y nombres de nombres de cosas. La cancién es “En una
cerca vi”, se llama “Medios y maneras”; el nombre de la
cancién es “Un viejo viejo”; y el nombre se llama “Ojos de
abadejo”. Una versién muy sencilla de esto podemos ver
en la pelicula cuando Alicia es presentada a la oruga azul
que le pregunta:
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—¢Quién eres tG?

—¢Absolum? (pregunta Alicia a modo de respuesta)

—T1 no eres Absolum, yo soy Absolum. La pregunta es
¢Quién eres t4?

Lo que ilustra una propiedad de los nombres en los
lenguajes formales, que solo pueden referirse a un objeto,
propiedad que no tienen los nombres en el lenguaje
natural.

La manipulacién que hace Carroll del lenguaje no
se limita sélo a los conceptos ldgicos, extendiéndose al
lenguaje como sistema de significados, que ordena nuestra
realidad. Los juegos de palabras tomando las palabras o
expresiones en sus distintas acepciones o por su similitud
de sonido. Por ejemplo en la “Merienda de locos”, el
sombrerero le informa a Alicia: “Todavia estamos tomando
el té y esto es porque me he visto obligado a matar el
tiempo esperando que regreses. El tiempo se ofendié y se
detuvo del todo.” (Alice in Wonderland, Burton, 2010).
Efectivamente un juego similar a este aparece en el libro
de Carroll. Alli el sombrerero informa a Alicia que en el
gran concierto que dio la Reina de Corazones, donde él
tenia que cantar “;Tiembla, tiembla, murcielaguito!”...

—Bueno, pues apenas habia terminado la primera estrofa —
dijo el Sombrerero—, cuando chillé la Reina: “;Estd matando
el tiempo! [Que le corten la cabeza!”.

—iQué crueldad! —exclamé Alicia.

—Y desde entonces —prosiguid el Sombrerero con tristeza—,
jno quiere hacer lo que le pido! Abora siempre son las seis.
(Carroll, 1998, pp. 94-95)

“Matar el tiempo” es una expresién que en inglés se
utiliza para expresar llevar mal el compas de la cancién.

Otros de los recursos a los que apela Carroll y que
estan presentes en la pelicula son las palabras maleta
(malelabras) como por ejemplo: (Frabjuloso) referido al
dia en que la Reina Blanca recuperaria la corona (fabuloso
y lujoso) y la profusion de parodias de poemas y canciones
para nifios, que eran populares en esa época.

3. La pesadilla de la racionalidad

Aunque todos estos recursos estin minimamente
presentes en la pelicula de Burton, la comparacién con
los textos de Carroll e incluso con la versién animada de
Disney de 1951 (Alice in Wonderland, Geronimi, Jackson
& Luske, 1951) nos muestra que el director prefiri6
utilizar los elementos oniricos, que en la obra original
dan soporte a los juegos con el lenguaje, para sostener
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la trama de aventura en la que se organiza la pelicula
de Burton, en detrimento de los elementos 16gicos y los
juegos de sentido. Este componente épico, que permite
ver la pelicula como una pelicula de aventuras —bastante
corriente en este aspecto— esta practicamente ausente —
excepto por la partida de ajedrez de A través del espejo—
en los libros originales. Establecido esto, no podemos
dejar de preguntarnos ¢por qué esa diferencia? ¢Por qué
hacer una pelicula sobre un libro, diluyendo precisamente
lo que el libro tiene de especifico o particular? ¢Qué es
eso tan especial, tan divertido, que Carroll queria mostrar
y Burton no?

Mi hipétesis es que Carroll revela a sus lectores, a los
nifos, la estructura oculta de los engranajes del lenguaje.
Si esto es asi, es descarado, obsceno. ¢Qué muestra?
Muestra los bordes, las vallas, las fronteras. Lo que da
forma, y contiene. El propésito de la obra de Carroll es
mostrar la falta de sentido de algo mucho mas cotidiano
y presente que seres extrafios o situaciones fantdsticas, la
falta de sentido de aquello que socialmente da sentido a la
realidad: el lenguaje.

La légica representa la estructura de los conceptos, las
oraciones, los argumentos, las parodias de los contenidos
escolares. Lo que pone en escena Carroll no son elementos
16gicos deformados, paradojas, sinsentidos. Son los propios
recursos formales del lenguaje los que nos divierten por la
forma en que estan expuestos. Otros elementos abonan en
menor medida la misma tesis: la falta de moral de la historia,
la burla de los contenidos escolares y la gran cantidad de
referencias a elementos violentos, muertes, etc.

La funcién ideoldgica del lenguaje es la perversion de
mostrar ese sistema de reglas como algo divertido pero
también como algo inevitable, necesario, a lo que debemos
someternos.

¢Por qué Burton no muestra eso en la pelicula? No
puedo evitar pensar que hay cierta perversion, al menos en el
sentido usual del término, en lo que hace Carroll, en mostrar
como si fuera algo divertido pero también ineludible,
necesario, el sistema de reglas de sentido al que los nifios se
estan incorporando. El lenguaje, las reglas, funcionan para
controlar, tienen una funcién ideoldgica. La racionalidad
que sostiene nuestras practicas lingliisticas, lo que les da
sentido y por ende sentido a la realidad, esa racionalidad a
la que los nifios deben incorporarse es, ella misma, carente
de sentido. Carroll nos muestra al mismo tiempo lo ridiculo
y lo necesario de lo cotidiano. Hay en la 16gica una locura
igual o peor que la que aparece en los suefios.

El poema del Jabberwock, paradéjicamente elegido por
Burton para estructurar los elementos de la aventura, es un
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buen ejemplo de lo que queremos mostrar en Carroll: “En
cierto modo, parece llenarme la cabeza de ideas..., jsélo
que no sé exactamente cuales son! Sin embargo, alguien
mata algo: en todo caso, eso estd claro.” dice Alicia cuando
lo lee al poco tiempo de ingresar en “la casa del espejo”
(Carroll, 1998, pp.184-185)
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