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Resumen

En los últimos años diversos autores han establecido y analizado las diferentes formas de nueva violencia, o bien diagnosticado las características ocultas 
de la globalización. La violencia ha alcanzando tal protagonismo mediático que ya forma parte de las imágenes cotidianas que visualizamos día a día de 
manera privada como también pública. Algunos pensadores se han referido a la violencia religiosa, estableciendo en la actualidad un tipo de retorno 
de ésta. Por nuestra parte, creemos que se comete un pequeño error: no hay retorno, ya que lo que nunca se ausentó no puede retornar. La violencia 
originaria ha sido un tema de vital interés para René Girard. Según él, la violencia es constitutiva de la sociedad y no hay una posible salida a esto. Sólo 
la religión, por medio de la racionalización del sacrificio, provee esta solución, siendo ésta tan violenta como la violencia que planea erradicar. Con el 
tiempo, la ley, el derecho y la administración de justicia han ido gestionando y frenando dicha violencia social, permitiendo vivir en cierta armonía. Para 
profundizar lo dicho, ver de qué manera esta violencia �retorna� en la cultura y forma parte del imaginario de nuestra sociedad moderna, de la civilización, 
nos proponemos analizar cuatro películas �violentas�. A partir de Furia (Fury, 1936, Fritz Lang), Conciencias Muertas (The Ox-Bow Incident, 1943, 
William Wellman), Matar a un Ruiseñor (To Kill a Mockingbird, 1962, Robert Mulligan), y Stromboli (1950, Roberto Rossellini), veremos cómo por medio 
del sacrificio la comunidad se protege de su propia violencia.
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Scapegoating the Foreigner

Abstract

In latter years, different authors have established and analyzed the different forms of new violence or rather diagnosing the characteristics hidden behind 
globalization. Violence has become the media�s lead player and is already part of the daily images we see day after day, both privately and publicly. Some 
of today�s thinkers have made reference to religious violence, and claim a return to this form of violence. We, however, believe this to be a mistake: there 
is no return to something that has never left. Primary violence has been a subject of vital interest for René Girard who sees violence as constitutive of 
society and to which there is no possible way out of it. Only religion, by means of the rationalization of sacrifice, provides this solution which is as violent 
as the violence it intends to eradicate. Over time, law, legality and the administration of justice have stalled and managed this social violence, allowing 
people to live in certain harmony. To inquire further into this, to see in what manner this violence �returns� to culture and becomes part of the imaginary of 
our modern society, of civilization, we propose to analyze four �violent� films: Fury (1936m Fritz Lang), The Ox-Bow Incident (1943, William Wellman), 
To Kill a Mockingbird (1962, Robert Mulligan) and Stromboli (1950, Roberto Rossellini) through which we will see how, by means of sacrifice, the 
community protects itself against its own violence.
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Presentación

En los últimos años diversos autores han establecido 
y analizado las diferentes formas de nueva violencia, o 
bien diagnosticado las características ocultas, una especie 
de doble faz, de la globalización (Appadurai, 2007). La 
violencia ha alcanzando tal protagonismo mediático que 
ya forma parte de las imágenes cotidianas que visualiza-

mos día a día de manera privada como también pública. 
Arjun Appadurai hace mención a la violencia propiciada 
por las imágenes de la última guerra en Irak, estas le ha-
cen pensar en la violencia más simple: la religiosa. Citan-
do a Girard, el autor establece un retorno a ese tipo de 
violencia (Appadurai, 2007: 27). Creemos que comete un 
pequeño error: no hay retorno, lo que nunca se ausentó 
no puede retornar.
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En Furia, Spencer Tracy interpreta a Joe Wilson, un 
joven que llega a un pueblo donde han secuestrado a una 
niña. Joe es un extranjero en ese pueblo, por lo tanto es 
detenido por la policía para ser interrogado. Rápidamente 
se extiende el rumor de que han detenido a un sospechoso 
por el secuestro y pronto dicho rumor se transforma 
en verdad. La comunidad está furiosa, desea descargar su 
violencia en el extranjero: Joe es la víctima propiciatoria 
perfecta. Con su sacrificio ningún poblador del pueblo 
se verá afectado y cada uno de ellos quedará libre de 
cualquier culpa. De esta forma, el pueblo se organiza 
para ir a la cárcel a linchar a Joe. Al no poder ingresar, 
la multitud comienza a apedrear el calabozo, lo enciende 
fuego y termina en llamas con Joe adentro. Por medio 
del montaje que Fritz Lang lleva a cabo notamos que la 
gente disfruta de dicha ceremonia. A través de Joe vemos 
cómo se elimina la pelea entre allegados, el sacrificio de 
Joe restaura y funde a la comunidad en una sola, una gran 
unidad social.

Algo similar sucede en Conciencias muertas, donde a 
partir del rumor del asesinato de un ganadero, se organiza 
una partida de cowboys para ir en busca de los homicidas 
y “darles su merecido”. De igual manera que en Furia, 
esta película transcurre en un pueblo, donde la idea de 
comunidad es mucho más estrecha que en una ciudad. 
Este conocimiento cara-a-cara comunitario hace que el 
otro sea el mismo, casi no hay distancia personal: por lo 
tanto nuevamente aparece la figura del extranjero, del 
otro absoluto; será en él donde la comunidad colocará su 
violencia. El deseo de violencia se dirige a los prójimos, 
pero no puede satisfacerse sobre ellos sin provocar ningún 
tipo de conflictos; conviene, pues, desviarlo hacia la víctima 
sacrificial, la única a la que se puede herir sin peligro, pues 
no habrá nadie para defender su causa. Aquí, a diferencia 
de Furia el extranjero es representado por tres personajes: 
un cowboy recién llegado a la zona, un viejo y un mexicano. 

Sabemos que la violencia originaria ha sido un tema 
de vital interés para René Girard. Para él, la violencia es 
constitutiva de la sociedad y no hay una posible salida a esto 
(Mack, 1987). Según Girard sólo la religión, por medio de la 
racionalización del sacrificio, provee esta solución, siendo 
ésta tan violenta como la violencia que planea erradicar. 
Con el tiempo, la ley, el derecho y la administración de 
justicia han ido gestionando y frenando dicha violencia 
social, permitiendo vivir en cierta armonía. Pero lo cierto 
es que la violencia social retorna continuamente, no ha 
sido ni será erradicada.

Para profundizar lo dicho, ver de qué manera esta vio-
lencia “retorna” en la cultura y forma parte del imaginario 
de nuestra sociedad moderna, de la civilización, nos propo-
nemos analizar cuatro películas “violentas”. Veremos cómo 
por medio del sacrificio la comunidad se protege de su-
propia violencia (Girard, 1983). A tal fin, las películas que 
tomaremos serán: Furia (Fury, 1936, Fritz Lang), Concien-
cias Muertas (The Ox-Bow Incident, 1943, William Well-
man), Matar a un Ruiseñor (To Kill a Mockingbird, 1962, 
Robert Mulligan), y Stromboli (1950, Roberto Rossellini).

Sacrificar al extranjero

Si bien a las cuatro películas las une la violencia, veremos 
que no hay derramamiento de sangre; incluso en Conciencias 
Muertas, un western de la época clásica del género, sólo se 
dispara un rifle en muy pocas ocasiones. Por lo tanto estas 
películas poseen una violencia social que bien podríamos 
analizar bajo la óptica de Girard, aplicando su parecer como 
también colocarlo en tensión a fin de ver cómo el cine ha 
colocado en su imaginario la violencia social y a la vez cómo 
recoge este problema y qué salida propone.

Las primeras tres películas mencionadas comparten 
una trama similar: la comunidad se ha visto sacudida 
por un crimen, ya sea un secuestro (Furia), un supuesto 
asesinato (Conciencias muertas) o una violación (Matar a 
un Ruiseñor). Si bien la justicia intenta, por su camino, ser 
cumplida, la comunidad se ha sentido golpeada; en ellas 
hay violencia y sólo por medio de un sacrificio, buscando 
una víctima propiciatoria, la comunidad podrá acallar esa 
violencia. En ellas vemos aquello que Girard escribió:

La relación entre la víctima potencial y la víctima ritual 
no debe ser definida en términos de culpabilidad y de 
inocencia. No hay nada que “expiar”. La sociedad intenta 
desviar una víctima relativamente indiferente, una víctima 
“sacrificable”, una violencia que amenaza con herir a 
sus propios miembros, los que ella pretende proteger a 
cualquier precio (Girard, 1983: 12).
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Estos forasteros son colocados rápidamente como víctimas 
propiciatorias y a tal fin se lleva a cabo un “sacrificio 
ritual”. Mientras se preparan las sogas para ahorcar a las 
víctimas sacrificables también se les da su última cena. 
Lo cierto es que estos tres personajes nada tienen que 
ver con el asesinato del que se los acusa; sin embargo, 
a la comunidad no le importa, ya han encontrado a sus 
chivos expiatorios. Los perseguidores, por ende, siempre 
acaban por convencerse de que un pequeño número de 
individuos, o incluso uno solo, puede llegar, pese a su 
debilidad relativa, a ser extremadamente nocivo para el 
conjunto de la sociedad (Girard, 2002). Como bien vemos 
en esas escenas, el sacrificio logra su cometido, las víctimas 
sustituyen a todos los miembros y a la vez éstos sustituyen 
al asesino real. Tanto en Conciencias muertas como 
en Furia vemos lo que Girard sugiere: la víctima ritual es 
exterior a la comunidad.

De igual forma sucederá en Matar a un Ruiseñor, donde 
Tom Robinson, un hombre de color, es acusado de violar a 
una joven blanca. Como en las dos películas antes citadas, 
aquí vemos a un otro, un extranjero, que si bien forma parte 
del pueblo permanece en sus márgenes, y es acusado de un 
crimen que, como se verá luego, no ha cometido. Sin embar-
go, la comunidad cree que por medio de su ajusticiamiento 
(sacrificio) ésta volverá a estar en paz. Nuevamente vemos 
cómo la tesis de Girard es puesta en imágenes: a través de 
esta víctima propiciatoria, el hombre de color, suplanta a la 
comunidad, que es retratada como hipócrita, racista y con 
una gran violencia apaciguada; el enjuiciamiento de Tom 
Robinson no hará más que descargar la violencia reprimida 
de la comunidad, actuando como bisagra del sentir oculto, 
de aquello que nunca se ha ido y permanece latente en la 
comunidad: la violencia.

En las tres películas lo ritual se bate codo a codo con 
la ley. Recordemos que si bien las películas transcurren en 

pueblos alejados de grandes metrópolis, en las películas 
citadas nos encontramos en plena modernidad. Esta os-
cilación que plantean las películas entre la ley y el ritual 
resulta sugerente de ser pensado a luz de lo mencionado. 
Vemos que la violencia social no es aplacada por la ley, la 
comunidad exige otro tipo de reparación y no se trata sola-
mente de venganza, sino que es una forma de sublimar esa 
violencia colectiva. De hecho, en Conciencias muertas el 
segundo del sheriff va con el contingente en busca de los 
supuestos asesinos, es decir la víctima propiciatoria. En 
cierta forma, este hecho puede ser leído tal como Girard 
lee el actuar de Caifás en el curso del debate que termina 
con la decisión de dar muerte a Jesús. Lo que dice Caifás es 
la razón misma, es la razón política, la razón del chivo ex-
piatorio. Limitar la violencia al máximo pero si es preciso, 
recurrir a ella en último extremo, para evitar una violencia 
mayor; es decir: violencia para aplacar la violencia. Tan-
to en Furia como en Conciencias muertasla(s) víctima(s) 
propiciatoria(s) se bate(n) entre lo instintivo y el derecho, 
reclaman un juicio, por la ley, mientras que la comunidad 
exige una reparación con el fin de aplacar su impulso.

Tierra de Dios

Ahora bien, ¿qué sucede en Stromboli? ¿Por qué la 
hemos traído a colación? Aunque este film de Rossellini 
difiera bastante de las otras mencionadas, encontramos 
en ella elementos similares. Aquí tenemos a Karin, una 
sobreviviente de la guerra que se encuentra en un campo 
de prisioneros. Ella, tal como las víctimas propiciatorias 
de los films anteriores, es una extranjera. Al ser su visa a 
la Argentina negada, Karin se encuentra apátrida, en un 
lugar donde ella es pura otredad. Para salir del campo 
acepta casarse con Antonio, su única opción para salir de 
allí. Pero del campo pasa a otro campo: Stromboli. Allí 
Karin, pese a ser la mujer de Antonio, será la extranjera y 
sobre ella el pueblo, la comunidad, ejercerá una terrible 
violencia, no tanto física como en los otros films citados, 
pero sí verbal-psicológica. A diferencia de las otras 
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películas, Stromboli es pura religiosidad, recordemos 
que lleva por subtítulo Tierra de Dios. Allí, en esa tierra 
divina, Karin es la extranjera que trae los males, pero 
no será como en Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini, 
en donde el visitante enamora a cada integrante de la 
familia para luego partir, sino que aquí ella será odiada 
de forma visceral, hallando refugio tan sólo en Antonio y 
en la prostituta del pueblo; sin embargo, esto provocará 
mayor rechazo. Stromboli es un puebloprimitivo que 
vive en constante lucha contra la naturaleza como 
único medio de supervivencia, y como tal será ella la 
que se hará cargo del sacrificio. Karin, agobiada ya de 
la violencia con la que es tratada, huye embarazada de 
Antonio, y en una larga marcha asciende por el volcán 
que rodea al pueblo; Rossellini termina allí la película, 
con un final abierto, pero a pesar de éste se puede inferir 
que Karin fue alcanzada por el volcán, tragada por él. 
La naturaleza se ha devorado a la víctima propiciada 
por la comunidad y con la partida de Karin el pueblo ha 
aplacado, momentáneamente, su violencia: la comunidad 
vuelve a estar en calma. El volcán es una gran metáfora 
de la comunidad, y si toda la comunidad puede perecer 
por la furia del volcán es mejor, sin duda, que muera una 
persona por todos los demás.

Girard también afirma que “los hombres consiguen 
evacuar con mucha mayor facilidad su violencia cuando el 
proceso de evacuación no se les presenta como propio, sino 
como un imperativo absoluto, la orden de un dios cuyas 
exigencias son tan terribles como minuciosas” (Girard, 
1983: 21). Si observamos con detenimiento las películas 
mencionadas, veremos que la comunidad pareciera actuar 
de esta forma, si bien no hay dios que le haya ordenado el 
sacrificio ritual, es la misma comunidad que actúa como 
tal, ella misma lo pide escindiéndose de lo real, actuando 
como ajena, los linchamientos no se presentan como 
propios sino ajenos a ellas.

En los films citados, los pueblos se encuentran unidos, 
cada uno colaborando y apoyando al otro, tal como se ve 
en las escenas del juicio en Furia, el espíritu de unidad 
en Conciencias muertas, la unanimidad del jurado en Matar 
a un Ruiseñor o el rechazo total de Karin en Stromboli. Es 
en ese “todos juntos” que los conspiradores divinos inmolan 
a un miembro de su grupo. Sin la colaboración de todos, 
“el sacrificio hubiera perdido sus virtudes. Basta la mera 
abstención de un solo asistente para que el sacrificio sea peor 
que inútil: peligroso” escribe Girard (1983: 108). Es claro 
esto en Conciencias muertascuando la comunidad amenaza 
a los tres que se resisten a ir en busca de los asesinos, les 
advierten que quizá luego vuelvan por ellos (para colgarlos).

Que las cuatro películas posean como denominador 
común a una víctima propiciatoria extranjera no es azaroso. 
Este diagnóstico realizado por el cine en torno a este tema 
se relaciona en forma directa con la idea de Girard del 
extranjero colectivamente expulsado o asesinado. Al fin y 
al cabo, Edipo era también un extranjero...

Restitución del orden

Ahora bien, ¿Cómo finalizan las películas citadas? 
¿Cómo restituye el orden la violencia descargada? ¿Es útil 
el sacrificio? ¿Ha apaciguado a la comunidad? En todas las 
películas apreciamos el sentimiento de ofensa y el pedido 
de reparación por medio de la víctima propiciatoria. A su 
vez, tal como se ha dicho, todas transcurren dentro de la 
modernidad; por lo tanto, ¿cómo hacen estas comunidades 
para lograr finalizar su ritual?

Aquí es donde el cine, o al menos las películas citadas, 
no puede alcanzar la profundidad del imaginario social, 
no puede dar cuenta de la violencia social. Girard mismo 
ha planteado que al desplazar la totalidad del sacrificio 
fuera de lo real, el pensamiento moderno sigue ignorando 
la violencia. Esto mismo sucede con el cine obligado 
por su propio happy end moralizante, tranquilizador y 
reproductor del estado de derecho.

Si nuestra civilización vive bajo el imperio de la ley, 
estas películas no podrían plantear que los sacrificadores 
completen su círculo ritual, es decir, “que se salgan con la 
suya”. Las películas, a excepción deStromboli, nos darán 
un cierre moralizante en donde la violencia intestina 
jamás deberá colocarse a la par de la justicia. Por lo tanto, 
sólo la justicia podrá administrar ese tipo de violencia, 
racionalizando la venganza.

Stromboli no plantea nada de esto, es la que sale in-
demne de lo antes dicho. Si bien Rossellini plantea un final 
abierto, la confrontación final se da entre el ser humano y 
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la naturaleza, entre Karin y el volcán o, si queremos, en una 
especie de tríada entre dios, el pueblo y ella. Estos tres llega-
rán a un acuerdo “implícito” que seguramente hará bien a la 
comunidad, y eso sólo se alcanzará con el sacrificio de ella.

En Furia, luego del linchamiento de Joe, el gobernador 
toma cartas en el asunto. Ahora hay que juzgar a los 
sacrificadores: nuevamente una nueva violencia para 
que no haya más violencia. La trama se construye bajo 
el ocultamiento a los pobladores de que Joe sobrevivió 
y lo que desea es venganza. Finalmente, cuando la 
justicia dictamina sentencia contra los imputados, Joe es 
convencido por su novia de dejar atrás su furia y perdonar 
a quienes atentaron contra él. El happy end es consumado 
con el perdón y el beso de la pareja: así, la comunidad 
vuelve a estar en paz. Cabe preguntarnos, ahora, si el 
“germen de violencia” ha sido reducido.

Este mismo pensar acontece en Conciencias muertas. 
Una vez que loscowboys acometieron su ritual y colgaron 
a los tres extranjeros, el juez y el sheriff, les informan que la 
supuesta víctima asesinada sólo fue herida y que ya tienen 
apresados a quienes cometieron dicho delito. Ahora la ley 
caerá sobre los “verdaderos” asesinos. De repente loscow-
boys ya no son más unos ritualistas sino unos asesinos. ¿A 
qué se debe esto? A que el sacrificio perdió su aura santa, se 
han dado cuenta de que una delgada línea separa el sacrifi-
cio ritual del asesinato y eso deberá pesar en sus conciencias. 
Tanto Furia como Conciencias muertas se presentan como 
alertas frente a las actuaciones impulsivas de las masas1 a su 
vez, nos recuerdan que la violencia social siempre está en 
estado de latencia incluso en las sociedades actuales. Girard 
escribió, justamente, que en nuestras sociedades la violencia 
intestina no está ausente, pero jamás se desencadena hasta el 
punto de comprometer la existencia de la sociedad.

Matar a un Ruiseñor nos relata un final que podríamos 
colocar entre medio de Stromboli y las dos recién 
mencionadas. Por un lado, la justicia falla en contra de 
Tom; es decir que, pese a las pruebas aportadas por Atticus 
(el abogado de Tom...y padre excepcional), la justicia lo 
ha encontrado culpable2. Así, Atticus acepta la voz de 
la ley a pesar de estar equivocada. El film nos dice que 
el individuo no debe tomar la justicia por mano propia, 

debe aceptar lo que ésta dictamine. De esta manera, la 
comunidad siente que su honor ha sido reintegrado, la 
paz vuelve a reinar sobre el pueblo. Sin embargo, vemos 
que la violencia no ha sido apaciguada sino que aún está 
ahí, y para nada latente sino bien manifiesta: las pruebas 
que Atticus aporta demuestran que Mayella Ewell, la 
joven que acusa a Tom, fue golpeada y abusada por su 
propio padre. Aquí resuelven la restitución del orden 
también en una forma: luego del suicidio de Tom, será 
Boo Radley quien llevará adelante los “ritos”: al querer 
Bob Ewell, el padre de Mayella, atacar a los hijos de 
Atticus, Radley los defenderá matándolo. Pronto el 
crimen es cubierto de forma tal para que parezca un 
accidente. Así cierra la película, mostrándonos que es 
la ley quien apacigua la violencia, pero la amenaza de la 
violencia no es suprimida.

A modo de cierre

Estas películas ilustran lo que Girard (2002) escribió: 
la ocultación del homicidio colectivo sigue practicándose 
entre nosotros con la misma fuerza insidiosa e irresistible 
que en el pasado. Como productos de una cultura de-
terminada, éstas ponen en imágenes lo que se encuentra 
presente en el imaginario. No es casual, entonces, que la 
violencia social sea una y otra vez llevada a la pantalla. 
Si esto ocurre es porque ésta nunca nos abandona sino 
que es un “eterno retorno”, aunque más que un retorno 
debería ser pensado como algo constante, algo constitu-
yente. Es con Jacques Derrida con quien cerraremos este 
trabajo, él ha pensado la otredad como ningún otro al 
afirmar que “todos los Estados-nación nacen y se fundan 
en la violencia. Creo irrecusable esta verdad. Sin siquie-
ra exhibir a este respecto espectáculos atroces, basta con 
destacar una ley de estructura: el momento de fundación, 
el momento instituyente, es anterior a la ley o a la legi-
timidad que él instaura. Es, por lo tanto, fuera de la ley, 
y violento por eso mismo ” (Derrida, 2003: 36). Podría-
mos pensar, por lo tanto, que la violencia nos lleva a una 
aporía: ¿cómo salir de la violencia social cuando esta nos 
constituye?
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