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En una oportunidad le preguntamos a Slavoj Zizek
dénde habia aprendido su inglés idioma en el que escribe
sus articulos y que habla fluidamente con un encantador
acento que indica a las claras ausencia de cualquier
academia de idiomas. Respondié que habia aprendido a
hablar inglés en el cine. Durante su infancia y adolescencia,
el régimen estalinista de Yugoeslavia no permitia que se
subtitularan las peliculas norteamericanas. Y como a él
siempre le apasioné el cine de Hollywood, no tuvo otra
alternativa que aprender el idioma para disfrutarlo

La anécdota es demostracion, en acto, de dos premisas
que sustentan el libro de Jorge Assef. La primera, la
hegemonia de la industria cinematografica norteamericana,
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que se impone por encima de las barreras lingtiisticas
o ideolégicas y termina siendo un poderoso factor de
penetraciéon politica. La segunda, la preeminencia de
Hollywood como organizador de la subjetividad de una
época. Las cincuenta peliculas que nos invita a ver, rever
o recordar, tienen como rasgo comin el haber obtenido
o sido nominadas para un premio Oscar de la Academia.
De la lectura del libro se desprende que esta decision
metodoldgica no se relaciona necesariamente con el gusto
personal del autor, sino con el peculiar acto de lectura
analitica que nos propone.

Ocurre que hay una tradicién en psicologia y psi-
coandlisis que durante mucho tiempo se empefié en
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interpretar las peliculas cuando no directamente la vida

intima de sus realizadores queriendo encontrar en ello
las razones ocultas de lo que aparece en la pantalla. Otra,
en la que felizmente se inscribe Jorge Assef, se hace la
pregunta inversa: qué nos ensefia, a los analistas, la expe-
riencia del cine.

Un breve ejemplo, tomado de nuestra lectura de E/
discurso del Rey. Cuando se estrend el film, aparecié un
comentario en PsycCRITIQUES, érgano electrénico de
la American Psychological Association, firmado por Nina
Ghiselli y Gina Davis. El articulo, a la vez que elogiaba la
propuesta estética, el trabajo de los actores, etc., advertia
que sus méritos existian “(...) despite the incongruencies
between The King s Speech and what we now know about
the origins of stuttering and its treatment” . Es decir, que
para las autoras la pelicula presentaba incongruencias
respecto de lo que hoy sabemos acerca del origen y
tratamiento de la tartamudez.

Se trata de un camino posible: la psicologia sancionando
al film en términos de sus aciertos o desaciertos respecto
de nuestros conocimientos acerca de una patologia. Pero
existe otro camino: preguntarnos, a la inversa, qué es lo
que el cine nos ensefa, en este caso sobre un trastorno del
habla, un accidente de la comunicacién, una inhibicién.
En otras palabras, en qué punto la ficcién puede venir a
rectificar nuestras evidencias.!

Esta segunda perspectiva plantea la hipétesis de que
el cine tiene algo para ensefarnos a los analistas por
supuesto, en la medida en que estemos dispuestos a hacer
algo con ello. Se trata de una elecciéon que no cancela la
mirada analitica, sino que la convoca. Pero no a priori,
sino a posteriori direccion indicada por la difundida
férmula de Jacques Lacan el artista se adelanta al analista .
En esta linea, Jorge Assef nos invita a su empresa en acto
cinematografico, confiando en que con la experiencia de la
luz en medio de una sala oscura, acontezca también algo
NUevo en nosotros.

El libro se presenta organizado en dos grandes partes.
La primera esta destinada a explicitar un didlogo entre
el psicoanilisis, la semidtica y la teoria cinematografica;
la segunda, directamente pasa cine. Por eso el orden
16gico del libro es inverso al de su desarrollo: el S1 esta
en las peliculas, que echan a rodar un discurso que oficia
de muaitre, esclavizando al saber resultante, es decir,
sirviéndose de él para trastocarlo.

Asi, pagina tras pagina, el cine es siempre el agente
que nos (con) mueve. Y Assef, con su prosa implacable,
se encarga de hacernos vivir las peliculas. Tomemos s6lo
un ejemplo:
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“(...) un plano de una selva y algunos helicépteros de guerra
volando frente a la cdmara fija, la imagen va cubriéndose de
humo hasta que toda la escena se llena de fuego. Un paneo
a la derecha muestra que la selva arde y que los helicépteros
contintian cruzdndose frente a la cdmara. Sobre esa imagen
se funde la siguiente toma: un primerisimo primer plano
de un hombre en angulo cenital, la cabeza hacia el borde
inferior del cuadro. Estos dos encuadres se yuxtaponen, una
figura ambigua como un tétem, un rostro oscuro aparece
muy difuso sobre el borde derecho del cuadro, permanece
cinco segundos y desaparece; en su lugar, se yuxtapone la
imagen de un ventilador de techo funcionando en angulo
contrapicado, el hombre acerca un cigarrillo a su boca y
fuma, el humo del cigarrillo se confunde con el humo de la
selva en llamas, reaparecen los helicopteros y el sonido on-
screen de las hélices entra en escena en el momento en que
la secuencia alterna los encuadres anteriores con un plano
detalle del ventilador de techo funcionando de modo que el
sonido de los helicépteros se vuelve un sonido off. Cuando
al ventilador se yuxtapone nuevamente el hombre pero esta
vez en plano medio estd tendido en una cama, mira el techo,
el sonido de los helicopteros se transforma en sonido on, y
rapidamente vuelven a aparecer los helicpteros cruzandose
sobre el fondo de la imagen del hombre. La toma siguiente
es un paneo que recorre una billetera, unas cartas, una foto,
una cuchara, la almohada y el rostro del hombre; la toma
llega al otro extremo de la cama, a otra mesa con un vaso,
una botella de whisky, unos papeles arrugados, un paquete
de cigarrillos. Un paneo que comienza con el ventilador baja
por la pared, hacia una silla, unas ropas desordenadas, hasta
que se detiene en el hombre tendido en la cama en plano
entero. Mas adelante, el hombre mira por la ventana y dice:
-Saigén. jMierda!, sigo solo en Saigon”.

¢Qué nos dice Assef con su estilo? Que la experiencia
del cine no es sino en transferencia y supone siempre
un periplo: de la novela original de Conrad, a la
creacion zmagética de Francis Ford Coppola, y de alli
nuevamente al gesto literario. Es necesario ponernos en la
piel de Willard para entender luego su calvario: la mision
que le asignan es la de detener al coronel Kurtz, quien
habia sido un soldado ejemplar, pero cuyos métodos se
volvieron demenciales. Instalado en un drea liberada de
Vietnam ha creado un sistema de salvajismo y de terror en
las honduras de la selva camboyana. Sigue haciendo una
guerra que ha devenido propia. Y es alli cuando Assef, con
José Pablo Feinmann nos conduce al momento decisivo
del film: Willard encuentra al coronel, se retine con él y
Kurtz le hace la pregunta crucial: ¢Qué opina de mis
métodos? , y Willard responde: I see no methods.

Si para Feinmann Coppola llega a uno de los momentos
conceptuales més altos de la historia del cine ya no hay
métodos porque la razén ha muerto , para Assef el axioma
no tendr4 valor conclusivo. Serd el punto de partida de una
aventura estético-tedrica inolvidable.

Asi, esa secuencia de Apocalypse Now, nos traslada seis
afios después a la jungla de cemento en otra pelicula pa-
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radigmatica de los “80, Wall Street, de Oliver Stone. Si la augura lo mejor. Por su comprensién profunda de los
primera nos da una clave para comprender la hipermoder- conceptos que esclarece, pero sobre todo por su confianza
nidad con la caida del sujeto cartesiano simbolizada con la en la experiencia del cine como motor del pensamiento.
muerte del método , la segunda nos lleva a una temprana De alli la coherencia que trasunta la obra. Desde ese
hipétesis de aquello que toma el lugar de la razon: la ley instante inicial, con la imagen de las torres gemelas y el
del mercado. Y de alli un nuevo vuelco a la saga de Matrix, presidente Bush incitando a seguir comprando en los
de los hermanos Wachowski, para desembocar con Zizek shoppings y yendo al cine, hasta el momento para concluir
en el desierto de lo real y la conclusion sobre el Otro que un capitulo transversal dedicado al empuje a gozar el texto
ya no existe. encuentra a su autor en una inusitada fidelidad a su método.
Es sdlo el comienzo del recorrido. Entre Pulp Fiction, de Como las buenas peliculas, uno desea que este libro no
Tarantino y Batman: El Caballero de la Noche, de Nolan, As- termine. Nos invita a quedarnos una y otra vez disfrutando
sef va anudando un dialogo posible entre Gilles Lipovetsky, de las escenas largamente evocadas. Cuando en Transpot-
Marc Augé, Jean Baudrillard, Paul Virilio, o Jacques Rancié- ting, Renton antes de fugarse con el dinero de sus amigos,
re, con Jacques-Allain Miller, Eric Laurent y el propio La- le deja una parte a Spud, o cuando Miranda en E/ diablo
can, cuyo pensamiento retorna en el cine que no llegé a ver. se viste a la moda recomienda a Andy para otro trabajo, o
La profusién de autores es remarcable también hay cuando el policia frente al cual Chieko se desnuda en Ba-
aportes locales como José Pablo Feinmann, Beatriz Sarlo belcorre a abrigarla, o cuando en Las invasiones barbaras la
o Julio Cabrera, pero siempre es el cine el que lleva la alumna de Remy que ha sido sobornada para visitarlo fi-
delantera. nalmente no acepta el dinero. Escenas que podrian con-
Por eso el libro de Assef se aleja de cualquier “psicoa- fundirse con un final feliz hollywoodense, pero que Jorge
nalisis aplicado”, para inscribirse en la linea de un psicoa- Assef se ocupa de sustraer del discurso hegeménico. Alain
nélisis zmplicado en el arte. Una vez mds, no se trata de in- Badiou ensefi6 que el cine ha pagado un precio por su per-
dagar la creacion en su relacion con el fantasma del artista manencia como arte de masas. Las peliculas que narran
sino de tomar aquello que en el acontecimiento artistico historias portentosas, siempre mantienen una parte del
puede ensefiar al psicoanilisis sobre la naturaleza de su argumento anclada a lugares mas o menos banales. Pero
mismo objeto.? ello no supone necesariamente una desviacion cursi de los
Recordemos que Jorge Assef es psicoanalista y Doctor directores, sino que introduce la cuota de simbélico que
en Semidtica por el Centro de Altos Estudios de la requiere el espectador para poder sobrevivir a lo real que
Universidad de Cérdoba. Hasta ahora habia publicado roza la pantalla.
articulos y capitulos en publicaciones colectivas de En esa cuidada dosis de repeticién nietzscheana y
Argentina, Francia y Estados Unidos. Este primer libro contingencia analitica se inscribe este libro singular de
de su autoria, que se desprende de su tesis de doctorado, Jorge Assef, que seguiremos leyendo una y otra vez.
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! Esta tentacion de “analizar” al artista no se limita a la psicologia. En un estudio interesante, The Beatles with Lacan: Rock-n-Roll As
Requiem for the Modern Age. Henry Sullivan toma a un fenémeno de masas, Los Beatles, como paradigma de la subjetividad de la época.
Pero no puede evitar deslizarse a una posicion temeraria cuando considera al “matrimonio artistico” de John Lennon y Paul McCartney
como una complementariedad entre el “nticleo perverso” del primero y la “obsesividad neurética” del segundo.

2 Esta perspectiva se relaciona con lo que Massimo Recalcati propone como la estética del vacio en Jacques Lacan. En esta tesis el arte
estd en afinidad con la experiencia del psicoanilisis, en el sentido de que ambas resultan irreductibles,ya sea del evitamiento del vacio, ya
sea de la soldadura del vacio. En contraste,la tesis del arte como organizacion del vacio coloca a la obra de arte en una relacion decisiva con
lo real de la cosa. (Recalcati, p. 12). Seguramente por ello las peliculas elegidas por Jorge Assef evitan todo culto realistico de la cosa, tan
en boga en el arte llamado contemporaneo.
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