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Sexualidad y sexo llegaron a ser palabras tan 
comunes � pero también tan confusas � que ya no se 
sabe de qué se habla cuando se las utiliza. Es por lo 
tanto necesario aclarar lo que aquí entendemos por 
sexualidad1. Digamos en primer lugar que a pesar de 
la trillada expresión “amor físico”, el amor no es físico. 
Por supuesto los cuerpos están implicados en el amor 
sexual, pero se trata de cuerpos erógenos hechos de 
placeres, de displaceres, de angustias que tienen que 
ver con una historia más que con simples percepciones 
y sensaciones aisladas. Prueba de esto es que nuestras 
pasiones más intensas no nos son provocadas por 
cualquier persona o cosa sino que emanan de situaciones 
y características precisas y sutiles del otro que la mayoría 

de las veces nos pasan desapercibidas. Aun cuando nos 
damos cuenta de qué están hechos nuestros deseos, no 
está en nosotros controlar su rumbo. Tampoco tenemos 
la posibilidad de rechazar de plano aquello que mueve 
nuestras pasiones. Cuando lo intentamos, pagamos 
en general un precio muy alto en síntomas, neurosis, 
y a veces en locura. Lo que casi siempre caracteriza 
a la vida amorosa es la desproporción imposible de 
controlar, desproporción entre un registro de placeres 
y displaceres que parecen tener poca importancia, y el 
carácter decisivo, sin embargo, de esas inclinaciones 
y de esas repulsiones que dirigen nuestra existencia, 
nuestras actividades, nuestros encuentros, nuestras 
elecciones. 
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Resumen

El presente artículo integra el prólogo de Monique David-Menard a su libro Éloge des hasards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris, 2011). En el marco 
de un amplio estudio sobre las categorías de azar y contingencia, se analiza el film Les Regrets (Cédic Kahn, Francia, 2009), presentando una relación 
entre una mujer y un hombre, que se va haciendo imprescindible a lo largo del tiempo y a la vez invivible. En torno a esta historia, la autora desarrolla la 
concepción psicoanalítica de objeto, ese elemento inasible, irrisorio y decisivo que circula entre la evidencia de ciertas relaciones sexuales y la inadecuación 
de las palabras que tratan de dar cuenta de ellas.
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Necessity and contingency in love life

Abstract

This article is part of Monique David-Menard�s prologue to her book Éloge des hazards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris 2011). In the framework of a 
wide study on the categories of contingency and chance, an analysis is made of the film Les Regrets (Cédic Kahn, France, 2009), introducing a relationship 
between a man and a woman which, over time, becomes both essential and unsustainable. Around this story, the author develops the conception of 
psychoanalysis, the object being that ungraspable, derisory and decisive element that circulates around certain sexual relationships and the inadequacy 
of the words that try to explain them.
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Un ejemplo de pasión lo encontramos en la película 
de Cédric Kahn,  Les Regrets. La película muestra una 
relación entre una mujer y un hombre, que se va haciendo 
imprescindible a lo largo del tiempo y a la vez invivible: 
cada uno de los protagonistas � interpretados por Yvan 
Attal y Valeria Bruni-Tedesci � es apresado por algo que 
le viene del otro, de manera tal que eso lo pone fuera de 
sí porque le muestra lo que él es. El objetivo de la película 
es el de hacer sentir lo que une a los personajes, algo 
que aparece bien marcado por la diferencia con las otras 
relaciones sexuales que cada uno tiene con sus respectivas 
parejas. Ahora bien, lo que une a estos personajes es al 
mismo tiempo banal, constitutivo e imposible de vivir, 
como si solo pudiera surgir cuando está a punto de 
desaparecer. Ese  imposible constitutivo  “pasa” muy bien 
a la imagen, gracias a la relación brusca que se establece 
entre las escenas en las que hacen el amor y la manera en 
que se hablan o no consiguen hablarse precisamente: la 
evidencia que se muestra en su relación sexual, tan directa 
y tan segura de sí misma a través de los años, conlleva 
un desprecio por las mediaciones y los matices que se 
corresponde con la manera en que se desencuentran: 
dándose citas inmediatas y difíciles de cumplir en las que 
nada se dice del otro ni al otro, salvo precisiones de lugar y 
hora y a menudo también, la imposibilidad justamente de 
asistir a la cita fijada. Al mismo tiempo, hay en la película 
algunos ensayos de los protagonistas por inventar un modo 
de hablar más adecuado a su placer sexual, por ejemplo 
cuando ella le pregunta: “¿Pero por qué me dejaste hace 
quince años? ¿Por qué te fuiste?” Primera respuesta de 
Yvan Attal en ese mismo modo brusco: “Decidí que si no 
llegabas a las 21 hs, me iba. Como no llegaste, me fui”. 
Segunda respuesta que no agrega más sobre lo que los une, 
pero subraya el carácter invivible de “eso”: “Te abandoné 
porque me volvías loco”. Por el lado de ella, la evidencia 
de su goce se resuelve en las palabras y en los actos de 

dos maneras: por un lado, el sufrimiento casi intacto de la 
primera separación de la que ella no parece haber tomado 
nota, y, por otro lado, su angustia cuando él le propone, 
en su segundo encuentro, ir a vivir con él y parten juntos 
hacia la residencia que habían elegido. Allí, ella dice que 
no, cambiando bruscamente sin que se comprenda por 
qué. Lo que, efectivamente, lo vuelve loco, pero no le 
impide a ella recordárselo algunos años más tarde, con 
la relación siempre intacta. En la sexualidad, cuando ésta 
compromete elementos decisivos en los protagonistas de 
una pasión, se trata realmente de algo muy preciso, y a la 
vez muy difícil de precisar y que circula entre los cuerpos 
que gozan y la búsqueda de una modalidad de palabra que 
pudiera igualar ese goce. Es eso lo que sale mal, y el fracaso 
es puesto en escena a través del carácter entrecortado de los 
mensajes intercambiados gracias a ese extraño instrumento 
de no-comunicación que es el teléfono celular; gracias 
también al contraste entre el hecho de que llegan siempre a 
la cita aún cuando sus ocupaciones son incompatibles y los 
encuentros siempre son entre dos trenes o entre dos citas. 

El psicoanálisis tiene como objeto ese elemento inasible, 
irrisorio y decisivo que circula entre la evidencia de ciertas 
relaciones sexuales y la inadecuación de las palabras que 
tratan de dar cuenta de ellas. Esto no quiere decir que la 
búsqueda sea vana, sino que se produce en el modo de la 
inadecuación. La hipótesis del psicoanálisis es que nuestra 
singularidad de mujer y de hombre, vivida comúnmente 
en el amor, es del mismo orden que la estructura de 
nuestros sueños y nuestros síntomas, es decir de lo que se 
nos escapa de nosotros mismos y que al mismo tiempo nos 
constituye. En la transposición transferencial, la relación 
entre los objetos y las palabras cambia conservando la 
singularidad de su relación que puede ser descifrada 
cuando se repiten síntomas y sueños. Eso sin embargo no 
significa que un psicoanálisis remplace el goce por el saber. 
Pues la repetición no es puro saber sino experiencia de lo 
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sobre el organismo es la ocasión de desarrollo de una 
iniciativa que va más allá de la potencia misma de la causa. 
Es ese más allá de la medida causal que podemos llamar 
desproporción. 

Dicho esto, el fenómeno cuya importancia en el 
psicoanálisis precisamente deseo mostrar no es en 
principio una cuestión de medida, ni tampoco de 
causalidad, sino de diferencia de lugares entre miembros 
de un proceso. Es por eso que el dispositivo de la cura es 
un buen decodificador de ello. Por ejemplo, en numerosas 
prácticas terapéuticas, sean éstas psicoanalíticas o no, se 
dice a menudo que no hay que culpabilizar a los padres 
por el efecto que algunos de sus comportamientos o de 
sus posturas en la existencia tuvieron sobre la historia 
de sus hijos. Pues la historia del niño nunca es el simple 
resultado de factores conscientes o inconscientes que 
se hubieran transmitido de padres a hijos. El niño 
transforma consciente o inconscientemente las causas 
que intervinieron en su formación. Eso proviene de la 
desproporción de la que hablaba Hegel. Aún cuando no 
nos situemos en el marco de una ciencia, el término de 
desproporción se relaciona con la cuestión causal. 

Es en ese sentido que su pertinencia puede ser discutida 
en psicoanálisis. Quizás fue eso lo que llevó a Lacan a 
dar a uno de sus seminarios el título: La Transferencia en 
su disparidad subjetiva. El término disparidad indica muy 
bien la incongruencia de los lugares del analizado y del 
analista. Pero es también en ese seminario que Lacan define 
la posición del analista como la del sujeto supuesto saber. 
Ahora bien, yo he señalado que resumir la transposición 
que instaura la cura por el privilegio acordado al saber, 
aún supuesto, impide quizá pensar todos los aspectos de 
la repetición transferencial, como transformación y no 
solamente como reproducción de la esencia del amor. Si 
hablo de asimetría de los lugares dentro de una relación 
en lugar de desproporción, es porque en cuestiones de la 
vida amorosa y sexual, la situación es más compleja que 
esa simple  desproporción: uno de los protagonistas no 
sabe jamás qué influencia ejerce sobre el otro, no controla 
lo que constituye el nudo de una relación preferencial, no 
controla tampoco � ni en el registro de los afectos ni en el 
del saber � el hecho de que ese no-control es justamente 
lo que está en juego en esa relación. En la niñez, esta 
asimetría está unida a una condición: el niño depende del 
adulto, no solamente para la conservación de su vida sino 
en todos los detalles que marcarán su acceso a la realidad; 
es el adulto quien da el tono, quien traza los lineamientos 
de aquello que adquirirá el valor de bueno o malo para 
el niño, de angustiante o indiferente. Aún allí, el modo 

que se produce más allá del control y de la palabra; de tal 
manera que es esa inadecuación la que es puesta a trabajar, 
mientras que en las experiencias amorosas, ella anima la 
existencia y la amenaza confundiéndose con lo que viene 
del otro, de la pareja. En ese sentido, se puede decir que el 
dispositivo de la cura transpone la inadecuación del goce 
sexual y de la palabra acentuando esta inadecuación al 
instaurar una relación en la que el goce no será actuado 
sino que lo que pone en acción el deseo de hablarle a otro 
es el carácter constituyente e imposible de aquello que es 
buscado en la pasión. Puesto que el psicoanálisis no es una 
ciencia, es decir un saber ligado a una práctica que define 
una medida matemática para concebir las transposiciones 
que efectúa, el término desproporción se entiende aquí en 
un sentido amplio. Designa la diferencia de escala, en la 
vida amorosa, entre lo que “causa” nuestros deseos, que 
parece mínimo e irrisorio, y todo lo que desde allí se hace 
posible o fracasa. 

Ahora bien, lo que por el momento llamo despropor-
ción  puede ser relacionado con las categorías lógicas de 
lo contingente y lo necesario: las nociones de contingen-
te y necesario no tienen, en sí mismas, ninguna relación 
privilegiada con la vida amorosa ni con la desproporción 
que la constituye en la medida en que características apa-
rentemente mínimas de nuestros deseos modelan el estilo 
de nuestras vidas. Deseo mostrar que ya de por sí la vida 
amorosa, y sobre todo tal como la experiencia de una cura 
analítica la desarrolla como en un laboratorio transforman-
do sus características espontáneas, reúne la contingencia 
y esa desproporción que acabo de describir groseramente 
entre el amor y el deseo o entre los miembros de una rela-
ción amorosa. Desproporción y contingencia se relacionan 
una con la otra en el campo del amor sexuado. 

Aunque ese término de desproporción no es exactamente 
el correcto pues introduce una idea de medida que quizá 
no corresponda aquí. Cuando Hegel hablaba de la vida de 
los organismos, invocaba una desproporción entre la causa 
y los efectos: al alimentarse de elementos exteriores para 
producirse a sí mismo, el ser vivo, decía, “no permite a la 
causa producir sus efectos sino que la suprime como causa”. 
En la idea de causalidad, en efecto, está precisamente la 
capacidad de producir un efecto, la causa siendo causa 
sólo por el efecto que produce y en el efecto que produce. 
Ahora bien, crecer o vivir manifiestan una iniciativa que 
utiliza un impulso desde el exterior pero que va más allá; 
lo que Hegel interpretaba diciendo que el efecto no es más 
aquí el-efecto-de-la-causa de manera tal que encontramos 
la misma cosa en la causa y en el efecto. Es en ese sentido 
que podemos hablar de una desproporción: lo que actúa 
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en que el niño elabora lo que le ha sido diseñado es 
contingente en relación a lo que el adulto quería planear 
para el otro y que, más allá de los fines conscientes, es 
desconocido para él mismo o para ella misma. Y, por otra 
parte, el adulto no sabe nunca lo que será importante en 
aquello que le impone o propone al niño. 

Cuando Winnicott decía “un bebé no existe”, hablaba 
de la complejidad de las relaciones entre un niño pequeño 
y su entorno mostrando cómo la angustia de la madre y la 
del niño tejen relaciones a la vez necesarias e imprevisibles; 
describía así una de las formas de la asimetría constitutiva 

en lo que concierne al amor, el odio, la angustia. Cuando 
hablaba de una madre “suficientemente buena” para 
describir cómo el adulto da sentido a los llantos, las risas 
y a las exigencias del niño insertándolos en un sistema 
de interpretaciones que “no pertenecen” al niño, que lo 
alienan forzosamente a algo de la vida inconsciente del 
adulto, pero que, sin embargo, pueden permitirle al niño 
no ser reducido a ese sentido impuesto, daba uno de los 
ejemplos princeps de esa asimetría esencial que desafía la 
pertinencia de la demasiado simple noción de causa en las 
relaciones afectivas.

1 El presente artículo integra el prólogo de Monique David-Menard a su libro Éloge des hasards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris, 
2011). Agradecemos a la autora su autorización para publicar este avance, que sirve a la vez como adelanto de la edición en español de 
su libro. Los pasajes seleccionados fueron elegidos a propósito del análisis que hace la autora del film Les Regrets (Cédic Kahn, Francia, 
2009).


