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Resumen

“En terapia”, el programa que emite la televisión pública adaptando la serie original israelí Be Tipul narra las alternativas que atraviesa un analista 
durante el tratamiento con sus pacientes. Habida cuenta de que la buena doctrina indica que en el dispositivo analítico hay un solo sujeto –a saber: el 
paciente–, la perspectiva del drama hace inevitable el conflicto entre el lugar del analista y la persona que encarna el personaje. El presente artículo 
analiza las vicisitudes de esta tensión en el plano teórico, estableciendo las diferencias entre psicoterapia y psicoanálisis y discutiendo el modelo y 
tratamiento de la transferencia en juego.
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In Treatment: the consequences of transference interpretation

Abstract

“En terapia” (In treatment), the program shown on public broadcasting television, adapting the original Israeli series Be Tipul, tells of the ups and downs 
of an analyst during his treatment sessions with his patients. Taking into account that good doctrine indicates that in the analytical mechanism, there is 
only on subject –namely the patient– the perspective of the drama makes the conflict between the place of the analyst and the person who represents the 
character, inevitable. This article analyses the vicissitudes of this tension in the theoretical plane, establishing the differences between psychotherapy and 
psychoanalysis and discussing the model and treatment of the transference at play.
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“Somos mucho menos griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las gradas ni sobre 
la escena” 

Michel Foucault

*	 sergiozabalza@hotmail.com

Un programa que emite la televisión pública narra 
las alternativas que atraviesa un analista durante el 
tratamiento con sus pacientes. Habida cuenta de que 
la buena doctrina indica que en el dispositivo analítico 
hay un solo sujeto –a saber: el paciente–, la perspectiva 
del drama hace inevitable el conflicto entre el lugar del 
analista y la persona que encarna el personaje. 

Arte, síntoma y transferencia

Esta tensión, que recorre cada minuto de la tira, 
explica el éxito cosechado tanto en nuestro país como 

en otras latitudes. En efecto, las miserias, errores y 
desatinos de Guillermo –el analista–, tan necesarios 
como inobjetables desde el punto de vista dramático, 
constituyen un escándalo desde la teoría. De allí que la 
única transferencia efectiva y real que acontece es la del 
espectador con la obra de arte. 

Para decirlo todo: el público se ve atraído por la castra-
ción del sujeto que se presenta como analista. Aquí es 
donde se suscita el crucial encuentro entre ficción dramá-
tica y psicoanálisis. Porque lo que nos causa, interpela y 
divide es siempre la falta en el Otro. Y no en vano, según 
Lacan, el arte enseña al analista cómo operar con ese va-
cío propiciatorio que aloja al sujeto –y al espectador–, al 
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tiempo que lo causa para un trabajo significante. Decía: 
“Explicar el arte por el inconciente me parece muy sos-
pechoso, es sin embargo lo que hacen los analistas. Expli-
car el arte por el síntoma, me parece más serio”.1

En otros términos: en lugar de inyectar sentido con clave 
edípica, la única interpretación válida en un análisis 
es la que el propio paciente formula respecto a sus 
síntomas, siempre y cuando, claro está, la abstinencia 
y la docta ignorancia del terapeuta le propicien alguna 
pregunta fecunda. Es decir, cuando el analista, tal 
como sucede con la obra de arte, incomoda, desafía, 
rompe estereotipos y, como si fuera un cuerpo extraño 
–un síntoma–, causa el trabajo de interpretación del 
sujeto. “Es enteramente evidente que en ese registro el 
psicoanalista se introduce en primer lugar como sujeto 
supuesto saber, es él mismo quien recibe y soporta el 
estatuto del síntoma”.2

Virtud desde ya desechada, sin embargo, en la saga que 
nos convoca, dado que el protagonista es el sujeto/analis-
ta: contradicción conceptual tan rica para el drama como 
imposible en la práctica clínica. Lo cierto es que lejos de 
ofrecerse como �soporte del objeto�� que determina la sin-
gularidad del sujeto, Guillermo no cesa de introducir sus 
propios fantasmas en el discurso de sus pacientes. 

Es probable entonces que las mismas torpezas que 
generan actings, malestar y transferencia negativa en los 
pacientes de Guillermo, sean las que alojan y causan al 
televidente. Sin duda un logro de los autores, los cuales 
han hecho gala de su lucidez y ubicuidad al mostrar 
las consecuencias de los desaguisados clínicos en que 
incurre el protagonista

No creo, entonces, que En Terapia participe de una 
estética complaciente. Desde este punto de vista, la 
ética del artista está cumplida. Las críticas o reclamos 
�cuando no los enojos- por las claudicaciones éticas 
del personaje se transforman entonces en objeciones 
morales, poco pertinentes a la hora de juzgar una 
ficción. El artista no tiene por qué reivindicar un ser 
moral. Basta que su propuesta se sostenga en una ética 
que convoque al espectador de la obra a un trabajo. 

Psicoterapia y psicoanálisis

Hechas estas salvedades, estimo que la serie se 
hace atractiva porque, entre otras cosas, ilustra con 

meridiana claridad las zonas en que el psicoanálisis y 
la psicoterapia post freudiana comparten sus aguas y 
aquellas en que definitivamente divergen. 

Por empezar, Guillermo se muestra como un profesional 
comprometido con una ética clínica: escucha al paciente, 
es decir, aloja su sufrimiento sin imponerle visiones, 
normas, o líneas de conducta alguna. Para decirlo 
todo: parece cumplir con la regla fundamental de la 
abstinencia. Además, por momentos da la sensación de 
que su escucha, por vía del desciframiento, trabaja para 
rescatar de la represión aquello que el paciente no sabe 
que sabe. Se trataría de una perspectiva muy afín a la 
que Sócrates despliega en el Menón, cuando en base a 
preguntas perspicaces y afinadas, muestra que el esclavo 
ya sabía los trazos principales de un teorema. 

Sin embargo, las interpretaciones que ensaya no dejan 
de contaminar con el sentido de sus propias ocurrencias 
el material que aportan sus pacientes. En particular, su 
afán interpretativo se centra en las defensas y resistencias 
de quienes asisten a su consultorio, lo que redunda en 
confrontaciones imaginarias del tipo “yo te dije/vos me 
dijiste” o acusaciones mutuas (“vos no me escuchás/me 
parece que sos vos la que no me escuchás”). 

Estas encerronas –gestadas al abrigo de la excesiva 
recurrencia a los sentimientos y sensaciones–, son 
típicas del diálogo en espejo de dos narcisismos. Así, 
conforme el espacio que parecía albergar la palabra 
del paciente se transforma en la caja de resonancias de 
las resistencias del analista, el tratamiento adquiere un 
tinte superyoico cuya modalidad persecutoria empuja al 
acting o al pasaje al acto. 

La búsqueda del referente

No hay necesidad de mucho cavilar para ubicar los 
resortes con que la tontería terapéutica hace trastabillar 
el lugar del analista: principio de realidad y principio 
de placer conforman la dupla a partir de la cual el 
practicante suele nublar su escucha y envilecer su clínica. 
En efecto, traducir las palabras del paciente para luego 
confrontarlas con la realidad, constituye la maniobra con 
la que el analista, por satisfacer a la demanda, tranquiliza 
su espíritu al tiempo que neutraliza el carácter subversivo 
del dispositivo. La búsqueda del referente (¿qué pasó?); 
encontrar la causa (¿por qué?) y des responsabilizar al 
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sujeto (¿en realidad no habrá sido que vos�?) son estaciones 
obligadas de este corredor que el analista descarriado 
transita con tal de satisfacer su furor curandis. 

Es que lejos de confiar en la ficción significante, el 
practicante se ha dejado seducir por las ilusiones 
con que la Verdad y el Bien aplastan los pliegues del 
inconciente. Por eso, en lugar de interpretar: explica; y 
en vez de desanudar: ata, o lo que es lo mismo: sutura 
sus fantasmas con la costura del sentido común. 

Guillermo no cuestiona la enunciación del sujeto 
porque, al escuchar sus dichos, se distrae con el valor 
referencial de los enunciados. Así, sus intervenciones 
no propician la deriva significante necesaria para ubicar 
la posición con que el fantasma juega su partida en la 
subjetividad del paciente. 

Es que si, tal como afirma Lacan, deseo y defensa guar-
dan una relación conforme al dibujo que traza la ban-
da de Moebius, nunca hubo alguien más voraz que la 
anoréxica que come nada, nadie más mentiroso que la 
histérica cuando clama por la verdad y ningún amante 
más convencido que el obsesivo aplastado por el odio 
al padre. 

La falta en ser y la muerte

De poco le sirve a Guillermo, entonces, el encono que 
su paciente policía �atormentado por la sombra de un 
padre implacable- le dispensa a partir de los celos que 
una mujer le ha despertado. Es que, cual espejo del más 
amargo derrape, el policía muestra con su identificación 
al desperdicio lo mismo que Guillermo bloquea echando 
mano al ser del analista. Si para muestra basta un botón, 
la escena en que ambos machos luchan a muerte por el 
puro prestigio promete sernos de utilidad. �”No hable 
así de mis pacientes”� es la frase que atestigua el lastre 
narcisista donde naufraga el análisis del propio analista. 
El practicante no ha logrado atravesar su falta en ser: 
lo que el policía resuelve con la violencia, Guillermo lo 
sutura con su ser de analista. 

Enamorado de una mujer decidida �una ex paciente- 
transita su errática pasión sin apostar a su deseo y, cuando 
mediante el relato de sus oscuras experiencias con la 
muerte, Guillermo intenta influir en una analizante 
adolescente, el resultado no es otro que una ingesta de 
pastillas en el mismísimo baño del consultorio.

En La Dirección de la Cura y los principios de su poder, 
Lacan deja en claro que el norte por el cual se guían 
este tipo de tratamientos es el Ideal del yo que encarna 
el analista; emblema que bien lleva a la sumisión, la 
reeducación emocional, la erotización de la transferencia� 
o las pastillas. 

Transferencia

El punto clave de esta posición se funda en el manejo 
que se hace de la transferencia. En efecto, Guillermo 
adopta la estrategia de interpretar la transferencia que 
genera en sus pacientes; sea cuando una bella mujer 
le declara su amor, sea después de que una jovencita 
adolescente le solicita que le saque el pulóver, o no 
bien un policía le vomita el café. Conmigo aquí y 
ahora parece ser el hilo conducente que orienta las 
intervenciones de este personaje-analista, perspectiva 
cuyo origen clínico proviene del ámbito psicoanalítico 
anglosajón.

Esta línea teórica que ocupa todo un lugar en la historia 
del psicoanálisis nace en una interpretación de un 
párrafo de los Consejos al Médico: la comunicación 
de inconciente a inconciente que Freud ilustró con la 
metáfora del auricular y el micrófono de un teléfono�4

Contratransferencia mediante, ciertos analistas se sin-
tieron autorizados a interpretar el discurso de sus pa-
cientes a partir de los sentimientos que experimentaban 
durante el tratamiento, cuando, en realidad, no hacían 
más que inocular en el análisis el contenido de sus pro-
pios fantasmas. El resultado no puede ser otro que un 
analista que hace del tratamiento de sus pacientes una 
extensión del propio in treatment.

Freud nunca hizo de la interpretación de la transferencia 
el eje de sus tratamientos. Cuando el Hombre de las 
Ratas se incorpora del diván porque confunde a su 
analista con el Capitán Cruel que habitaba sus tortuosas 
fantasías, Freud tan sólo se limita a decirle que se 
puede quedar tranquilo, porque él no le va pegar. Lo 
mismo para Dora, la famosa histérica de quien tanto 
aprendimos gracias a las interpretaciones de los sueños 
que su analista formuló durante el tratamiento; y de las 
postreras reflexiones sobre el manejo de la transferencia, 
una vez que la joven dejara plantado sin más al creador 
del psicoanálisis. 
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Lo cierto es que el psicoanálisis abandonó a Sócrates 
hace rato. El inconciente no es una verdad oculta en las 
profundidades de vaya a saber qué viejo arcón, sino una 
pulsación que se produce en la relación con un Otro. 
Esta perspectiva conlleva decisivas consecuencias para 
el manejo de la transferencia. Porque, lejos de guiarse 
por sus sentimientos contratransferenciales, un analista 
opera para que un sujeto, por una vez, se escuche desde 
algún lugar distinto. 

En efecto, si “El objetivo de la interpretación no es 
tanto el sentido, sino la reducción de los significantes 
a su sin sentido para así encontrar los determinantes 
de toda la conducta del sujeto”, el analista –tal como 
“el odre viejo que es llenado con vino nuevo”6– se 
constituye como el vacío donde ubicar lo que no se 
sabe que no se sabe. 
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