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Resumen

Rinoplastia, hipoplasia mamaria, trasplante de rostro, vaginoplastia, xenotrasplantes, son los recursos a los que apela el cirujano plastico
Robert Legardt para su inquietante experimento médico-social. A partir de este planteo estético de Almoddvar se analizan las cuestiones éticas
a que da lugar el desarrollo cientifico tecnolégico cuando éste se despliega en el contexto de una tragedia que alcanza a tres generaciones. Se
proponen paralelos con el Edipo Rey y la Antigona de Séfocles, como asi también con pasajes del Antiguo Testamento para proponer
hipétesis clinicas respecto del accionar tanto del médico experimentador como el de su criatura.

Palabras clave: Cirugia estética | Tragedia | Vesalio | Bioética

Abstract

Rhinoplasty, mammary hypoplasia, face transplant, vaginoplasty, xenotransplantation are the medical practices that plastic surgeon Robert
Legardt resorts to for his disquieting socio-medical experiment. Almodovar’s aesthetic proposal is used to analyze the ethical questions that
give way to scientific and technological development, when shown in the context of a tragedy covering three generations. Parallels between
Sophocles’ Oedipus Rex and Antigone and passages of the Old Testament have been made to propose clinical hypothesis regarding the
activities of both the experimenter and the experimentee.
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(...) se dirigid a la estatua y, al tocarla, le parecid percibir su
temperatura, creyd sentir que el marfil se ablandaba y que,
deponiendo su dureza, cedia suavemente a los dedos, como la cera
del monte Himeto se ablanda al rayo del sol y se deja modelar,
adoptando varias figuras y haciéndose mds dicil y blanda cada
vez. Al percibir esto, Pigmalion se llend de un gran gogo
mezclado de temor, creyendo que se enganiaba. 1 olvid a tocar la
estatuay se cerciord de que era un cuerpo flexible y que las venas
ofrecian sus pulsaciones al explorarlas con los dedos.

algunas claves a manera de enigmas, para que a su
turno el espectador decida o no hacer algo con

ellas.

No obstante, para poder avanzar sobre la
intrincada historia que nos propone Almodovar,
hemos reservado una segunda parte del
comentario, el Apéndice, destinado a quienes ya
Ovidio, Las metamorfosis han visto el film. Se explicitan alli dos hipétesis
sobre el cirujano plastico y su criatura. Hste
Una nota justa, a tiempof ultimo tramo revela detalles argumentales y su

lectura queda a eleccion del lector.
Para quienes aprecian nuestras lecturas sobre cine

pero a veces lamentan que adelantemos el final de Comencemos con una referencia a la critica

las peliculas, aclaramos que la primera parte de
este  comentario omite cualquier detalle
significativo de la trama. Se limita por lo tanto a
ofrecer una serie de consideraciones preliminares,

*jjmf@psi.uba.ar

cinematografica. ¢Qué lugar se le debe asignar a
los comentarios y reseflas aparecidos? Los
especialistas en cine coinciden en que se trata de
la pelicula méds imperfecta de Almodévar. La mas
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despareja, la mas desprolija. Algunos se han

ensafiado  incluso con  algunas  escenas,

juzgandolas excesivas, mal filmadas, prescindibles,
etc. Y
entendemos también la tenemos nosotros cuando

seguramente tengan razén, como
sostenemos que estamos ante una gran pelicula,
tal vez la mejor en la extensa carrera de
Almodévar. ¢Cémo es esto posible? ¢Pueden
tener razén los criticos y también nosotros, a

pesar de semejante discrepancia?

En su conocido ensayo sobre cine y filosofia,
Alain Badiou sefiala una diferencia crucial entre el
cine y el resto de las artes. Mientras que éstas
buscan la pureza en el acto creador —como la
pintura o la escritura, que arrancan de la hoja o el
lienzo en blanco y desde allf edifican la perfeccion
de su obra—, el cine opera exactamente a la

Al

cinematografica, hay demasiadas cosas. Infinitos

inversa. inicio de una realizacién

guiones,  muchisimos  actores,  multiples

escenografias... y la tarea del artista radica en
descartar, para deshacerse de una parte del
material e ir conformando su obra con lo que va
quedando, con lo que emerge de ese proceso —de
Badiou

cinematografica con el tratamiento de la basura.

alli  que compare a la creacién
También es esa la razén por la que en cualquier
pelicula, aun en las que podemos considerar obras
de arte, persistan elementos prescindibles —actores
secundarios  deplorables, musica sensiblera,
pornografia de mids, etc. Para concluir, es el
espectador en la sala de cine quien termina de
construir la obra al operar algo de esta
transformacién, de esta depuracién, durante la
exhibicién misma del film. En términos de Alain
Badiou, “la relacion con el cine no es una relacion
de contemplacién. (...) En el cine tenemos el
cuerpo a cuerpo, tenemos la batalla, tenemos lo
impuro y, por lo tanto, no estamos en la
contemplaciéon. Estamos necesariamente en la
participacién, participamos en ese combate,
juzgamos las victorias, juzgamos las derrotas y
participamos en la creacién de algunos momentos

de pureza.” (Badiou, 2004, p. 71)

Si es el espectador quien libra esa batalla en la que
participa del acto creador, una buena pelicula sera
entonces aquella en la que hay muchas derrotas,

pero algunas grandes victorias.
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Y allf radica la diferencia entre el critico y el
analista. Donde el primero ve una escena mal
filmada, el segundo puede leer la magia de un
significante. Significante que retroactivamente
permite edificar un imprevisto giro que nos
reconcilia con el film, no como operacion
racional, consciente, sino como un efecto que se
produce en el cuerpo del espectador. No estamos
buscando la pureza, y por lo mismo podemos
encontramos con ella, alli donde el error se nos
revela como virtud, y el paso en falso como
imprevista vacilacion calculada, en este caso de un

realizador de cine.

13

Hay una expresiéon en musica que dice asi: “una
sola nota falsa echa a perder una fuga, pero una
nota justa, a tiempo, salva una sinfonfa”. La piel
que habito no estd concebida como una fuga sino
La

musical

mas bien como una sinfonia.

fuga,
recordémoslo, es la forma que
inmortaliz6 Bach y que se caracteriza por una
concepcién perfecta de contrapuntos tematicos,
organizados de acuerdo a un sistema logico-
matematico. De allf que baste una nota falsa para
echar a perder toda la ejecucién. En la fuga
estamos presos de necesidad. La sinfonfa, en
cambio, puede tener momentos dificiles, aciagos,
pero siempre es capaz de rescatarse a si misma si
acontece una victoria —un oboe magistral, un solo
de clarinete limpio e inspirado. En la sinfonia
puede reinar el azar, cuando artista y espectador

pueden permitirse hacer algo con ¢l

La piel que habito es, efectivamente, una pelicula
que se va haciendo a si misma, un film que
atraviesa tal vez algunas derrotas, pero cuya
victoria termina siendo tal y tan extraordinaria que
la emancipa de cualquier naufragio y la convierte

en una gran obra.
De humani corpori fabrica
Una segunda clave para acceder al film de

" un film Elwt n

los que se promocions Pedro Al ici\évarn

Almodévar es considerar

recrea las ilustraciones de
flamenco que revolucioné <
en 1543, su célebre tratad»"
De humani corpori fabric
-
feud

moderno, en plena destit )
\

en el pasaje del



Juan Jorge Michel Farifia

modelo productivo hegemoénico y su reemplazo
por la maquina. La consecuencia mas saliente de

del

consecuente

este movimiento histérico fue la caida
pensamiento  metafisico y el
protagonismo creciente de la razén. Hasta la
publicaciéon de la obra de Vesalio, la cirugia se
regia por los preceptos de Galeno, el médico
griego que en el Siglo II concibié al cuerpo
humano a partir de sus estudios sobre cerdos y
monos, ya que la diseccién de cadaveres humanos
estaba prohibida por razones religiosas. Vesalio
fue el primero que se atrevié a desafiar el saber de
Galeno, realizando él mismo disecciones ante
auditorios colmados en la Facultad de Medicina
de la Universidad de Padua, sefialando asf algunos
de los errores que habfan persistido durante
siglos. La coexistencia en Vesalio de esta
racionalidad naciente con las raices medievales
monarquicas se puede ver en la introduccién de
su De humani corpore fabrica, en la que consta la
siguiente dedicatoria “Al divino Carlos V, el mas
grande e invencible emperador, prefacio de
Andrea Vesalio a sus libros sobre la anatomia del

254

cuerpo humano

S

w

¢Qué nos dice esta referencia a la fabrica del
cuerpo humano en el afiche del film? Que es
posible leer la obra de Almdévar como una

narrativa bioética contemporanea, una historia

perfectamente  verosimil, en la que las
intervenciones sobre el cuerpo han alcanzado su
mayor grado de sofisticacién. Rinoplastia,
trasplante de rostro, hipoplasia mamaria,

vaginoplastia, xenotrasplantes, son algunas de las
técnicas en las que se especializa y ejerce el Dr.
Robert Ledgard, el cirujano plastico encarnado
por Antonio Banderas. sCual es el limite ético de
la cirugia estética y restitutiva?

Cuando el progreso que sondé Vesalio llega al
extremo que se describe en el film, se hace
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necesario adoptar un criterio que vaya mas alla de
las tomas de posicion morales. Para ello sera
necesatio establecer cuando un avance cientifico-
tecnologico representa una valiosa mediacion
instrumental destinada a restaurar una funcién, y
cuando en cambio arriesga ubicar al sujeto en un
irremediable déficit. Esta alternancia, formulada
pot Kletnicki en
transformacion de lo simbdlico y afectacion de un

Armando términos de
nicleo real (Kletnicki, 2000) es un dispositivo
ético en el sentido que no ofrece una respuesta
automatica sobre el problema, sino que invita a
abrir nuevas e inquietantes preguntas.

En esta misma linea pueden leerse las referencias
latentes en el film de Almoddvar al Frankenstein,
de Mary Shelley, al Pinocchio, de Carlo Collodi, y
sobre todo al mito griego de Pigmalién. Dos
palabras sobre este ultimo. El mito, presentado
por Ovidio en sus Metamorfosis, narra la historia
de Pigmalion, aquél rey de Chipre que pretendia
casarse con la mujer perfecta, por supuesto sin
lograr jamas encontrarla... Hasta que, frustrado
en su busqueda, dedica su vida a la escultura para
imaginar en el marfil y el marmol a su amada
ideal. Finalmente, termina enamorandose de una
de sus creaciones, Galatea, a quien Afrodita
acepta dotar de vida, haciendo as{ realidad el
suefio de Pigmalién —el hermoso pasaje de Ovidio
puede leerse en el epigrafe con que abrimos este
comentario.

Un escultor que cae perdidamente enamorado de
su creacion, un carpintero que fabrica un mufeco
que devendra nifio, un médico que da vida a su
criatura auxiliado por artificios pseudocientificos.
Una vez mas ¢cudl es el limite entre la ficcion
falsificacion  de saber

creadora y la un

creacionista? fif
La transmisién de un patrimonio mortifero

Como frente a otras peliculas de Almodovar, la
critica se debate acerca de si considerar a La piel
que habito como una comedia o como un
melodrama. Para nosotros, es decididamente una
tragedia, en el sentido antiguo del término, tal
como fue formulado por Aristételes en su
Poética:
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Una tragedia es, pues, la imitacién de una accién
elevada y completa, de cierta amplitud, realizada
por medio de un lenguaje enriquecido con todos
los recursos ornamentales, cada uno usado
separadamente en las distintas partes de la obra;
imitacién que se efectia no narrativamente, sino
con personajes que obran, y que, apelando al
recurso de la piedad y el terror, logra en los

espectadores la catarsis de tales pasiones. ¥

Etéocles y Polinice, los hijos de Edipo, pagan con
su mutua muerte —cada uno en manos del otro— la
arrogancia de haber querido gobernar sabiéndose
hijos del crimen y el incesto. En La piel que
habito serd también castigada la arrogancia de los
hermanos —que pagan su ignorancia de tales, toda
vez que son fruto de un mismo vientre que sin
embargo los desconoce. Una vez mis la
imposibilidad de un deseo que no sea anénimo —
en este caso bajo la forma de la adulteracion
fraudulenta de la identidad— retorna como estrago

en la generacién siguiente.

Para seguir esta cuerda trigica en Almodévar,
resulta imprescindible remontarse a Layo, el
primer paidofilico que nos ha legado la mitologia
occidental. Recordemos brevemente la historia. El
rey de Pisa encomienda a Layo el cuidado y
educacién de su hijo Crisipo —el de los cabellos
dorados. Layo se enamora del nifio, lo rapta y
abusa sexualmente de él. Crisipo, sumido en la
angustia se quita la vida. El crimen queda impune.
El dios Apolo, protector de los jévenes, condena
entonces a Layo: "No tendras hijo alguno. Y silo
tienes, tu primogénito te dard muerte y se acostard
con su propia madre". Es asi que cuando nace
Edipo, Layo manda asesinarlo para evitar que se
cumpla el designio de los dioses. Pero como se
sabe, el verdugo se apiada del bebé y lo entrega a
los reyes de Corinto, quienes lo ctian como
propio. Cuando Edipo se hace adulto y consulta a
su vez el oraculo, recibe el mensaje “matards a tu
padre y te acostaras con tu madre”. Desesperado,
huye de Corinto para evitar que se cumpla el
designio, pero queriendo huir de su destino no
hace sino encontrarse con €L

En sintesis, la paidofilia de Layo, nunca castigada,
se traslada como maldicién a su hijo Edipo, quien
a su vez legara la

tragedia a su propia
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descendencia —el estrago que alcanza luego a sus
hijos Etéocles y Polinice. Y finalmente también a
Antigona. La paidofilia en la primera generacion
deviene crimen e incesto en la segunda, y masacre
y ultraje de los cuerpos en la tercera.

Las referencias en La piel que habito quedaran de
momento en suspenso y seran obra de la
interpretacién de los espectadores que se animen
al film. Respecto del valor de tragedia que tiene la
obra, un reportaje al propio Almodévar en el
Festival de Cannes parece dar la razén a nuestra
conjetura: “:Que el publico se tie? Pues no
deberfa...”  —tal

almodovariano, que por lo mismo deberia ser

vez el mejor chiste

tomado en setio.

Pontelo ta: la responsabilidad por 1a piel que
nos toca habitar

Finalmente, hay una pelicula dentro de la pelicula
—una pelicula que el espectador puede optar por
ver 0 no, segun lo desee. Pero abismarnos a ella

detalles  del
argumento. Optaremos por adelantar su cuerda

supondria, ahora si, revelar
por medio de un breve rodeo a través de otro
film. Un film que también trata el tema de la
responsabilidad frente a la cirugia plastica, en este

caso restitutiva.

Se trata de Abre los ojos, de Amendbar, o en su mds
difundida versién de Vanilla Sky, con Tom Cruise
en el papel protagénicov. La historia podtia

resumirse asi: César, un joven carilindo,
millonario y seductor, ofrece una fiesta en su casa
el dia de su cumpleafios. Nuria, una chica con la
que mantiene una relacién amorosa esporadica, se
hace presente para saludarlo y llevarle un regalo,
con la expectativa de quedarse con él esa noche.
Pero César la desprecia y en cambio seduce
abiertamente a Soffa, quien llega de la mano de su
mejor amigo, Pelayo. Este dltimo advierte la
maniobra y sabiendo que no tiene oportunidades
frente a César, se emborracha y abandona la
fiesta. Ya amaneciendo, Nuria, que lo habia
estado esperando, le ofrece llevarlo en auto para
que estén juntos en el departamento de ella. Fl
duda, pero finalmente accede de mala gana. No
advierte que Nuria estd borracha y seguramente
drogada, pero sobre todo que anhela tomatse

venganza por el destrato que ha padecido.
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Conduce de manera imprudente y finalmente
acelera en una curva para que el auto se
desbarranque en un precipicio. Ella muere en el
accidente, pero César sobrevive, quedando con
serias heridas en el rostro. Lo someten a distintas
operaciones, pero logran reconstituir malamente
sus facciones, desfiguradas para siempre por las
profundas  cicatrices. Horrorizado  por el
monstruo en que se ha transformado, vocifera
contra los médicos, exigiendo una nueva cirugia
estética y rechazando la mascara facial que le

ofrecen.

¢Cémo tratar desde el punto de vista médico-
Una
alternativa es la que toman los profesionales en la

psicolégico una situacién como  ésta?

trama del film cuando intentan consolatrlo con

2 <«

frases como “por lo menos estas vivo...” “es un
milagro que sélo tengas lesiones en el rostro”, etc.
Pero estas formulas voluntaristas no conforman al
paciente, quien se enfurece y comienza a
desplegar su odio y resentimiento de manera
indiscriminada. Finalmente, la trama del film lleva
a una solucién fantastica, en la que los médicos
terminan ofreciéndole una alternativa por la via de
la crio conservacién, combinada con artificios de

realidad virtual.

La perspectiva ética que nos interesa adelantar
aqui tomard un camino diferente. Una mirada
analitica sobre el caso buscara ante todo entender
el sentido singular de esa herida para el paciente.
Las pistas para pensar el caso habrd que tomarlas
seguramente de ese mundo virtual, fantaseado,
que el personaje ha diseflado para escapar de la
angustia. Pero para aprovechatlas, debemos poner
entre paréntesis los elementos fantisticos de la
historia y como un delirio,

(re)leerla una

alucinacién, un sueflo que deviene eterna
pesadilla. En otras palabras, como un escenatio en
el que el paciente pueda implicarse en su sintoma.
Esta mirada sobre el problema pone entre
paréntesis el “bios” de la situacién, la referencia a
la vida tal como aparece recortada por la ciencia,
para establecer las coordenadas del caso en
términos estrictamente éticos. Con este cambio de
luces, la culpa que atormenta a César, adquiere
una nueva dimensién, aportindonos una verdad
sobre el sujeto y su compromiso en el accidente.

El verdadero monstruo no es el que atlor6 con las
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cicatrices, sino el que anidaba en él cuando su
rostro era inmaculado. Es el mal amigo que no
duda en humillar a Pelayo seduciendo
abiertamente a la joven que lo acompanaba, es el
amante irresponsable que distribuye promesas sin
Es

finalmente el canalla que degrada a la mujer que lo

medir las consecuencias de sus acciones.

ama, precipitando el pasaje al acto que termina
mutilando su propio rostro. Solo en la medida en
que César (o David en la versiéon de Vanilla Sky)
pueda confrontarse con ese punto de goce, podra
hacer algo diferente con su "careta".

Este rodeo a través de Vanilla Sky nos invita a
pensar una cuerda sobre la responsabilidad por el
cuerpo que nos ha tocado —en suerte o desgracia.
La cirugia estética supone algunos puntos de no
retorno y, aunque calculada, siempre nos da
sorpresas. También el personaje del film de
Almodoévar, como el que compone Tom Cruise
en Vanilla Sky, debera enfrentarse con un espejo
inesperado —y seguramente también en un punto
renegara de su destino. Pero una vez mas, la clave
para habitar esa nueva piel radica en poder
encontrarse con su deseo en medio del extravio
quirurgico.

¢Puede un aprendiz de Don Juan, un seductor
indiscriminado, hacer algo con las consecuencias
de su desenfrenor ¢Dénde poner las pastillas con
las que se droga cuando éstas le retornan en la
ominosa medicacién de la que se le hace objeto?
Y la pregunta mas inquietante de todas: ;Puede el
sujeto encontrar su objeto de goce, a la vez que
enamorarse genuinamente en ese punto ciego del

que decia renegar?

Cerramos este comentario entonces con un
ultimo enigma, invitando al espectador a seguir el
derrotero de una prenda de vestir que abre, con la
ultima escena de la pelicula, la conjetura, la
promesa de un nuevo e inesperado film. Se trata
de una salida posible de la tragedia a través de un
—de la

imaginado entre dos amantes verdaderamente

encuentro decisién de un encuentro—

excepcionales.

La condicién serd, naturalmente, la disposicién a
responder, con cuerpo y alma, por esa delicada

frontera de la piel que ahora nos habi(li)ta.
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Apéndice (los dos

revelan detalles significativos de la trama)

siguientes apartados

Cain y Abel

Una de las escenas mas vapuleadas por la critica
es aquélla en la que aparece Zeca disfrazado de
tigre e irrumpe en la casa del cirujano plastico
Robert Legardt. Se la ha calificado de
“perfectamente prescindible”, cuando en realidad
resulta esencial para organizar los tiempos logicos

y narrativos de la tragedia que vertebra al film.

La escena esta alli para reconstruir y coronar una
historia que se remonta a varias décadas atras.
Una historia tragica e inquietante, que arroja una
impensada luz sobre los hechos del presente.

Podrfa narrarse asi: Marilia, quien en aquel
entonces se desempefiaba como doméstica en la
casa de la familia Legardt, queda embarazada y da
a luz una criatura, la cual es asumida como propia
por los duefios de casa y bautizada como Robert
Legardt. Poco y nada se dice del padre del nifio,
pero lo suficiente como para saber que el bebé fue
fruto de un desliz amoroso del propio St. Legardt.

Asi, el pequefio Robert crece en la ignorancia
respecto de sus origenes, pero criado por su
madre biolégica, en su rol de empleada doméstica.
Esta condicién de hijo no reconocido tendrd
consecuencias drasticas. Pocos afios después,
Marilia queda embarazada nuevamente, producto
de una relacién fugaz con un criado. A los nueve
meses nace Zeca, su segundo hijo, a quien esta
vez ella reconoce como propio, cridandolo en la
ciudad de Bahifa, ya que para ese entonces ha
abandonado la casa de los Legardt y se ha
radicado en Brasil. Zeca y Robert son por lo tanto
hermanos hijos del mismo vientre, pero lo
ignoran. Este ocultamiento del que son objeto
opera de manera ominosa en Zeca, quien ya
adulto envidia a Robert la fortuna y la bella
esposa.

Este primer tramo de la historia, que explica del
nucleo hostil entre Zeca y Robert, nos sugiere
que, como lo anticipa el Antiguo Testamento, la
relacién entre los hermanos nunca es indiferente,

nunca es inocente. Cuando no puede ser de amor,
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termina siendo de odio. De allf el precepto biblico
que ordena amards a padre y madre, y a tu
hermano no odiards, en referencia al infausto
destino de Cain y Abel. Volveremos luego sobre

este punto.

Las consecuencias de ese ocultamiento ominoso
que pesa sobre los hermanos, tienen su primer
pasaje al acto cuando Zeca seduce y conquista a la
esposa de Robert, fugandose con ella. La aventura
termina en un accidente automovilistico del cual
Zeca sale practicamente ileso, mientras que la
esposa de Robert queda agonizante, presa de las
llamas que la abrasan de cuerpo entero.

Robert la

reconstituir pacientemente sus tejidos. Permanece

rescata de la muerte e intenta
hotas a su lado en el lecho, en una habitacién a
oscuras para evitar que la luz del sol afecte el
proceso curativo. No obstante, los dafios han sido
enormes y las cicatrices son profundas e
inocultables. En una oportunidad, la paciente
escucha cantar a su hija Norma en el parque de la
casa, abre la ventana, y al entornar la hoja ve su
propia imagen reflejada en el cristal. El horror es
tal que grita y se arroja al vacio, muriendo ante los

ojos de la pequefia nifia.

Los problemas psiquiatricos que arrastrara luego
Norma en su vida adulta aparecen a su vez como
secuela de esa historia, historia que la conducira
finalmente al suicidio, siguiendo los pasos de su
madre. Con su mujer y su hija muertas, Robert
Legardt se lanza a su temeraria empresa de
secuestro y cambio de identidad, acompafiado de
vaginoplastia, hipoplasia mamaria y
xenotrasplantes. El resultado del experimento sera
Vera, esa criatura andrégina que mantiene en
cautiverio y con la que se encontrara Zeca en los
monitores cuando va a visitar a su madre,

disfrazado de tigre.

Estamos ya en el presente narrativo, y los
espectadores caemos en la cuenta que el Dr.
Legardt ha fabricado a Vera (verdadera, en
italiano) a imagen y semejanza de su esposa
muerta. Zeca, que ignora las vicisitudes del
experimento plastico, envidia por segunda vez a
su hermano y acomete contra su nueva criatura.
Mirilla, que a esta altura aparece decididamente
como una madre propiciadora del crimen y el
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incesto, queda condenada a ver ante sus ojos el
desenlace de la tragedia que ha engendrado.

Volviendo a Cain y Abel, recordemos que en la
tradicién biblica, ambos son producto del fruto
prohibido al que acometieron sus padres, Adan y
Eva, cuando desobedecieron la ley de Jehova. La
muerte de Abel en manos de Cain, motivada por
la envidia en la preferencia del Padre, es secuela
de esta transgresion. Pero debe ser leida en
sentido estricto como un movimiento reciproco,
reversible, que puede afectar de manera
intercambiable a ambos hermanos, toda vez que

ambos son fruto del estrago originario.

En la variante que Almodoévar,

inicialmente Robert aparece como el Abel de la

propone

historia, objeto de la envidia reiterada de su
hermano Zeca; pero en el reverso de la trama, es
Robert quien deviene Cain al ajusticiar a su
hermano cuando éste viola y desvirga a su
criatura. En el relato manifiesto, el asesinato se
presenta como una accion defensiva ante el
ultraje, pero una mirada analitica nos revela a
Robert como envidioso de Zeca, cuya potencia
sexual no tiene limites y contrasta con la
Robert, del
“entrenamiento” de los consoladores, no puede

(im)potencia de que a pesar

penetrar a Vera.

Se abre asi una interesante hipétesis clinica sobre
la responsabilidad de Robert en el asesinato de su
hermano, variante que con el giro final de
Almodoévar retornard interpelandolo fugazmente
con el "te menti", de la escena del lubricante.

Layo

Sea en la version sofocleana de Etéocles vy
Polinice, o en la biblica de Cain y Abel, interesa
sefialar que el desenlace es producto de la
estructura tragica que ordena las generaciones —
Layo, Edipo, Etéocles y Polinice". Aquello que
retorna en el estrago de la tercera generacion
estaba presente en el nucleo mérbido de la
primera —Edipo lo dice en un parlamento, cuando
constata que llevaba una vida apacible en Corinto
(...) bajo la cual iba medrando un maligno tumor
de maldades: se abri6 el tumor y he venido a ser

descubierto el mas infame de los infames!
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Resulta interesante constatar que los espectadores
del

incestuoso que anima el comportamiento del Dr.

film de Almodévar intuyen el nicleo
Legardt, cuando conjeturan, por ejemplo, que tal
vez abuso sexualmente de su hija Norma. No se
trata de confirmar ni desmentir tal intuicion, sino
organizar el valor de verdad en que ésta se
sostiene. Porque es evidente que Legardt se
enamora de una criatura que anida en el cuerpo de
aquél en quien su hija puso los ojos para su
desenfreno sexual.

Recordemos la escena. Legardt asiste a una fiesta
en compafifa de su hija Norma. Sabremos luego
que ella estaba en tratamiento psiquitrico y esa
era su primera salida, acordada por los médicos
bajo la tutela estricta de su padre. Pero en
determinado momento, éste la pierde de vista.
Almodévar ambienta el pasaje en medio de una
interpretacién conmovedora de la cantante
Concha Buika —cuya letra explica en gran medida
la distraccién del padre, y en cierto punto también
la del auditorio en la sala de cine. Cuando
regresamos del encantamiento y vemos a Legardt
saliendo de la casa en busca de su hija, los jardines
se han transformado en una orgia sexual —
evidente proyeccién de su propio desenfreno. En
medio de eso, su hija yace en trance luego del
encuentro sexual con un desconocido, que ahora
huye en su motocicleta. Y allf la sorpresa: cuando
intenta reanimarla, Norma lo confunde con el

violador y se descompensa nuevamente.

En el cuadro siguiente, ya de regreso en la clinica
psiquiatrica, la nifia se esconde en el placard
cuando su padre ingresa a la habitacion para

visitatla.

¢Qué nos dice toda esta escena? ¢Abusé el Dr.
Legardt de La

insistimos, respuesta en el relato

su hija Normar pregunta,

no tiene
cinematografico, pero si absoluto sentido en el
plano simbdlico. Porque la conducta que tendra
Legardt luego del suicidio de Norma nos pone
sobre la pista de su deseo perverso. Va al
encuentro del muchacho que huyé aquella noche,
lo intercepta y lo secuestra en los sétanos de su
mansion. Y cuando los espectadores imaginan un
castigo ejemplar, una ejecucion o un largo

cautiverio al estilo de El secreto de sus ojos,
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Almodévar propone su giro espectacular. Legardt mirada trova sobre el nifio, delatando el odio pero
inicia la operacion de metamorfosis que también la secreta atraccién resulta un acierto de
pretendera hacer de ese muchacho el objeto de su la propuesta estética y conceputal de Pasolini, que
paidofilia nunca declarada. Vicente resulta asi recupera lo esencial del nucleo paidofilico. Y
metonimia de su hija y a su vez fallida Legardt, que en una versién del mito se asimila a
resurreccion de su esposa. la generacién de los hermanos que se exterminan

entre si, encarna en el otro extremo del ovillo al

En la version de Edipo Re, de Pier Paolo Pasolini, otigen de los males, al padre que desea los

Layo aparece como el verdugo de su hijo, pero cuerpos anifiados y las cavidades breves.vi

también como aquél que al celarlo lo desea. Su

i Trabajo preparado para el Simposio “Cine y Subjetividad: Movements and Movies in Bioethics”, que tuvo lugar el 24
de Noviembre de 2011, en el marco del IIT Congreso Internacional de Investigaciones y Practicas Profesionales en
Psicologia, con la presencia del autor y de Marfa Cristina Biazus (UFRGS). El proyecto da cuenta de una investigacion
en curso entre la Universidad de Oslo y la Universidad de Buenos Aires, bajo direccién de Jan Helge Solbakk y Juan
Jotge Michel Farifia. E-mail de contacto: jmf@psi.uba.ar

i Ver Michel Farifia, Dossier bibliogrdfico en salud mental y derechos humanos, Ediciones UBA, 1992, pp. 10-11.

it Ver Gutiérrez, C. “La decisién ante la muerte. Una lectura de Blade Runner” En (Bio)ética y Cine, Letra Viva Editorial.
En prensa, 2011.

¥ De acuerdo a J. Hardy (Hardy, 1932, p. 16), no hay fragmento mds famoso de la literatura griega que éste de
Aristételes, extractado de la Poética, donde en pocas palabras se caracteriza dramaticamente a la catarsis como
interrelacionada con las emociones dolorosas de la piedad (elos) y el temor o el terror (phobos). La referencia estd tomada
de Solbakk, J. “Catarsis y terapia moral II: un relato aristotélico”, Medicine, Health Care and Philosophy (2006) 9:141-153

v Para un andlisis de este film desde la perspectiva clinica, ver el articulo de Julieta Loza "Unidades de ayuda, la
responsabilidad profesional frente a subjetividades arrasadas por rostros desfigurados”. En actas del I Congteso
Internacional de Etica y Cine, extractado el 20/11/11http://www.eticaycine.org/Vanilla-Sky

Vi La serie Jehova, Adan, Cain de la version biblica no resulta obviamente equivalente. Pero es cierto que en varios
pasajes del Génesis, Jehova aparece sorprendido, extrafiado, del comportamiento de su criatura. En primer lugar respecto
de Adan y Eva, a quienes reprocha haberlo desobedecido. En segundo lugar ante Cain, cuando éste le espeta “cacaso
soy yo el guardian de mi hermano?”, confesindole asi de manera renegatoria el crimen cometido sobre Abel. Y
finalmente ante Noé, a quien anuncia el diluvio como castigo y exterminio de los pecadores.;:No son acaso tales
retaliaciones la respuesta del Padre por la maldad en la que no llega a reconocerse a través de sus hijos?

Vi Finalmente, en el reverso de su fantasma se jugara la impotencia respecto de su esposa —que va a buscar el desenfreno
en Zeca— Y la vana y decadente excitaciéon por Vera, sélo luego y a condicion de haber presenciado -propiciado- antes
la brutal violacién de la que su hermano de sangre la hace objeto.
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