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Resumen

El problema del manejo de la transferencia instala centralmente el punto de cruce entre clínica y ética, y abre la pregunta por el deseo del analista y 
las metas de la cura. En Un método peligroso, la relación de dependencia transferencial y los riesgos que conlleva su mal manejo por parte de Jung 
son tratados a través de la lente de David Cronenberg, no obstante la diferencia de intereses entre el director canadiense, quien lleva sus obsesiones 
a los temas que aborda, y los del psicoanálisis en tanto teoría y práctica clínica. Si bien el film no pretende ser un acercamiento riguroso al método 
psicoanalítico, puede ser leído en sí mismo como un síntoma de la vigencia que mantiene el aporte central de Freud y las vicisitudes de su lectura un 
siglo después.
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Transference and the analyst’s desire

Abstract

Transference management stands at the crossing point between clinic and ethics, and leaves open the question concerning the analyst’s desire and the 
objectives of cure. In a Dangerous Method, the connection between transferential dependence and the risks involved due to Jung’s mismanagement are 
examined through the lens of David Cronenberg. Despite the difference of interests there is between the Canadian director, who takes his obsessions to 
the subjects he addresses, and those of psychoanalysts regarding theory and clinical practice, the film offers theoretical interest. It does not pretend to be 
a rigorous approach to the psychoanalytic method, but can, in itself, be read as a symptom of actuality which preserves Freud’s essential contribution and 
the vicissitudes of reading him a century later.
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“Por otra parte, uno querría descubrir también algo”
Carl Jung a Sigmund Freud (12 de mayo de 1909)

“…una persona que, incapaz de soportar la autoridad de otro, era todavía menos apta 
para constituir ella misma una autoridad, y cuya energía se encaminaba íntegra a la 
desconsiderada consecución de sus propios intereses”.

Freud sobre Jung, en Historia del movimiento psicoanalítico

*	 lasale_2000@yahoo.com

A pesar de lo que podría sugerir el título del film de 
David Cronenberg, el tema de Un método peligroso 
no es la terapia psicoanalítica como técnica o método 
de abordaje de la cura de las neurosis. Mucho menos 
la metapsicología, vale decir, la teoría en la que 
Freud apoya su concepción sobre el inconsciente y su 
interpretación –al fin y al cabo, motivo principal de la 
ruptura con Carl Jung, junto con su rechazo del lugar 

de la sexualidad como factor decisivo en la constitución 
de la subjetividad. 

Lo “peligroso” en el film es la transferencia, vale decir, 
ese particular vínculo que se instala en la relación 
analítica y que constituye el recurso a través del cual la 
terapia logra alcanzar sus metas. Transferencia tratada 
en el film no como obstáculo, resistencia, o recurso en la 
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clínica. Tampoco como amor al saber, amor resistencial, 
o concepto fundamental del psicoanálisis, sino como el 
peligro de entrar en una relación de imparidad subjetiva 
y  quedar sometido a la voluntad de otro. 

El interés de David Cronenberg por este tema data 
de muy temprano y recorre gran parte de su obra. 
De hecho, su primer corto cinematográfico se llamó 
Transfer (1966): sobre el marco surrealista de un campo 
nevado y una mesa dispuesta para cenar, se encuentran 
un psiquiatra y su paciente. Este le confiesa que la única 
relación significativa que ha tenido en su vida ha sido 
con él, y se queja de que ha estado inventando historias 
para entretenerlo o preocuparlo, pero que éste no ha 
apreciado sus esfuerzos. 

El poder de controlar la voluntad y los deseos de otros, 
el peligro a la pérdida de la libertad y la identidad, 
el advenimiento de nuevas formas de subjetividad 
producto de una inmixión mental o física entre 
sujetos, la sexualidad como desborde de goce que 
rompe los límites del yo y transforma a los sujetos, 
son temas recurrentes en la obra cinematográfica del 
director canadiense (basta recordar algunos títulos 
emblemáticos: Stereo, Scanners, Rabid, Shivers, Dead 
Ringers, Crash, The Brood, Videodrome, o M. Butterfly). 

El problema del manejo de la transferencia instala 
centralmente el punto de cruce entre clínica y ética, y 
abre la pregunta por el deseo del analista y las metas de la 
cura. En Un método peligroso, la relación de dependencia 
transferencial y los riesgos que conlleva su mal manejo 
se vuelven un objeto cronenbergiano. La transferencia 
de Sabina Spielrein con su terapeuta Carl Jung es otra 
variación del tema de la permutación de lugares que se 
genera a partir de la entrada en relación psíquica y física 
entre sujetos: si al comienzo del film vemos a un terapeuta 
confiado y agudo que asiste a una paciente desbordada, 
al final es Jung quien está desestabilizado y Sabina la 
psicoanalista que podría ayudarlo profesionalmente. Si 
Jung comienza ocupando un lugar de privilegio frente a 
Freud, al final Sabina pasa a gozar de la consideración 
del fundador del psicoanálisis, mientras que Jung es 
expulsado. Por último, hay una permutación de los 
lugares de erastés y eromenós: si al comienzo es Sabina la 
amante y Jung el objeto de amor -que en vez de soportar 
ese lugar, lo actúa para luego rechazarlo-, al final Jung 
pasa a ser el amante impotente cuyo objeto perdido 
intenta recuperar en otras pacientes.1

Resulta importante aclarar la diferencia de intereses 
entre el director canadiense, quien lleva sus obsesiones 
a los temas que aborda, y los del psicoanálisis en tanto 
teoría y práctica clínica, dado que el film no pretende 
ser un acercamiento riguroso al método psicoanalítico, 
cuestión que no le preocupa a Cronenberg.2 

Tampoco es un ejercicio de rigor histórico e “imparcial” 
sobre la relación entre Jung y Freud y sus diferencias 
teórico-clínicas.3 Así, por ejemplo, sabemos por el 
epistolario entre ambos que el encuentro entre ellos no 
tiene relación con el caso Spielrein, sino con el interés de 
Jung y Bleuler por la obra freudiana. La publicación de 
trabajos de investigación sobre el test de asociación de 
palabras que venían realizando Jung y sus colaboradores 
atrajo a Freud, que creyó ver allí una confirmación 
experimental de su teoría sobre lo inconsciente, y una 
ocasión para ampliar el círculo psicoanalistas fuera de 
Viena.4 

Sabemos también que no es cierto –como deja 
entender el film- que Jung fuera el primero en aplicar 
el método psicoanalítico a un paciente, ni que a la 
altura del año 1906 Freud no hubiese dado cuenta del 
método psicoanalítico desde el punto de vista clínico 
(los Estudios sobre la histeria es, datan de 1896).5 Las 
razones teóricas de la ruptura entre Freud y Jung son 
sugeridas pero nunca son tomadas como el centro del 
relato, mezclándose con cuestiones de diferencias de 
carácter y mezquindades narcisistas (que seguramente 
las hubo). Y ciertamente no fue el affaire Spielrein el 
motivo central del distanciamiento. Jung no fue el 
único caso de involucración sexual de psicoanalistas 
con pacientes. Pero seguramente fue uno de los 
motivos para que Freud escribiera Consideraciones 
sobre el amor de transferencia. Aunque el film parece 
sugerirlo, el final de la relación entre Freud y Jung no 
se produce en el Congreso psicoanalítico de Munich 
de 1912 como consecuencia de la discusión sobre 
Akhenatón que concluye con el desmayo de Freud, 
sino con la publicación de Wandlungen und Symbole 
der Libido (Transformaciones y símbolos de la libido) de 
1912, texto con el que Jung se aleja definitivamente del 
psicoanálisis.6

Si bien la mayoría de los episodios mostrados en el film 
se basan en testimonios de los participantes (extraídos 
fundamentalmente del diario de Sabina Spielrein, 
las memorias de Jung, el epistolario Freud-Jung, y la 
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biografía de Jones sobre el fundador del psicoanálisis), 
es en la selección de algunos sucesos, la omisión de 
otros y el modo en que los mismos son representados 
en escena por los actores donde el film construye una 
ficción cinematográfica que es también una toma de 
posición sobre sus personajes. Hay una elección en 
el modo en que se construyen los personajes de Jung, 
Freud, Gross y Spielrein, que permiten armar un sentido 
del film. Sentido con el que nos proponemos debatir.

Tomemos algunos ejemplos: cada vez que Freud 
discute con Jung temas de la clínica (por ejemplo sobre 
diagnósticos de pacientes), Freud yerra en sus afirmaciones 
y Jung lo corrige. En el film es Freud el que se presenta 
como un teórico especulativo que generaliza conclusiones 
diagnósticas sin consideración por la singularidad del 
caso, mientras que Jung lo refuta amablemente apoyando 
sus contraargumentos en la observación clínica. Además 
en dichas situaciones Freud queda fastidiado de que se 
lo contradiga, y Jung se ve incómodo con haber herido 
el narcisismo del “maestro”. Al construir así la figura de 
Freud con esos trazos, el film adopta la mirada de Jung 
sobre Freud. No sólo la adopta sino que toma partido por 
ella. En la discusión sobre el nombre de la terapéutica –Jung 
la llamaba “psicanálisis” y Freud lo corrige agregándole la 
“o”, porque es “más lógico y suena mejor”- Jung se muestra 
asombrado por la corrección y le da la razón de manera 
renuente, no sabiendo qué decirle. La escena lo ubica a 
Freud en el lugar de un terco obsesionado por ocupar un 
lugar de amo, omitiendo que el término “psicoanálisis” fue 
creado por Freud mismo años antes de ese encuentro. 

En el film, el debate entre Jung y Freud se reduce así 
para el espectador a una lucha entre dos egos, uno de los 
cuales busca subyugar al otro, mientras que el otro trata 
de defenderse.7 Freud en el film constituiría un peligro 
para la libertad de criterio y apertura de pensamiento 
que Jung propondría. El resto de los seguidores de 
Freud son para Jung –y el film no lo refuta, pero lo da 
a entender- un grupo de bohemios y degenerados sin 
personalidad frente al “Gran Hombre”. Y señala que 
tal vez para Freud la obediencia sea más importante 
que la originalidad. Se aplana así al nivel de la lucha de 
prestancia imaginaria lo que fue una discusión científica 
en torno de la concepción del inconsciente y la cura. 
Para Freud la oposición no se jugaba entre obediencia 
y originalidad, sino entre ciencia y delirio teórico. 
Cuestión que en el film es planteada por Freud, sin ser 
desarrollada. 

Al final de la película, Jung triunfará sobre los esfuerzos 
de Freud por someterlo a sus ideas y se convertirá en 
“un psicólogo de renombre mundial”, propugnando 
una teoría que va más allá de la concepción “sexual” de 
Freud. “Debe haber más de una bisagra en el universo” 
afirma un Jung visionario, y el film lo acompaña, no 
aclarando que no se trata para el psicoanálisis de 
proponer una explicación del universo –el psicoanálisis 
no es una cosmovisión- sino del psiquismo humano.

La escena de la discusión sobre parapsicología, 
interrumpida por un ruido del mueble de la biblioteca, 
narra bastante fielmente lo que sucedió según los 
testimonios de Jung.8 Pero que el film omite la carta 
de Freud posterior al episodio, en la que refuta a 
Jung. Dicha omisión deja a Jung como un psicólogo 
abierto a nuevas ideas, arriesgado, visionario, alguien 
incomprendido por un Freud tozudo y monotemático 
con lo sexual.9 

La escena del desmayo en el medio de la discusión 
sobre Akhenatón le da nuevamente la razón a Jung 
contra Freud, quien se desmaya por supuestamente no 
tolerar que “su hijo” cometa “parricidio” al superarlo 
en el debate. El modo como se presenta la discusión 
entre Freud y Jung acerca de la condición judía del 
psicoanálisis y la necesidad de ampliar el círculo a 
profesionales arios, es nuevamente vista desde los ojos 
de Jung como un típico delirio de persecución de los 
judíos.10 Por otro lado, Jung se cree capaz de anticipar 
sucesos futuros –lo cual es coherente con su concepción 
mística acerca del psiquismo humano- y el film siempre 
le da la razón. Incluso al final, escuchamos a un Jung 
soñando pesadillas supuestamente anticipatorias de la 
Gran Guerra (o podría ser de la Revolución rusa, o del 
nazismo, da lo mismo). Cronenberg es un interesado 
por la parapsicología y la anticipación de sucesos (The 
dead zone gira en torno a ese tema), por lo que no es 
extraño que sus simpatías se inclinen por Jung. Un 
Jung, agreguemos, “cronenbergiano”. 11

Atendiendo a Sabina

Cronenberg no está interesado en los rigores del método 
psicoanalítico sino en el vínculo que allí se genera, como 
punto de partida de sus propios fantasmas. Así que en 
el film la terapia psicoanalítica se reduce a promover 
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la palabra del paciente “para que diga lo que le pasa”. 
La regla de asociación libre está ausente, y el diván es 
reemplazado por un modo curioso de entrevista en el 
que el analista se sienta detrás de la paciente “para que 
no se distraiga”. En vez de entrevistas preliminares, 
se pasa directamente a una primera sesión que, 
dada la problemática que presenta Sabina, se vuelve 
perturbadora por el modo en que Jung ha dispuesto 
espacialmente los lugares. Al pasar Jung al lado de 
Sabina para sentarse detrás, ella entra en convulsiones 
y amaga a protegerse, como si temiera que la golpeen. 
A partir de allí, el personaje habla y actúa como si al 
mismo tiempo la estuvieran abusando sexualmente y no 
pudiera contener un orgasmo. En otras palabras, Jung 
no sabe que está provocando un acting-out en la sesión, 
en el cual él ha pasado a ocupar el lugar del padre 
golpeador y abusador.

Curiosamente, las entrevistas posteriores alternan 
sesiones en el consultorio de la clínica con paseos por 
los románticos parques de la clínica Burghölzli, en 
un cara a cara donde Jung se muestra seductor. Los 
problemas técnicos de ver al analista ya no distraerían.12 
El film se cuida en mostrar, por el contrario, cómo la 
relación entre ambos se va erotizando, hasta culminar 
en la escena en la que Jung se pone a golpear con su 
bastón el saco de Spielrein caído en el piso, provocando 
convulsiones en su paciente. 

Luego de ausentarse dos semanas para cumplir el 
servicio militar, Jung se encuentra con una Sabina 
deprimida por sentirse despechada amorosamente. 
Lejos de anoticiarse del amor de transferencia, y menos 
de interrogarse acerca de cómo ubicarse en relación 
al mismo en función de la cura, Jung le propone que 
colabore con él en la toma de tests de asociación de 
palabras en calidad de asistente, dado que ella desea 
ser médica. La propuesta es recibida como un triunfo 
por Sabina: no sólo logra volver a estar con Jung, 
sino que además consigue correrse del lugar de mera 
analizante para pasar a ser su asistente y aprendiz. Se 
entabla así una primera relación múltiple entre ambos, 
en la que ella es al mismo tiempo paciente, asistente 
y alumna. Estamos muy lejos del “peligroso método” 
propuesto por Freud. Lo que está en peligro es más 
bien la dirección de la cura por salirse de método, hacia 
el plano de las relaciones interpersonales. Una cierta 
concepción de la psicoterapia en la que el paciente se 
curaría menos por lo que se diga que por el “rapport”  

que se establece con su terapeuta. El lugar del analista 
cae de su función para devenir un ideal de normalidad, 
que cura por lo que “es”.

La escena de la aplicación del test de asociación de 
palabras de Jung a su esposa en presencia de Sabina, 
para luego incitar a Sabina a que interprete sus 
resultados, es una magnífica escena “cronenbergiana”. 
Asistimos a una menage-a-trois psíquica en la que tres 
sujetos están conectados entre sí a través de un extraño 
aparato que permitiría desentrañar complejos ocultos 
por vía de una serie de palabras asociadas. En dicha 
situación los papeles se invierten: Sabina pasa de ser 
asistente a analista, Jung pasa de analista a asistente, y 
la esposa de Jung pasa a ocupar el lugar de paciente 
que tenía Sabina. Verdadero acting-out de Jung dirigido 
a Sabina y a su mujer, la propuesta de colaboración al  
modo de una “laborterapia” revela a la analizante los 
conflictos maritales de su terapeuta: al incitar Jung a que 
Sabina interprete los resultados, terminará sabiendo de 
la ambivalencia de la esposa de su analista por el hijo 
por venir, y de los temores a la pérdida de interés del 
marido por ella. 

En paralelo con las funciones de asistente y alumna, 
Sabina prosigue su análisis como paciente de Jung. 
En el film la terapia de Sabina transcurre por relatos 
de recuerdos sexuales traumáticos infantiles en los que 
el padre la castigaba desnudándola y pegándole en 
las nalgas, para luego ordenarle que le bese la mano. 
Las confesiones de fantasías masoquistas muestran 
una dirección de la cura que apunta a la catarsis y se 
agotaría en ella. En este punto, resulta inquietante que 
el analista que logra la revelación de la raíz incestuosa 
y masoquista de los síntomas de Sabina, pase a actuar 
posteriormente en la escena erótica el lugar del padre 
golpeador, sabiendo del peso que tiene esa escena en la 
conflictiva de su analizante. Bella ilustración de la idea 
freudiana de que el amor de transferencia busca repetir 
en vez de recordar. Ahora bien, el deseo del analista 
no es deseo de repetición. Y menos tiene que ver con 
deseos de aquel que ocupa la función de analista.   

La terapia con Sabina es matizada con encuentros en 
los que se habla de psicoanálisis, de Wagner, de las 
coincidencias que habría entre ellos. Ocasión para 
que Jung sostenga que no hay casualidades, que todo 
tiene un significado. Lo cual, planteado a una paciente 
en transferencia erótica con su analista, constituye una 
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promoción del deseo erótico en el mejor de los casos.13 
Estas charlas se vuelven indistinguibles de una charla 
entre amigos. Luego se volverán indistinguibles de una 
charla entre amantes. Es que en determinado momento 
Sabina se cansa de la histeria junguiana y le devuelve 
su mensaje en forma invertida, dándole un beso en la 
boca. El beso tiene valor de interpretación… para Jung, 
que queda sorprendido y al mismo tiempo denunciado 
en su posición de seductor  pasivo. Resulta consecuente 
que Jung, que le objeta a Freud la importancia de la 
sexualidad en la causación de las neurosis, sea también 
ciego al amor erótico de su paciente. Y la coartada del 
amor sublime como complemento terapéutico –que tanto 
Otto Gross como Sabina le proveen- le terminan por 
decidir a dar el mal paso como analista. Posteriormente 
dará el mal paso como amante excusándose en que es 
analista. Y al final no será ni siquiera analista. Sino tan 
sólo…  Jung. 

Las relaciones amorosas entre Jung y Sabina implican 
una caída del lugar del analista. Y esto con independencia 
de que Sabina pretenda seguir sosteniéndolo como tal. 
A partir de ese momento, la relación pasa a ser la de 
unos amantes ocultos a la vista de la esposa de Jung y de 
Freud. De esa caída de la función no hay retorno. 

Cuando finalmente la madre de Sabina se entere por 
una misiva anónima -escrita por la esposa de Jung-
denunciando que el analista de su hija a devenido un 
amante, Jung vuelve a retroceder: le responde con una 
carta en la que le explica que había pasado de médico 
a amigo porque había dejado de cobrarle honorarios y 
por lo tanto no se sentía empleado como analista Y que 
una vez amigos, dado que eran hombre y mujer, se volvió 
imposible evitar que pasara algo más. Pero ya que el 
cobro de dinero por su trabajo es lo que le impondría una 
limitación, le propone que fijen un honorario de modo 
de volver a la posición de médico de la hija, “como usted 
desea”. El pago de la madre sería la garantía de que él 
respetaría los límites como médico. Pero entonces agrega 
inmediatamente que “En cuanto amigo de su hija, en 
cambio, habría que dejar al destino lo que haya de suceder, 
pues nadie puede impedir a dos amigos que hagan lo que 
deseen”. Para concluir que en todo lo sucedido no hay 
vileza sino solamente “experiencia y autoconocimiento”, 
y que la consulta vale 10 francos.14 

La carta es un buen ejemplo de canallada, e invita 
piadosamente a la pregunta acerca de la salud mental 

de Jung en ese momento para llegar a escribir algo así. 
La misma suma desresponsabilización, incoherencia, 
chantaje y desconocimiento básico sobre el manejo 
no sólo de la transferencia, sino de las relaciones más 
elementales con los pacientes y sus allegados. 

La estupidez de Jung como analista y hasta como 
hombre es perfectamente plasmada en el film, cuando 
pretendiendo reconducir su relación con Sabina a una 
terapia de consultorio y al marco de la estricta relación 
médico-paciente, termina recibiendo un tajo en la cara 
y su paga. Él, que tanto objeta la importancia de la 
sexualidad que Freud le otorga a la causación de las 
neurosis, se espanta ante los efectos previsibles de haber 
satisfecho las demandas amorosas de una paciente en 
transferencia, haciendo usufructo de la misma para 
su goce. Luego se espanta horrorizado ante la nueva 
situación amorosa por él promovida y la perspectiva de 
que el asunto llegue a los oídos de Freud.

Cuando finalmente eso sucede, escribe a Freud el 7 de 
marzo de 1909: “Y por último, desgraciadamente, me 
está atormentando terriblemente en la actualidad un 
complejo; se trata de una paciente a la que hace años la 
arranqué, con la mayor entrega, de una gravísima neurosis 
y que ha traicionado del modo más doloroso posible mi 
confianza y mi amistad. Me armó un terrible escándalo, 
exclusivamente, porque renuncié al placer de engendrar 
en ella un hijo. He permanecido siempre a su respecto en 
los límites del gentleman, pero ante mi algo demasiado 
sensible conciencia no me siento completamente limpio 
de culpa y ello es lo que más duele, pues mis intenciones 
siempre fueron puras. … He aprendido muchísimo en 
cuanto a la sabiduría relativa a llevar el matrimonio, pues 
hasta ahora y a pesar de todo autoanálisis no tenía sino una 
idea por completo insuficiente acerca de mis componentes 
polígamos… Estas dolorosas experiencias, sin embargo, 
altamente sanas, me han removido infernalmente, pero 
precisamente por ello, así lo espero, han afianzado en 
mí cualidades morales cuya posesión me supondrá una 
gran ventaja en el curso ulterior de mi vida”.15 Jung no 
sólo niega la relación sino que se victimiza: atribuye a 
Sabina el plan de seducirlo y de querer vengarse por 
no ser correspondida. Para quedar bien a los ojos de 
Freud, prefiere imputar a Sabina de loca erotómana 
en vez de responsabilizarse de haber roto “las normas 
elementales” de la profesión. O en todo caso, de admitir 
su pasión por Sabina, esa pasión de la que carece en su 
cómodo y conveniente matrimonio.
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Freud, que sabe de la ocurrencia típica de los peligros 
del amor de transferencia, le cree a Jung. O seguramente 
le quiere creer, dado que la carta de Jung es lo 
suficientemente inconsistente como para sospechar de 
lo que dice: confiesa no sentirse completamente limpio 
de culpa, afirma que ha descubierto sus “componentes 
polígamos”, dice que curó a Sabina pero que al mismo 
tiempo ella estaría bajo el imperio de una locura 
amorosa en fase de despecho y quiere perjudicarlo. Si 
está curada y no hubo relaciones íntimas entre ellos ¿de 
dónde sacaría Sabina la idea de tener un hijo con Jung? 
¿Está curada y al mismo tiempo delira?  

Freud sigue idealizando a Jung, y acepta interceder en 
el conflicto,  respondiéndole a Sabina en una carta en la 
que le da a entender que su pasión es sólo una ilusión. 
El 9 de marzo Freud le escribe a Jung palabras que lo 
alivian. Entre otras cosas, le confirma en su lugar de 
víctima: “Ser calumniado y quemarnos a causa del amor 
con el que operamos: he aquí los riesgos de nuestro oficio, 
pero no por ellos renunciamos auténticamente al mismo” 
y cita al Fausto de Goethe: “Estás con el diablo y quieres 
sustraerte de la llama?”.16 Modo de decirle amablemente 
que no sea cobarde ante lo que emerge en el oficio 
del psicoanalista como peligros de la transferencia 
amorosa. Valentía, se entiende, para sostener la posición 
de analista, no para no retroceder ante los propios 
deseos “poligámicos” hacia pacientes que demandan 
tratamiento. 

Jung le contesta el 11 de marzo: “Por lo demás, no 
solamente ahora, sino también para el futuro puede estar 
completamente tranquilo acerca de que no pasará nada 
análogo a lo de Fliess… el diablo me ha atormentado 
en forma de ingratitud neurótica. Mas no por ello le soy 
infiel al psicoanálisis. Por el contrario, a partir de ello 
aprendo cómo hacerlo mejor en el futuro… Jamás he 
tenido en realidad una amante, sino que soy el marido 
más inocente que quepa imaginar.”17 En otras palabras, 
le miente a Freud y e insiste en desresponsabilizarse de 
su particular “dirección del tratamiento”.

Un mes después ocurre el episodio del encuentro entre 
ambos en el que discuten sobre parapsicología y se 
produce el ruido en la biblioteca. Luego le escribe a 
Freud respecto de ese episodio: “La última noche pasada 
en su casa me ha liberado interiormente, del modo más 
feliz, de la opresora sensación de su autoridad paterna”.18 
Y teoriza acerca de la existencia de una “psicosíntesis” 

que cree futuro con arreglo a leyes análogas a las que 
propone el psicoanálisis. Nace un nuevo Fliess…19

Será finalmente Sabina quien ponga un poco de orden 
en tanta ilusión y engaño: obliga a Jung a decirle la 
verdad a Freud, consiguiendo de ese modo ser atendida 
por él y entrar en el Círculo de Viena.20

Atendiendo a Otto Gross

Jung atendió brevemente a Otto Gross. Psiquiatra 
y temprano discípulo de Freud, se fue apartando del 
psicoanálisis a favor de una concepción propia que 
combinaba las teorías feministas de Johann Bachofen 
con la filosofía de Friedrich Nietzsche y el ideario del 
anarquismo. Actualmente considerado un antecedente 
de la antipsiquiatría, Gross influyó decisivamente en 
el pensamiento de analistas como Wilhelm Reich y su 
propio y efímero terapeuta Carl Jung, quien dijo que su 
relación con él cambió su cosmovisión.21 

La curiosa sesión que nos ofrece el film comienza 
con los problemas de Gross con su padre, para virar 
hacia las metas del tratamiento psicoanalítico y el lugar 
del deseo del analista. Viraje que supone también un 
cambio de lugares entre los actores: Jung pasa a ser 
interpelado por Gross respecto de sus inhibiciones 
sexuales y burguesas.22

Para Gross, las patologías mentales son resultado de la 
represión de la sexualidad que la sociedad le impone al 
individuo y que lo obliga a no satisfacer sus impulsos y 
a la monogamia. La sexualidad humana se reduce a una 
cuestión natural y gozosa arruinada por las instituciones 
opresoras. La dirección de la cura debe apuntar 
entonces a liberar a los sujetos de la represión social que 
padecen y han internalizado, para que puedan ejercer la 
libertad de gozar. El analista es así un militante de los 
ideales de autonomía y liberación sexual. Para lo cual, 
él mismo no debe “reprimirse” nada. 

En vez del principio de neutralidad y la regla de 
abstinencia freudianas, la posición del analista para 
Gross se confunde con los deseos de aquel que ocupa 
la función, dado que no debe reprimir sus propios 
impulsos, los que pasarán a tener un papel en la terapia 
misma. Si por ejemplo el analista siente el deseo de 
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tener relaciones sexuales con algún paciente, debe 
proponerlo. Punto en el cual el deseo del analista pasa 
a comandar la dirección de la cura, entendiendo aquí 
por “deseo del analista” lo que el analista siente como 
impulsos, sin interrogarlos. El decir del analista está 
comandado así no por lo inconsciente del analizante, 
sino por la estrategia de “mejorar la popularidad” 
con el paciente, o sea, por los objetivos de seducción. 
De modo que se les dice lo que quieren escuchar. La 
verdad del inconsciente se sacrifica a la estrategia de 
la “popularidad” y a las “verdades” ideológicas de 
Gross sobre la sociedad y la sexualidad. Se adviene 
así a un tipo de terapia en el que el analista se vuelve 
un director de conciencia. El amor de transferencia 
no es más concebido como resistencia y repetición, 
sino como un “símbolo de los hábitos monogámicos 
miserable” que puede superarse teniendo relaciones 
amorosas con el analista, y reconociendo el deseo de 
acostarse con otros. Se trata de persuadir a los pacientes 
que están enfermos porque no encaran una sexualidad 
libre de ataduras sociales. Desde el lugar de Amo 
del saber, el analista revelaría “la verdad”, que para 
Gross se reduce a la simplicidad de promover el ideal 
universal del amor libre.23 En una inversión del planteo 
psicoanalítico, la posición del analista planteada por 
Freud en términos de principio de neutralidad y 
regla de abstinencia, necesarias para la emergencia y 
escucha de lo inconsciente, son puestas a cuenta de la 
pacatería moral de Freud, quien supuestamente estaría 
obsesionado con el origen exclusivamente sexual de las 
neurosis por razones neuróticas y no clínicas: Freud no 
habría tenido nunca sexo con sus pacientes.

Jung interroga a Gross por una paciente de él que se 
suicidó. El le confiesa que intervino explicándole cómo 
podía suicidarse de modo efectivo, y además le propuso 
si no prefería ser su amante. Jung se escandaliza y le 
dice que eso no puede ser lo que un analista quiere para 
sus pacientes. En otras palabras ¿Cual es el deseo del 
analista? La pregunta es decisiva y en el caso de Gross 
se resume en suponer que una paciente suicida sería 
libre de decidir suicidarse, en vez de instalar un tiempo 
de comprender que permita situar las coordenadas 
inconscientes que están motivando el pasaje al acto. 
Trabajar las determinaciones inconscientes implica salir 
de la concepción de un sujeto autónomo que se declara 
libre de decidir, para trabajar las determinaciones 
inconscientes de un sujeto no autónomo sino dividido. 
Lo cual hubiese implicado por parte de Gross un 

empleo diferente del lugar de “popularidad” que 
ocupa para dicha paciente. Que la alternativa sea unas 
instrucciones sobre cómo suicidarse o sino ofrecerse 
como amante, no podía sino terminar en la elección de 
ambas cosas, dado que no sólo no son incompatibles, 
sino que se vuelven indiscernibles: una oferta al goce 
del Otro. Que al final se ponga a cuenta de la libertad 
de la paciente la decisión de suicidarse, con la tautología 
de que “la libertad es la libertad” resulta un ejercicio de 
cinismo.

Solo que no es tan seguro que el film de Cronenberg 
pretenda transmitir eso: Gross es un héroe medio loco 
de la libertad radical, en contraste con el mesurado y 
científico Freud. Jung se queda a mitad de camino 
y tendrá que purgar su cobardía ante sus impulsos 
perdiendo a Sabina, su verdadero amor, luego de darse 
el permiso de tener sexo con ella durante un tiempo, 
siguiendo los “consejos terapéuticos” de Gross. 

Freud advertía contra el furor curandis de los analistas, 
así como la tentación de volverse mentores o directores 
de conciencia. El deseo del analista no es deseo de 
curar, o de liberar. De ahí el principio de neutralidad: 
la posición de analista implica dejar de lado los propios 
ideales, para hacer lugar a la escucha. El analista no 
propone algún ideal, sino que en todo caso analiza 
los ideales de los analizantes. El deseo que sostiene 
al analista debe ser para el analizante un enigma Y la 
regla de abstinencia constituye un modo de evitar el 
derrape en los anhelos imaginarios del analizante y la 
degradación de la función de analista, para dar lugar a 
la escucha y a que haya análisis. El psicoanálisis es un 
proceso de verdad: aquella que emerge del inconsciente 
del analizante, y no una revelación de convicciones del 
analista presentadas como “verdades” en un proceso de 
“reeducación” de los pacientes. Eje central que separa 
la ética del psicoanálisis de las morales diversas que 
propugnan las psicoterapias.

 Para Freud, el deseo del analista implica un deseo 
vaciado y reducido al deseo de analizar. El deseo del 
analista Jung en cambio aspira más alto: Jung personaje 
dice al final: “Tenemos que adentrarnos en territorio 
desconocido. Tenemos que volver al principio de todo 
lo que creemos. No quiero abrir una puerta y mostrarle 
al paciente su enfermedad estando en cuclillas como un 
sapo. Quiero tratar de encontrar una manera de ayudar 
al paciente a reinventarse a sí mismo. Enviarlo en un 
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viaje al final del cual esté esperando la persona que 
siempre estuvo destinado a ser”. Pero el film no aclara 
que la meta freudiana del análisis es justamente que el 
analizante llegue a ser quien hubiese sido, de no estar 
afectado por su neurosis. Y esa meta la alcanza por una 
vía ética y no moral. No se propone reinventar sujetos 
sino analizarlos.

Al final del film, Sabina le pregunta a un Jung deprimido 
si es cierto que tiene una nueva paciente de amante. Él lo 
admite, y entonces ella le hace una pregunta pertinente: 

“¿Cómo hace que funcione?” La respuesta desarmante 
y autorreferencial de Jung es: “No sé. A veces hay que 
hacer algo imperdonable sólo para poder seguir viviendo”. 
Que al final se priorice la necesidad de vivir de Jung a 
costa de hacer cosas imperdonables –a saber, el uso de la 
relación terapéutica para ponerle “perfume” a su vida, 
mientras disfruta de la seguridad material y familiar de 
su rica esposa- resulta inquietante. Para el film, eso –así- 
funcionaría, dado que efectivamente Sabina Spielrein se 
curó de su neurosis. Pero resta la pregunta de si no se 
curó recién cuando se curó de Jung…

1	 El tema de la permutación de lugares es casi omnipresente en la obra de Cronenberg. Para tomar un ejemplo: en M. Butterfly, el 
embajador francés René Gallimard pasa de ser amante de Song Liling, que actúa de  personaje femenino de la ópera Madame Butterfly, a 
devenir Madame Butterfly, una geisha que se suicida por amor. A su vez, Song Liling, un espía comunista que se disfraza de geisha,  pasa 
a ser un elegante hombre de traje y corbata, que era el lugar de Gallimard.

2	 Ni, dicho sea de paso, al cine: en todo caso es el cine como arte el que puede interpelar al psicoanálisis, incluso allí en donde aquel 
toma a éste como tema.

3	 El film es una adaptación de la obra de teatro de Christopher Hampton The talking cure, a su vez basada en el libro de John 
Kerr A most dangerous method: the story of Jung, Freud, and Sabina Spielrein (conocido aquí como La historia secreta del 
psicoanálisis). 
4	 Todavía en 1909, en las conferencias de la Clark University de Estados Unidos, Jung seguía con el tema. Al punto que sus tres 
conferencias fueron sobre el test de asociación de palabras y lo que revelaría sobre los complejos infantiles. Sobre dicho test comentó 
Freud pocos años después: “Dentro del tratamiento psicoanalítico, el experimento de asociación posibilita un análisis cualitativo 
provisional del caso, pero no presta una contribución esencial a la técnica y en verdad es prescindible en la ejecución de análisis”. (Freud, 
S. Historia del movimiento psicoanalítico)

5	  En el film, Jung le dice a su esposa: “Lo que no entiendo es ¿Por qué Freud, habiendo propuesto esta idea terapéutica radical, 
esta cura por la palabra, este Psicoanálisis, entonces deja pasar los años sin dar incluso el más elemental esquema de sus procedimientos 
clínicos? ¿A qué está jugando? ¿Es de suponer que utiliza el método en sus pacientes?”.

6	 Sobre esta cuestión dice Lacan: “Es capital comprobar en la experiencia del Otro inconsciente en la que nos guía Freud que la 
cuestión no encuentra sus lineamientos en protomorfas profusiones de la imagen, en intumescencias vegetativas, en franjas anímicas que 
irradiasen de las palpitaciones de la vida. Ésta es toda la diferencia de su orientación respecto de la escuela de Jung que se apega a tales 
formas: Wandlungen der libido. Esas formas pueden ser promovidas al primer plano de una mántica, pues pueden producirse por medio 
de las técnicas adecuadas (promoviendo las creaciones imaginarias: ensoñaciones, dibujos, etc.) en un emplazamiento ubicable: esto se ve 
en nuestro esquema (Esquema L), tendido entre a y a´, o sea en el velo del espejismo narcisista, eminentemente apropiado para sostener 
con sus efectos de seducción y de captura todo lo que viene a reflejarse en él. Si Freud rechazó esa mántica, fue en el punto en que ella 
desatendía a la función directora de una articulación significante, que toma su efecto de su ley interna y de un material sometido a la 
pobreza que le es esencial….” Lacan, J.; “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, en Escritos 2.

7	 Así, por ejemplo, luego del primer encuentro con Freud, Jung dice que debe tener cuidado con el creador del psicoanálisis porque 
“es tan persuasivo que te hace sentir que debes abandonar tus propias ideas y simplemente seguir las suyas”. 

8	 Según Jung, lo que sucedió fue que: “Mientras Freud exponía sus argumentos, yo sentí una extraordinaria sensación. Me pareció 
como si mi diafragma fuera de hierro y se pusiera incandescente -una cavidad diafragmática incandescente. Y en este instante sonó un 
crujido tal en la biblioteca, que se hallaba inmediatamente junto a nosotros, que los dos nos asustamos. Creímos que el armario caía 
sobre nosotros. Tan fuerte fue el crujido. Le dije a Freud: “Esto ha sido un fenómeno de exteriorización de los denominados catalíticos”. 
“¡Bah -dijo él-, esto sí que es un absurdo!” “Pues no”, le respondí, “se equivoca usted, señor profesor. Y para probar que llevo razón le 
predigo ahora que volverá inmediatamente a oírse otro crujido”. Y, efectivamente: ¡apenas había pronunciado estas palabras se oyó el 
mismo crujido en la biblioteca!” (Jung, C.; Recuerdos, sueños y pensamientos)

9	 Carta de Freud a Jung (16 de abril de 1909), a propósito del “duende golpeador”: “En mi primera habitación hay constantemente 
crujidos… En la segunda habitación, allí donde lo oímos, cruje muy raras veces. Al principio habría considerado como una prueba 
el hecho de que los ruidos, tan frecuentes durante su presencia, no se hubiesen vuelto a oir; pero desde entonces se han repetido, si 
bien jamás en relación con mis pensamientos y jamás cuando me ocupaba de usted o de este especial problema de usted. (Ni tampoco 
ahora, agrego como provocación). La observación fue en cambio muy pronto devaluada por otras cosas. Mi credulidad, o al menos 
mi disposición a creer, se esfumó con el encanto de su presencia personal aquí… el mobiliario, libre de trasgos, está ante mí como la 
naturaleza desdivinizada ante el poeta tras haber partido los dioses de Grecia”. Y le agrega una experiencia propia en la que creyó 
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encontrar el número 60 ó 61 en diferentes situaciones (Freud en ese momento tenía la convicción de que iba a morir a esa edad), para 
explicarlo por dos aspectos: “en primer lugar, por la atención enormemente aumentada a partir del inconsciente, y que ve una Helena 
en toda mujer, y en segundo término, por la innegablemente presente “salida al encuentro” por parte del azar, que desempeña para la 
formación del delirio el mismo papel que la “salida al encuentro” somática con respecto al síntoma histérico y al verbal para el chiste”.

10	 “Ya Freud me acusó de antisemita porque me sentía incapaz de experimentar su materialismo sin alma. Con esta propensión a 
husmear por doquier el antisemitismo los judíos terminan suscitando el antisemitismo. No comprendo por qué el judío no puede admitir, 
tanto como el pretendido cristiano, que cuando se tiene una opinión sobre él no se le está criticando. ¿Por qué hay que suponer siempre 
inmediatamente que se quiere condenar al pueblo judío en su conjunto? (...) Considero que es una manera inadmisible de cerrar el pico 
al adversario”. (Carta de Jung a J. Kirsch, 25 de diciembre de 1934).

11	 Los azotes que Jung le propina a Sabina como parte del encuentro sexual, sustituyendo al padre de la escena  infantil traumática de 
ella, son una ocurrencia de Cronenberg y su guionista.

12	 En Recuerdos, sueños, pensamientos, dirá: “Las premisas teóricas sólo deben aplicarse con mucho cuidado. Hoy quizás son válidas, 
mañana pueden serlo otras. En mis análisis no juegan ningún papel. Intencionadamente no soy sistemático. Frente al individuo no hay 
para mí más que la comprensión individual. Para cada paciente se requiere un lenguaje distinto”. Para Jung el método es que no haya 
método alguno, trabajando en una relación de supuesta paridad entre sujetos que hablan. Como si el lugar simbólico que ocupa como 
analista para el analizante pudiese ser anulado con el simple expediente de salir a caminar juntos. Todavía hoy hay terapias que sostienen 
el valor terapéutico de que el psicólogo “se baje del pedestal” y establezca una relación de amistad como parte de la cura. Lo que 
paradójicamente supone una posición de falsa condescendencia: siempre está en juego el hecho de que ocupa un lugar idealizado para 
el analizante en la transferencia, aunque se disponga a sostener el semblante de amigo. Se trata, al fin y al cabo, de una impostura.

13	 Y de promoción del delirio en el peor, dado que Jung cree de verdad en que no hay casualidades y todo tiene sentido. No hay “real” 
para Jung. E interpreta los efectos imaginarios de la transferencia en términos de lectura de pensamiento y destino.

14	 Sabina Spielrein. “Cartas y Diario” (1909-1912), en Aldo Carotenuto. Una secreta simetría. Sabina Spielrein entre Freud y Jung, 
Gedisa, Barcelona, 1984

15	 Freud, S. & Jung, C.;  Correspondencia, Taurus, Madrid, 1979, pag. 254 y ss. El film de Cronenberg no sigue de cerca todo el 
intercambio de las cartas ocurrido con motivo del affaire Spielrein. Pero vale la pena detenerse en las mismas.

16	 Ob. Cit. Pag. 358.

17	 Ob. Cit. pag. 259.

18	 Ob. Cit. pag. 265.

19	 Wilhelm Fliess (1858-1928) fue un otorrinolaringólogo nacido en Polonia, que desarrolló su actividad profesional en Berlín, y con 
quien Freud sostuvo una relación de amistad y un intercambio epistolar en los inicios de sus investigaciones (1884-1904). Es conocida 
la tesis de Didier Anzieu de que el “autoanálisis” de Freud en verdad se sostuvo en la relación transferencial con Fliess. El carácter 
altamente especulativo e “imaginativo” de las teorías que Fliess proponía (por ejemplo, el estudio de correspondencias estructurales 
entre los órganos genitales femeninos y la nariz, o el estudio de “periodicidades” en los sujetos humanos a partir del modelo de los ritmos 
menstruales) constituyen hoy en día ejemplos de delirio científico.

20	 El 21 de junio de 1909 Jung le confiesa finalmente a Freud la verdad. Entre otras cosas, le dice “Teniendo en cuenta la circunstancia 
de que la paciente había sido poco antes amiga mía y que gozaba de una amplia confianza por mi parte, mi modo de actuar fue una 
canallada inducida por el miedo, y que confieso a usted, como padre mío, de muy mala gana”. La autoridad paterna de Freud se restituye 
para una escena de confesión de mala gana, o mejor, de mala fe. De paso: invierte la temporalidad de la secuencia de la relación con 
Sabina al decir que es una paciente que fue antes amiga. En verdad fue una paciente que luego devino amante y a la que después volvió 
a cobrarle sesiones para poder decir que es nuevamente paciente.

21	 Juan Jorge Michel Fariña me hizo notar que las sesiones entre Jung con Gross permiten evocar aquella historia que cuenta Freud 
en Consideraciones sobre el amor de transferencia acerca de un agente de seguros ateo que está a punto de morir, a quien sus allegados le 
envían un pastor para que lo convierta a la fe. Luego de varias horas, el asegurador no se ha convertido, pero el pastor sale con un seguro 
de vida. La moraleja freudiana que se desprende para la clínica es que el analista moralmente bienintencionado es como aquel tonto 
pastor: no sólo sus palabras no tienen efecto alguno, sino que la relación se invierte y resulta tomado por el discurso de aquel a quien 
debía ayudar.

22	 La escena del Dr. Gross en el consultorio de Jung evoca la relación que se entabla en otro célebre film de Cronenberg: Crash. Allí el 
desquiciado de Vaughan iniciaba a Ballard en una vía de goce desconocida hasta ese momento. Aquí es Gross quien termina iniciándolo 
en los “beneficios terapéuticos” de la involucración sexual bajo transferencia.  Los lugares entre analista y analizante se invierten, al 
punto que es Jung quien va a terminar fascinado atribuyéndole a Gross el lugar de Sujeto supuesto Saber acerca de la sexualidad y la cura.

23	 La historia de la sexualidad de la segunda mitad del siglo XX en Occidente y las variadas experiencias de liberación sexual son una 
prueba suficiente de lo descaminado del planteo: la actual promoción de la sexualidad hasta límites insospechados en épocas de Gross 
no han contribuido en lo más mínimo a la disminución de las patologías mentales.


