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Resumen

El articulo propone una reflexién a partir de distintas obras literarias provenientes de la ciencia ficcién, para establecer un anilisis centrado en la
tensién entre el campo biotecnolégico y la subjetividad humana. Con el foco en dos obras de James Graham Ballard, la emblemdtica coleccién de
relatos cortos Vermilion Sands y su novela Crash, la autora presenta un intertexto entre el cine y la literatura. A partir de un didlogo con la versién
cinematografica de Crash, dirigida en 1996 por David Cronenberg y con la obra critica de Donna Haraway, introduce una hipdtesis atinente tanto a
la dimensién de la corporalidad como a aspectos de género en las narrativas ficcionales.

Palabras Clave: Ciencia ficcién | Cronenberg | cine | mundo | postgénero
Hypersonic Metals, Singing Insect Women, Symphonic Orchids. Hybrid Bodies
Abstract

The article proposes a reflection based on different literary works from science fiction, to establish an analysis focused on the tension between
the biotechnological field and human subjectivity. Focusing on two works by James Graham Ballard, the iconic short story collection Vermilion
Sands and his novel Crash, the author presents an intertext with film and literature. Based on a dialogue with the filmic version of Crash, directed in
1996 by David Cronenberg, and with the critical work of Donna Haraway, she introduces a hypothesis related to both the dimension of corporality
and gender aspects in fictional narratives.

Keywords: Sci-fi | Cronenberg | cinema | post-genre | world

La literatura de ciencia ficcién, evidentemente, trata los ciborgs constituyen una suerte de “imagen condensa-
sobre ficcién y ciencia en sus cambiantes configuracio- da de imaginacién y realidad material“ (Haraway, 1984,
nes a través de la literatura y del lenguaje. Lo que re- p-3). En toda la obra de Ballard nos encontramos con
sulta fascinante es el problema del tipo de materialidad, distintos modos de presentar y dar vida a estas creaturas
el tipo de cuerpo que puede surgir de la confluencia de mediante la escritura, aunque de modos muy distintos.
estos tres aspectos. Nos centraremos en los primeros James Graham Ballard (1930 - 2009) es un novelista,
textos de Ballard para ver cémo se relaciona el auge de autor de cuentos cortos y ensayista inglés conocido prin-
la biotecnologia con la subjetividad y la creatividad li- cipalmente por su controvertida novela Crash (1973) asi
terarias. Para Donna Haraway, investigadora feminista como por High-Rise (1975). Varias de sus obras fueron la
del drea tecno-cientifica, los escritores de ciencia ficcién base para el establecimiento de guiones cinematogréficos,
suelen indagar “las implicancias de habitar un cuerpo en en particular Empire of the Sun (dirigida por Steven
mundos high-tech. Son teorizadores para ciborgs”. Los Spielberg) y Crash (dirigida por David Cronenberg). El
ciborgs u “organismos cibernéticos” son tanto organis- entrecruzamiento entre maquina/tecnologia y el factor
mos vivos como maquinas, los cuales, partiendo de una humano es el tema central en la obra de Ballard, una de
realidad biotecnolégica existente (como por ejemplo las cuyas expresiones mds radicales e impactantes se encuen-
protesis) sirven de base para la narrativa de innumerables tra posiblemente en Crash. A partir de la violencia del
historias y peliculas de ciencia ficcién. En este sentido, choque automovilistico, el autor propone una fusién
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erdtica —y hasta cierto punto pornografica— entre la di-
mensién del automévil y el campo humano, provocado-
ra propuesta que nos permite abordar el terreno de las
pulsiones, en tanto aquellas relaciones agresivas entre
vida, muerte y sexualidad. La propuesta puede verse cla-
ramente reflejada en el siguiente pasaje de Crash:
En su visién del choque automovilistico con la actriz, las
imdgenes que obsesionaban a Vaughan eran los multiples
impactos y las heridas, el cromo agonizante y la chapa
hundida de dos automéviles que se encontraban de frente
en choques repetidos e interminablemente reiterados en
peliculas de cdmara lenta, y heridas idénticas en ambos
cuerpos, la imagen del parabrisas que se escarchaba alrede-
dor de la cara de la actriz al quebrar la matizada superficie
como una especie de Afrodita nacida de la muerte, las frac-
turas multiples de los muslos aplastados contra el freno
de mano, y ante todo las heridas abiertas en los genitales
de ella y de él, el titero de la actriz atravesado por el pico
heréaldico del emblema del fabricante, el semen de él derra-
mado en el tablero luminoso que registraba para siempre

la dltima temperatura del motor y el nivel de gasolina en el
tanque. (Ballard, 1984; p. 5)

Pasajes como estos le valieron al libro de Ballard la
reputacién de pornografia fantdstica o, como el propio
autor habria de mencionar, de “novela pornogrifica so-
bre tecnologia”. Sin embargo, este juicio radica en un
malentendido. La unién que Ballard establece entre los
cuerpos masculinos/ femeninos y los automdviles, sus
penetraciones y fusiones, la convergencia tanto excesiva
como trivial del sexo y las ruedas, no consiste en una pre-
sentacién de fantasias sobre la potencia masculina, sino
que mds bien daria cuenta de un “mundo postgénero”
que pretende trascender las categorias ordinarias a las
que solemos recurrir a la hora de describir la sexualidad
(heterosexual, homosexual, activo, pasivo, masculino,
femenino), dando paso asi a una nueva forma de mate-
rialidad hibrida y fragmentada que no resulta uniforme,
que no crea una entidad, sino una suerte de mosaico roto
de objetos parciales. Tal como lo sefiala Zadie Smith en
su introduccién al libro de Ballard, el “verdadero shock
de Crash no es que la gente tenga sexo en o cerca de los
automoviles, sino que la manera en que la tecnologia
ha entrado incluso en nuestras relaciones humanas més
intimas.» ! En este sentido, Ballard no estd inventando,
sino més bien explorando un tipo de convergencia que
ya existe. “Vivimos en un mundo gobernado por ficcio-
nes de todo tipo”, dice el autor en una entrevista. “Vivi-
mos dentro de una novela enorme... La ficcidn ya estd
alli. La tarea del escritor es inventar la realidad.” 2

A continuacién, daremos cuenta del modo en el cual
la propuesta de cuerpos hibridos y materialidad ya se
encontraba presente en los primeros escritos de Ballard,
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aunque de una forma completamente diferente a la has-
ta aqui desarrollada. En ellos la violencia explosiva del
choque es reemplazada por una calma pasividad y una
delicada sonoridad. En primer lugar, detengimonos
en Prima Belladonna (1956), historia que forma parte
de Vermillion Sands, coleccién de cuentos de ciencia
ficcién publicada por primera vez en 1971. Todas las
historias de esta recopilacién se remontan a un sitio
conocido como “Vermilion Sands”, un resort de playa
de la alta sociedad venido a menos en el que los restos
de un periodo glorioso logra aun mantener un encanto
mitico. El lugar representa una decadencia sensible pero
informe. Las diferentes historias breves se desarrollan
durante lo que el autor llama “Receso, aquella crisis
mundial de aburrimiento, letargo y espiritu veraniego
que nos hizo vivir a todos diez afos inolvidables y
felices» (Ballard, 2013, p. 4). Se trata de un tiempo de
estancamiento, en el cual la gente se entrega al ocio,
bebe cerveza y juegan todo el dia al Go, «una suerte de
ajedrez lento muy popular en la época» (p. 4). Nadie
trabaja, excepto el narrador en primera persona de la
historia, quien, en distintos aspectos, se diferencia del
resto de las personas de la trama. Este personaje se
aboca con esmero al cuidado de su tienda de musica,
la cual no se ocupa de vender instrumentos musicales
sino plantas cantantes dotadas de bellos nombres, ta-
les como “Sumatra Samphire”, “Bayreuth Festival Pri-
ma Belladonna” o “Louisiana Lute Lily”. Estas delica-
das flores mutantes, que requieren distintos cuidados,
se denominan en la historia de Ballard “flora coral” y
representan lo més avanzado de este mundo futurista y
tecnolégicamente desarrollado. “Eres culpable de una
sobreproduccién”, aluden sus amigos cuando el prota-
gonista de la historia pasa la mafiana poniendo a punto
las ldmparas, ajustando los gradientes de pH y lidian-
do con los luniticos estados animicos de su flor mayor,
una enorme y peculiar orquidea Khan-Arachnid, la cual
ficilmente se vuelve ultrasdnica, “cosa que provocé las
quejas de todos los duefios de perros de la zona” (p. 8).
Este es el escenario en donde tiene lugar una suerte de
historia de amor entre este vendedor de flores amante
de la musica, y una criatura cantante con un nombre
de flor, presentada como Jane Ciracylides. Tanto a par-
tir de este ejemplo como de los siguientes vemos cémo
las historias de Ballard suelen presentar a primera vista
la cldsica configuracidn del patrén narrativo “hombre
que ama a una mujer”. Tal es el caso de esta historia de
amor, en la cual Jane es presentada como una hermosa
chica que interactda con el narrador masculino y con
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sus amigos en una atmosfera amistosa. Pero desde el
inicio del relato, este orden heterosexual es subvertido
a partir de la introduccién de algo mutante que no so-
lamente conmueve y perturba las cldsicas categorias de
género, sino que, fundamentalmente, introduce un in-
terrogante respecto a qué tipo de cuerpo es el que estd
en juego.
Dijeran lo que dijeran de ella, nadie podia negar que era
una muchacha de gran hermosura, aunque tenfa un pasado
genético un poco mezclado. Los chismosos de Vermilion
Sands pronto decidieron que tenia gran parte de mutante,
porque lucia una pétina dorada sobre su espléndida piel,

y sus ojos parecian los de un insecto, pero eso no nos
importaba ni mi ni a mis amigos (...). (Ballard, 2013, p. 4)

Una criatura dorada con ojos de insecto, no solo ojos
que parecen insectos, sino un enjambre de insectos que
se encontraban en el lugar en el que normalmente espera-
riamos encontrar ojos: “Unas patas de insecto oscilaban
delicadamente alrededor de dos puntos de luz piarpura”
(p- 8). Esta “mujer” —si nos permitimos mantener tal de-
nominacién-— estd compuesta de oro, luz y una variedad
de insectos. Leamos un poco mas:

La mujer se paseaba por la sala, recolocando los mue-
bles, pricticamente desnuda, a excepcién de un enorme
sombrero metilico. Incluso entre las sombras, los con-
tornos sinuosos de sus muslos y hombros resplandecian
con ardientes tonos dorados. Era una galaxia de luz an-

dante. Vermilion Sands nunca habia visto nada como ella.
(Ballard, 2013, p. 5)

El primer encuentro parece ser, en cierto modo, com-
pletamente inmaterial, en tanto consiste en luz, miradas,
reflejos. Si bien es presentada como una mujer, resulta
ser mds precisamente una criatura mutante de luz y voz,
sin cuerpo e hiper-presente al mismo tiempo, compues-
ta en buena medida por metal. “;No te das cuenta de
que es poética, emergente, algo que nace directamente
del mar apocaliptico primordial? Probablemente sea di-
vina”, dice uno de los tres amigos, introduciendo la duda
respecto al tipo de criatura de la que se trata. Y por cier-
to: ¢Seria posible ver con un enjambre de insectos en lu-
gar de los ojos? ;Cuiles serfan las implicancias de una
mirada quebrada por estas mil facetas de ojos? Si bien
no sabemos qué o cémo ve esta criatura, sabemos cémo
habla, o mejor dicho, qué efectos tiene su voz en quienes
la escuchan: “La voz de la mujer tenfa un registro grave,
una bocanada de arena fria colmada de mdsica” (p. 9).
Es su voz la que moldea su cuerpo y evoca las visiones
mads peculiares desde el principio. No hay duda respecto
a que esta visién pueda resultar peligrosa. Répidamente
los amigos del personaje son despertados por la irrup-

ci6n de un canto sobrenatural:
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Cinco minutos més tarde empezd el canto.

Al principio pensé que se trataba de uno de los trios de
azaleas con problemas por el pH alcalino, pero las frecuen-
cias eran demasiado altas. Casi no llegaba a un rango audi-
ble, un fino trémolo que nacia de la nada y te subia por los
huesos de la nuca.

[.]
La intensidad del sonido aumentd, arafidandome los bordes
de mis huesos occipitales. Me disponia a bajar a la tienda
cuando Harry y Tony saltaron de los sillones y se lanzaron
contra la pared.

—iCuidado, Steve! —me grit6 Tony, sefialando frenético
la mesa sobre la que me apoyaba, y entonces levant6 una
silla y la aplast6 contra la superficie de cristal. Yo me le-
vanté y me sacudi los fragmentos de los cabellos.

—¢Qué demonios pasa?

Tony miraba la marafia de mimbre atada alrededor de los
soportes metalicos de la mesa. Harry se adelantd y me co-
¢i6 del brazo con cuidado.

—Ha estado cerca. ¢Estds bien?

—Se ha ido —dijo Tony con tono neutro. Observé cuida-
dosamente el suelo de la terraza, y miré por encima de la
barandilla hacia la calle.

—¢Qué era eso? —pregunté. Harry me miré atentamente.
—¢No lo has visto? Lo has tenido a menos de diez cen-
timetros. Un escorpién emperador tan grande como una
langosta. —Se desmoroné sobre una caja de cervezas—.
Debe de haber sido uno sénico. Ahora ya no se oye el rui-
do. Cuando se hubieron marchado arreglé el desastre y me
bebi una cerveza con tranquilidad. Podria jurar que no ha-
bia aparecido nada en la mesa.

En la terraza de enfrente, vestida con un salto de cama de
fibra ionizada, me observaba la mujer dorada. (Ballard,
2013, p. 6)

Aunque golpeado por el estallido de los vidrios rotos,
el tinico que pareciera no resultar afectado por este suce-
so es nuestro narrador, quien ni siquiera ve al menciona-
do escorpidn: “Me levanto y me cepillo los fragmentos
del cabello”. Se encuentra con la a su vez fragmentada
y fragmentadora mirada de esta mujer dorada, quien de
inmediato advierte que se encuentran tallados en la mis-
ma madera. No es solo su particular sensibilidad musi-
cal ni su pulsién interior lo que lo distingue del mundo
letirgico de los demds, sino, principalmente, su indife-
rencia respecto a las fantasfas que la voz de Jane Cira-
cylides produce en todos. Como una sirena de la era pos-
moderna, la voz arenosa de Jane parece haber sido creada
para Vermilion Sands, adentrindose en el paisaje de este
extraiio no-lugar. En esta escena, los tres registros de la
mirada, la voz y la fantasia parecieran dividirse. El na-
rrador es el Unico que no ve al escorpidn, el cual resulta
ser una alucinacién evocada por la voz de Jane, y, al mis-
mo tiempo, es el Gnico que sucumbe ante la mirada de
Jane (devolviendo a su vez la mirada). Esta mirada signi-

fica un reconocimiento que trasciende la imagen. Jane es
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una cantante de casino que ficilmente logra extasiar a su
audiencia, pero, no obstante, con el narrador el hechizo
no funciona: “Les doy lo que quieren en el casino”, dice
Jane, pero cuando se le pregunta qué ve el narrador cuan-
dola escucha cantar, la respuesta es: “Nada. Excepto td.”
Ese es el comienzo de una gran historia de amor que estd
intimamente ligada a la floristeria. Jane estd enamorada
del narrador, pero en realidad atin més de sus plantas. Lo
que realmente desea es la orquidea Khan-ardcnida, una
planta gigantesca que se impone en el centro de la tien-
da y que no se encuentra a la venta. Si bien normalmente
no canta por si misma, tiene un rol central en la tienda
en tanto proporciona la frecuencia para todas las demds
plantas, al modo un primer violin en una orquesta. Pero
la presencia de Jane hace que cante en un ominoso cres-
cendo el cual no podria, ciertamente, desembocar en un

final feliz.

De las plantas de toda la tienda emergié una débil melodia
ritmica, y por encima de eso una voz individual que gri-
taba, primero como una delgada ola de un tono alto que
empez6 a pulsar y a volverse cada vez mds grave hasta con-
vertirse en baritono, despertando a las demds plantas en un
coro de segundas voces.

Nunca antes habia oido cantar a la ardcnida. La estaba
escuchando atentamente cuando senti que algo caliente
me quemaba el brazo. Me giré y vi a la mujer que miraba
fijamente a la planta, con la piel en llamas, los insectos de
los ojos retorciéndose exaltados. La ardcnida se estiraba
hacia ella, con el ciliz erecto y las hojas como sables de
color rojo sangre. (Ballard, 2013, p. 10)

La orquidea Khan-aricnida es una especie de planta
simbidtica, la cual se reproduce con una arafia que lleva
el mismo nombre mediante un baile de mimica: “La or-
quidea recibia su nombre de la arana Khan-ardcnida, que
polinizaba la flor al mismo tiempo que ponia sus propios
huevos en el carnoso évulo, guiada o (...) hipnotizada
por las vibraciones que emitia el céliz de la orquidea en
la época de polinizacion”. (p. 8). Como es de prever, esta
planta es el resultado de complejos cambios genéticos.
La biotecnologia parece ser la rama cientifica mds im-
portante en el nuevo mundo que propone Ballard. Ir6-

«_»

nicamente, fue un doctor Mandel (con una “a” y no con

«_»
€

una “e”) quien descubrié la primera aricnida en el bos-
que de Guayana. “Las primeras orquideas aricnidas solo
emitian algunas frecuencias aleatorias, pero mediante el
cruce de variedades y una técnica que las mantenia arti-
ficialmente en estado continuo de polinizacién, Mandel
cre6 una variedad que alcanzaba un médximo de veinti-
cuatro octavas” (p. 8). Si bien el narrador pertenece a la

especie humana, el mismo se encuentra, al igual que to-
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dos nosotros, muy preocupado por las invenciones bio-
tecnoldgicas, por la intervencién de las tecnologias y de
la biogenética en la vida cotidiana. Al igual que Jane, el
narrador es a la vez creador, producto y cémplice en un
mundo dominado por el deseo mutante. Por lo general,
la verdadera pista de la literatura de Ballard radica en este
retorno al lector, quien se encuentra —al igual que el per-
sonaje— preocupado por un mundo profundamente cam-
biante y tecnocrético. De hecho, no estamos leyendo una
novela de ciencia ficcién situada en un futuro lejano sino
que estamos més bien asistiendo a la creacién de nuevos
cuerpos frente a nuestros ojos. Cabria entonces pregun-
tarse si esa descripcion de una simbiosis entre una mu-
jer—insecto y una orquidea fdlica es una especie de metd-
fora al servicio de una extrafa relacién erética. Toda la
historia trata la relacién entre la ficcidn, la fantasia y la
materialidad, ese es su verdadero t6pico. Ballard habria
de presentarlo como una “metifora extrema”, la cual es
literal y concreta: como una materialidad —y una mate-
rialidad muy prominente en “Crash”—, asi como una ac-
tualizacién. La metafora en Ballard, asi como también en
la obra de Haraway, es la relacidn constante y actualizada
entre cuerpo y lenguaje. El deseo mutante no es la ima-
gen o representacion de este extrafio amor, sino mds bien
el realismo de esta historia de amor, la cual, a pesar de
encontrarse repleta de imagenes fuertes, rechaza a su vez
de un modo extrafio cualquier fantasfa. En otras pala-
bras, este amor entre una voz mutante y un oido musical
comprometido con la genética botdnica no crea imige-
nes, SINO cuerpos: cuerpos poéticos, parciales, hibridos.

Un choque de autos es, de alguna manera, la violen-
ta materializacién de un encuentro. El encuentro perdi-
do es finalmente la razén del fracaso de la relacién con
Jane, quien nunca estd donde se supone que debe estar.
El problema con ella es que siempre estd haciendo tram-
pa, siempre gana en el tablero de juego.

Por absurdo que parezca, el tUnico desacuerdo que tuve
con ella se debié a sus trampas.

Recuerdo que una vez la regafié por eso.

— ¢Sabes, Jane, que me has sacado més de quinientos déla-
res? Lo sigues haciendo. jIncluso ahora!

Jane rie con picardia.
—¢Dices que hago trampas? Un dia dejaré que me ganes.
—Pero ¢por qué lo haces? —insisti.

—Jugar haciendo trampas es mucho més divertido. Si no,
es tan aburrido...

—¢Adénde irds cuando te vayas de Vermilion Sands? —le
pregunté.
Ella me mir6 sorprendida.

—¢Por qué dices eso? Creo que no me iré nunca.
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—No me tomes el pelo, Jane. Tt eres hija de otro mundo.
—Mi padre era peruano —me recordd.

—Pero no heredaste de él tu voz —dije—. Me gustaria ha-
ber podido oir cantar a tu madre. ¢ Tenfa mejor voz que
td, Jane?

—Eso crefa ella. Mi padre no nos soportaba a ninguna de
las dos.

Esa fue la dltima noche que vi a Jane. Nos habfamos cam-
biado, y media hora antes de que ella se fuera al casino
nos sentamos en la terraza y escuché su voz que, como
una fuente espectral, derramaba sus notas luminosas en el
aire. La musica se qued6 conmigo, incluso después de que
ella se hubiera ido, suspendida débilmente en la oscuridad
alrededor de su silla. (Ballard, 2013, p.18)

Ballard maneja todos los matices de la agresion. El
narrador quiere lastimar a Jane, a quien nunca logra en-
contrar en el tablero de ajedrez debido a que juega con
diferentes reglas, y el golpe tiene éxito. Es el final de la
historia. La dltima oracidn es extrafia. Su sentido es cla-
ro, pero confunde por la sintaxis idiosincratica que colo-
cala expresién “su silla” al final de la oracién. Es como si
su voz hubiera dado a luz una nueva piel que envuelve su
silla vacia, creando un nuevo cuerpo. Esa misma noche
Jane se va, pero no sin antes vencer a la orquidea Khan
en un duelo vocal:

La aricnida habfa triplicado su tamaifio. Se alzaba tres
metros por encima de la destrozada tapa del recepticulo
de control, las hojas hinchadas y enardecidas, el ciliz tan
grande como un cubo, y estaba locamente enfurecida.

Inclinada hacia ella, con la cabeza echada hacia atris, es-
taba Jane.

Corri hacia allf casi deslumbrado por la luz, la agarré del
brazo y tiré de ella.

—iJane! —grité por encima del ruido—. jAl suelo!

Ella me aparté la mano. En los ojos mostré fugazmente
una expresion de verglienza. (Ballard, 2013, p.10)

Ballard tiene una visién bastante violenta de las rela-
ciones erdticas en un mundo posthumano, pero a partir
de las cuales también resulta posible extraer una versién
romdntica.

Quisiéramos referirnos a continuacién un extracto de
cuatro minutos de “Her”, pelicula escrita y dirigida por
Spike Jonze (2013). Se trata del minuto 4:27, en el que la
voz de la computadora es encarnada, especialmente en
contraste con la voz masculina del programa de instala-
cién. En un rechazo de la narratividad, lo que se dice en
el momento del encuentro queda en segundo plano, re-
saltado la nueva presencia y materialidad que Samantha
aporta a la vida de Theodore. La pelicula es muy expli-
cita y detallada respecto a la pregunta de cémo seria vi-
vir y estar enamorado de tu computadora: ; Cémo pasar
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el rato, discutir, divertirse y tener sexo con tu Sistema
Operativo? Al igual que Jane, Samantha se va al final.
Ella también es “un hijo de otro mundo que no es este”.
Pero volvamos a Ballard. La coleccién de cuen-
tos Vermilion Sands escenifica de multiples maneras a
estas mujeres-insecto y a estos nuevos cuerpos. Los dife-
rentes cuentos son como una suerte de caleidoscopio que
refracta diferentes tipos de deseos mutantes, los cuales
celebran su desaparicion y reaparicién mediante una luz
siempre cambiante, al modo de actrices bajo la luz de la
escena. Estas mujeres son en su mayoria cantantes, actri-
ces o artistas, las cuales por regla general arrastran un pa-
sado oscuro y un futuro misterioso. Pueden desaparecer
sin dejar rastro, reaparecer repentinamente y estin in-
volucradas con misteriosos accidentes automovilisticos,
ya sea en calidad de victimas o de responsables. Un baile
de varias «venus con un vicio secreto». Tomemos el caso
de Lunora Goalen, protagonista del cuento «Las estatuas
cantantes» (1962):
Su breve carrera como actriz de cine habia fracasado al
principio, menos como consecuencia de sus modestos —
aunque siempre interesantes— talentos que de su simple
incapacidad para registrarse fotogénicamente. Por un giro
macabro del destino, después de que un gran accidente
automovilistico hubiera herido gravemente su rostro, se
habia convertido en un éxito extraordinario. Ese perfil,
extrafia y curiosamente marcado, as{ como esa mirada ner-
viosa, habian llenado los cines desde Paris hasta Pernam-
buco. Incapaz de soportar este homenaje a sus cirujanos

plasticos, Lunora abandoné abruptamente su carrera y se
convirtié en una destacada mecenas de las artes. *

O la artista Lorraine Drexel en “Venus sonrie” (1957):

Esta criatura con un sombrero de rueda, elegante y auto-
critica, con sus ojos como orquideas negras, era una mo-
delo ocasional e intima de Giacometti y John Cage. Vis-
tiendo un vestido de crepé de China azul, adornado con
serpientes de encaje y otros emblemas art- nonveau, se
sent ante nosotros como una Salomé fugitiva del mundo
de Aubrey Beardsley. Sus inmensos ojos nos miraron con
una calma casi hipnética. *

Lorraine Drexel crea una escultura de hierro musical
en memoria del hombre al que amaba, un musico que
habia perdido la vida en un accidente automovilistico.
La estatua es encargada para ser colocada en el centro
de Vermilion Sands. El dia de la presentacidn, la estatua
produce indignacion en el publico: ademds de ser estéti-
camente desagradable, la musica que emite resulta poco
atractiva para el oido. Humillada, Lorraine Drexel des-
aparece, pero su estatua comienza a vibrar, moverse y a
crecer al modo de una planta, aunque estruendosa. Lue-
go del fracaso de todas las tentativas por desmantelarla,
la escultura es completamente demolida y el metal ven-
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dido a un depésito de chatarra. La historia termina cuan-
do se descubren vibraciones inusuales provenientes de
los edificios de la ciudad. El antiguo metal de la estatua
habia sido reciclado y distribuido alrededor de Vermi-
lion Sands en nuevos edificios y vehiculos motorizados.
Una nueva composicién material, una mezcla hibrida de
plantas, hierro y voz, se apodera de la escena: «Es solo el
principio. Todo el mundo estard cantando».

Esta “sonrisa ambigua de una mujer hermosa pero
loca” también la comparte Gloria Tremayne en la na-
rracién “Los Mil Suefios de Stellavista” (1962). En dicha
historia la mujer-insecto no solo crea una nueva materia-
lidad, sino que ademids se convierte en ella. Gloria Tre-
mayne es una actriz, quien habia disparado a su esposo
con un arma. El narrador se une al proceso como aboga-
do y ofrece la siguiente descripcién de una mujer-araia
glacial:

Diez afios atrds, durante las tres semanas que dur6 su jui-
cio, me senté a pocos metros de Gloria Tremayney, al igual
que todos los demds en esa abarrotada sala del tribunal,
nunca olvidaria su rostro enmascarado, los ojos serenos
que examinaban a cada uno de los testigos mientras daban
su testimonio: el chéfer, el médico forense, los vecinos que
oyeron los disparos, como una brillante arafia acusada por
sus victimas, sin mostrar nunca ninguna emocién o res-
puesta. Mientras desmembraban su red, hebra por hebra,
ella permanecia impasible en su eje, no dando a Hammett
ninguna esperanza, contenta de reposar en la imagen de

si misma (“El Rostro de Hielo”), proyectada en todo el
mundo durante los quince afios anteriores. ®

En un extrafio giro de los acontecimientos, el na-
rrador se muda a la antigua casa en donde habia vivido
Gloria Tremayne junto a su marido tirdnico, y en la cual
habia cometido el crimen. Se trata de una vivienda psi-
cotrépica, fabricada con biopléstico, la cual modifica su
forma segun el estado de dnimo de quienes la habitan. La
casa conserva el recuerdo de los eventos y una profunda
impresién de la personalidad, persona o “presencia” de
Gloria Tremayne. En esta historia la trama de horror del
hogar embrujado (la casa comienza cobra vida propia e
intenta matar a sus nuevos habitantes) no tiene impor-
tancia en si misma. El verdadero interés de Ballard gira
en torno a este nuevo material psicotrépico y al deseo de
Howard por esta criatura hibrida compuesta de plistico,
metal, venas, texturas, superficies lisas y protuberancias
repentinas, un cuerpo amorfo, siempre cambiante y mu-
tante que funciona a través de controles actsticos.

Todas estas peligrosas mujeres-arafia con cuerpos do-
rados y voces encantadoras, creando metales cantantes
o convirtiéndose en biopldstico amorfo, son anticipacio-
nes méds o menos directas de la enigmdtica Catherine de
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“Crash”. La pelicula de Cronenberg celebra de un modo
memorable el choque entre la carne humana y el metal,
la piel y el cromo, el miembro y la prétesis, la suavidad
fluida y la hosca dureza. La cabeza de la Gorgona de la
actriz Deborah Hunger con sus ojos retorcidos, las len-
guas susurrantes y los rizos dorados dispersos sobre las
sabanas, la convierten en una encarnacién de un deseo
mutante, lo que significa un deseo cambiante, sin rumbo
e irrealizable, el cual encuentra nuevas actualizaciones y
representaciones en nuestro mundo capitalista y tecno-
cratico. “La ficcidon —escribe Ballard— es una rama de la
neurologia: los escenarios de los nervios y los vasos san-
guineos son las mitologias escritas de la memoria y el de-
seo”. Este entrelazamiento entre deseo, tecnologia y na-
turaleza convierte a las mujeres insecto en lo que Ballard
presenta como ciborgs, tal como propuso Donna Ha-
raway en Manifiesto Ciborg (1984). Ballard construye
y destruye mdquinas, identidades, categorias, relaciones,
historias del espacio. De hecho, Ballard escenificé un
mundo hiper-tecnologizado en el que los cuerpos hallan
nuevos modos de relacionarse. Se trata de una literatura
que combina ciencia con ficcién «dentro de la tradicién
utépica de imaginar un mundo sin géneros « (Haraway,
1984, p. 3). Un ciborg es, segtin Haraway, «un organis-
mo cibernético, un hibrido de midquina y organismo, una
creatura de realidad social y también de ficcién. « (p. 2).
O bien, como escribe en otro lugar, «el ciborg es materia
de ficcién y experiencia viva (...). Se trata de una lucha a
muerte, pero las fronteras entre ciencia-ficcién y reali-
dad social son una ilusién éptica» (p. 2). Las creaturas
de Donna Haraway se encontrarian en el umbral entre
la naturaleza y la tecnologia y de ningtin modo encarnan
una <«hibridacién» deleuzeana. Son una inmersién en lo
real, en lo que ya existe, en el desastre que ya estd sur-
giendo, que nos espera no en el futuro sino en el pre-
sente. Sin embargo, estas creaturas son a la vez mons-
truosas y esperanzadoras. Contrariamente a la creencia
popular, Haraway ni proyecta a los ciborgs como espe-
ranza de un nuevo futuro, ni tampoco los condena como
la encarnacién del mal en un mundo nuevo, digital, in-
terconectado, tecnocritico y exclusivamente dominado
por hombres. La autora més bien aborda criticamente la
figura del ciborg, sustrayéndola irénicamente de su con-
texto original, el de las guerras ideoldgicas de la Guerra
Fria, conjuntamente con sus fantasias imperialistas, que
se reflejaban en programas politicos y de investigacion:
“La tecnociencia y la ciencia-ficcién colapsan en el sol
de su radiante guerra (i)real.” ¢ Haraway quiere llevar es-
tas creaturas ciborg a nuevos contextos, usos y significa-
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dos. La herramienta esencial para lograr esto es la ironfa:
“La ironia —sefiala Haraway— trata sobre contradicciones
que no logran resolverse, trata sobre la tensién propia
de mantener cosas incompatibles juntas porque ambas
son necesarias y verdaderas”. Donna Haraway crea el ci-
borg para descifrar y pensar en las bases materiales de
una constelacién actual. Al mismo tiempo, permite su-
perar y transformar este diagndstico en un espacio fic-
ticio de imaginacién que retine la ciencia y la ficcién de
manera diferente, dando lugar nuevas formas. El ciborg
no es en absoluto una celebracién de la tecnociencia que
nos ayudaria a superar nuestras limitaciones humanas y
a perfeccionarnos. Tal como ella lo presenta, el ciborg
resulta “resueltamente comprometido con la parcialidad,
la ironfa, la intimidad y la perversidad. Es opositor, uté-
pico y carece completamente de inocencia”. El ciborg, al
igual que Jane Ciracylides, nos ayuda a pensar que todos
somos ciborgs. Deberfamos leer a Ballard apoyindonos
en la propuesta de Donna Haraway, en tanto invitacién a
pensar en lo que el mundo actual provoca sobre nuestros
cuerpos. Por eso, Haraway elige para sus propios escri-
tos el estilo de la ficcién y nos convoca a una mirada iré-
nica, figurativa y critica, no solo en el trato con su texto,
sino también en nuestra visién del mundo. Aqui queda
muy claro que la ciencia-ficcién no es en ningtin caso
una mirada hacia el futuro. La ciencia-ficcién trata mds
bien y en forma radical sobre lo no-pensado del presen-
te asi como sobre las trazas no resueltas en el pasado, las
cuales contienen un presente. No nos sitda en el futuro,
sino que crea otra escena, la cual tiene su punto de parti-
da en lo real y en lo imaginario de este presente.

Por eso escribir resulta fundamental para la ciencia.
En dltima instancia, la literatura de ciencia-ficcién se nu-
tre de metéforas que la ciencia misma proporciona y que
son extremadamente concretas en tanto fueron tomadas
de los avatares de la vida. Elijamos otro ejemplo bien co-
nocido del trabajo de Haraway: OncoMouseTM, el “Ra-
t6n Oncogénico de Harvard”, que es un ratén doméstico
modificado genéticamente produciendo una mayor sus-
ceptibilidad a contraer cdncer. Es un biohecho protegido
por una marca registrada que cuestiona los limites entre
humanos y animales, pero sobre todo la llamada “cien-
cia sin valores”. El OncoMouse es un gran avance en el
tratamiento del cidncer de mama y, al mismo tiempo, esta
tecnociencia hibrida resulta ser un simbolo desgarrador
de la apropiacién y comercializacién de formas de vida.
El verdadero problema del OncoMouse es su sufrimien-
to, su dolor, su muerte, aspectos todos por completo
omitidos en los catdlogos de equipos médicos comercia-
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les. El OncoMouse no es una metafora ficticia, sino un
producto de laboratorio. Haraway es extremadamente
sensible al potencial ficticio de la ciencia. Esta capa de
ficcidn es el terreno comtn de todas las llamadas ciencias
exactas. La epistemologia feminista de Donna Haraway
halla aqui su punto de inicio, condensando las narrativas
de la ciencia en un nuevo material heuristico. Haraway
escribe:
Para hacer biologfa guardando algtn tipo de fidelidad,
el practicante debe contar una historia, debe obtener los
hechos y debe tener el corazén para seguir sediento de la
verdad y abandonar una historia favorita, un hecho favo-
rito, que se muestra de alguna manera fuera de lugar. El
practicante también debe tener el corazén para quedarse
con una historia a través de sus espesores y su delgadez,
para heredar sus resonancias discordantes, para vivir sus

contradicciones, cuando esa historia llega a una verdad im-
portante sobre la vida. 7

En este sentido, la escritura de Donna Haraway, su
estilo y sus metiforas, sus ejemplos, forman un espacio
de resistencia, el cual ha descrito en reiteradas ocasiones.
En sus escritos pretende crear un metaplasma lingiifstico
que remodela los cédigos de vida:

Metaplasma significa un cambio en una palabra, por
ejemplo, agregando, omitiendo, invirtiendo o transpo-
niendo sus letras, silabas o sonidos. El término proviene
del griego metaplasmos, que significa remodelar o refor-
mar. Metaplasma es un término genérico para casi cual-
quier tipo de alteracién en una palabra, intencional o no. 8

Hemos procurado demostrar que, mediante sus casas
psicotrépicas, sus coros de plantas, sus mutilaciones se-
madnticas y sus choques sinticticos, Ballard también pre-
tende crear un metaplasma de lenguaje cientifico alienan-
te que afecta concretamente lo real, en tanto transforma
la relacidn entre palabra y carne humana. Como lo ex-
presa Haraway:

» «

Comparemos y contrastemos “protoplasma”, “citoplasma”,
“neoplasma” y “germoplasma”. Hay un sabor biol6gico en
“metaplasma” —lo cual me gusta al recurrir a palabras que se
refieren a palabras. Carne y significante, cuerpos y palabras,
historias y mundos: estos estin unidos en culturas natura-
les. El metaplasma puede significar un error, un tropiezo,
una tropologia que hace una diferencia carnal. (...) Invertir
significados; transponer el cuerpo de comunicacién; remo-
delar, reformar; desviaciones que dicen las verdades: cuento
historias sobre historias, hasta el final. *

Los cuerpos hibridos resisten la apariencia en tanto se
encuentran, en cierto modo, siempre introduciendo un
engafio. Arrojan representaciones existentes sobre nues-
tra propia imagen, nuestra imagen como seres humanos.
La hibridez de las creaturas del mundo de la ciencia-fic-
cién perturba nuestra verdad histérica y cientifica, asi
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como la forma en que solemos contemplar a las relacio- una experiencia politica en tanto nos convoca a repetir y
nes sociales en tanto dadas. La ciencia-ficcidn, la ficcién a reescribir estas historias para reemplazar los aspectos
de la ciencia, es, por lo tanto, un asunto eminentemente ideoldgicos por nuevas historias, las cuales introducen
politico, el cual guarda relacién con la historia, con lo los modos actuales de entrecruzamiento con la ciencia y
tradicional, con lo que estd inscripto en nuestros cuer- con la ficcidn: “Las historias son mucho més grandes que
pos y en nuestros genes. Leer a Ballard resulta entonces las ideologias. En eso estd nuestra esperanza”. 1°

Traduccidn del inglés: Ignacio Trovato

con revisién de la autora
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