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Resumen

El texto presenta el anélisis de una pelicula en la que los personajes principales, dramatizando una folie-a-deux, muestran, a través de una blue note

-la expresién melédica de la melancolia—, hasta qué punto una fragil estructura de lo Simbélico puede dificultar el cruce de lo Real fantasmatico y

también las consecuencias de esto en la vida del sujeto.
Palabras Clave: Blue note | cuidado | ley | Real | Simbélico
37°2 Le Matin

Abstract

The text presents the analysis of a film in which the main characters, dramatizing a folie-a-deux, show, through a blue note — the melodic expression

of melancholy —, to which point a fragile structure of the Symbolic can make it difficult to cross of the phantasmatic Real and also the consequences

of this in the life of the subject.

Keywords: Blue note | care | ley | Real | Symbolic

I can’t sleep at night

I can’t eat a bite

‘Cause the man I'm loving
He don’t treat me right.

(MAMIE SMITH, Crazy blues.)

¢Quién no ha oido decir que el amor es una locura?

A menudo escuchamos que la locura es lo que estd
fuera de la ley, lo que no llega a la ley, lo forcluido. Fue
lo que me llevé a recordar esta pelicula, esta obra de
arte '. Aunque es una obviedad, no creo que esté de mds
destacar el extremo cuidado (Sorge, en palabras de Hei-
degger) de esta composicién. Una composicidn clésica,
dirfa yo, en la medida en que se organiza dentro de cier-
tos canones cldsicos y, ademds, estd marcada de forma
indeleble por las referencias a otros cldsicos.

El atravesamiento de estas referencias, para acompa-
far la locura, puede ser interesante.

Entremos, pues, en escena, siguiendo los pasos de Bei-
neix, nuestro Virgilio. El nos sitiia inmediatamente, sin
ningln introito, como espectadores involuntarios de un

coito erdtico, arrebatador y ardiente. No en vano, poco
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después, en 1989, el critico Raphaél Bassan acufié el térmi-
no cinéma du look, * para describir una tendencia del cine
francés de la época.

Todavia con la sensacién de haber entrado en la ha-
bitacién equivocada, nos vemos obligados a tragarnos en
seco esta escena que, sin embargo, nos emociona. Tenta-
dos a dejar la platea, desapercibidos, para que la pareja
no notara nuestra invasion, nos dimos cuenta de que no
habia tal invasién: jla puerta estaba abierta!

Mejor acomodados ahora, porque, al fin y al cabo,
la escena parece que no terminara tan pronto, tenemos
tiempo de encontrar cierta complicidad en la sonrisa de
dofia Gioconda: finalmente, ella también encara la esce-
na con su enigmatica sonrisa (en este momento, yo casi
dirfa con una sonrisa irénica). También dirfa que hay
un cierto contraste entre la sencillez de la escenografia,
la voluptuosidad de la escena y la cldsica sonrisa que
acompaifiard toda la primera parte de la pelicula.

Aludf a una ironia. Pues bien, ¢qué hacia un cuadro
de da Vinci en la cabecera de esa cama? ;Testimonio
insélito de un acto execrado por su autor? Leonardo
decia que si la procreacién dependiera de la estética de
los genitales, la humanidad no tendria futuro, y Freud,
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que estaba muy interesado en la vida del artista, le dijo
a su amigo Fliess, en una carta fechada el 9 de octubre
de 1898: no tenemos noticias de ningiin evento amoro-
50 suyo.

¢Sabrd Beineix del interés de Freud por da Vinci?
No importa. Lo cierto es que el concepto de narci-
sismo aparece por primera vez en el estudio que hizo
Freud sobre Leonardo, en 1910. ;Y cudl es la importan-
cia de esto? Ya veremos...

Merejkowsky (1947), de cuya novela Freud extrajo
informacién sobre Leonardo, hace una descripcién cui-
dadosa y delicada de la pintura de Mona Lisa: ella venia a
ver al pintor todas las tardes, siempre a la misma hora, de
tal modo que la luminosidad de la habitacién, construida
especialmente para ser el atelier de este lienzo, siempre
fuera la misma, y esto durante afios, cada vez que esta
bella dama no acompaiiaba a don Giocondo, su esposo,
en sus viajes; siempre venia con una dama de compaiifa,
y esta relacidn sélo se vio interrumpida por la muerte de
la musa, aparentemente a causa de la peste. Sin embargo,
algunos todavia se preguntan si, detrds de esa sonrisa que
atrae multitudes al Louvre, se encuentra la Sra. o el Sr.
Del Giocondo. En cualquier caso, cuando Leonardo se

exilia, se lleva consigo el ya famoso lienzo.

Podemos preguntarnos por la intencién de Beineix
al incluir una copia de este cldsico en esta escena de
amor: ¢hombre-mujer? ¢Serd el tema de la androginia
lo que estd en juego ahi? ¢El tema de la reunién? ¢Las
dos mitades de uno? La plenitud no surge y Betty se
masturba. {No hay relacién sexual! No hay el uno para
el otro, pero la olla hierve y Betty, demasiado humana,
insiste, con maletas y equipaje.

Hablando de insistencia, permitanme detenerme un
poco en esta escena, porque estardn de acuerdo en que,
por su grandeza, merece justicia.
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Esta primera escena, o, para referirme a ella segin
un concepto freudiano, esta escena primaria —repre-
sentada pldsticamente en la enigmitica sonrisa de Gio-
conda— plantea una pregunta sobre los origenes. Como
dice Freud, el fantasma de la escena primaria busca una
respuesta a la pregunta: ; De donde vienen los bebés? Y
entonces, cuando nos damos cuenta de la ausencia de
apellidos, esta cuestién adquiere un cardcter particular
y ambivalente: por un lado, el desvalimiento de la his-
toria; por el otro, las preguntas, aunque frigiles: ;De
dénde vengo? ; Qué familia? ¢Cudl es el nombre de mi
padre?

Un saxof6n se recorta contra el cielo azul. Es Geor-
ge quien toca y, con el sonido de la musica, comienza a
tomar forma un nombre para Betty: Betty Blue.

Betty quiere otra vida. Ya no estd contenta con en-
cuentros fugaces con Zorg; quiere estar con él todo el
tiempo. Podriamos pensar que, al acercarse a Zorg, Bet-
ty le demandaria Sorge: demandaria cuidado, demanda-
ria ayuda, demandaria cura, jdemandaria un padre! > O,
més aun, quién sabe, si tenemos en cuenta la contun-
dencia de esta escena primaria, no estaria de mis pensar
en una exposicién cargada de deseo. Betty siempre se
deja llevar por el impulso del momento, como si quisie-
ra mostrar su condicién de derelicto. Y, por medio de
Betty, Beineix nos muestra el estado de derelicto del ser
alli: si, por un lado, el impulso de vivir no tiene quien
lo aniquile, /z Sorge “nos hace pensar en un fenémeno
ontolégico-existenciirio fundamental cuya estructura,
sin embargo, no es simples” (Heidegger, 1980, p. 216).

Betty se queja de la suciedad, Zorg se interesa por el
tema. Betty lo descarta.

Betty se queja de que Zorg no la escucha, quiere mds
de un hombre que solo sexo. ¢ Pero Zorg no escucha qué?
¢Escucharan? Habia una pequefia nota fuera de tono:

—Todos son sucios

-3 Quién?

—Personne... Y Betty agrega: — Olvidalo.

La nota que estd deliberadamente desafinada aqui
es mi, la tercera en la escala. Es un momento fugaz en el
que Betty parece integrarse en lo universal a través de la
expresion “Todos son sucios”, como si, a su manera, for-
mulara el silogismo aristotélico: “Todos los hombres son
mortales”. Pero el mi puro no aguanta, desafinindose a
un bemol, como el discurso histérico que no aguanta.
Betty amenaza con aparecer en el seno de lo reprimido,
es decir, “en medio mismo de los simbolos, en la medida
en que el hombre se integre en él y participe de él como
agente y como actor” (Lacan, 1955-56, p. 124). Dio sefia-
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les de que apareceria i loco, bajo una méscara, pero no;
luego, proyecta la falta de escucha sobre el otro, reapare-
ciendo, entonces, no iz loco, sino in altero.

Zorg trae sus maletas a la casa y Betty sonrie. ¢Final-
mente un encuentro? {No! Ella dice que quiere estar con
ély Zorg esti de acuerdo; después de todo, no tiene hijos
ni esposa... {Es verdad, no hay relaciones sexuales! Uno
dice una cosa, el otro escucha otra. De todos modos, tie-
nen una cosa en comun: ambos sittian la causa de sus pro-
blemas fuera de si mismos, in altero, como dice Lacan, y
por eso, afiadirfa, estdn alterados.

Luego otra nota desafinada: entra en escena el due-

fio de los galpones. Como un Deus ex machina, viene
a romper la placidez imaginaria de la pareja, imponién-
dose como un tercero. Mientras este dltimo impone la
pintura de los galpones, Betty decide los colores: rosa
para Zorg vy, para ella, azul, bleu, en inglés blue.

Mientras Zorg se dispone a pintar su Capilla Sixtina
(como ya no tiene la calma de un Leonardo, necesita la
velocidad de un Miguel Angel), en el horizonte aparece
un velero rumbo al sur. Es cuando se abre el tema de la
alienacidn esclava en el otro por medio del trabajo. ¢Julio
IT (y Miguel Angel)? Betty estalla literalmente y, al mos-
trar agresivamente sus genitales al explorador, demuestra
claramente el caricter sexual y libidinal de la exploracién.
Si bien la situacidn parece ser intolerable para Betty, Zorg
intenta sortearla. No ve otra salida que permanecer para
siempre en ese escenario, alienado al explorador. Ella es
la que se rebela y busca una salida, aunque eso signifique
tirar todo por la ventana. Es como si quisiera cruzar lo
Real con lo Imaginario. Me explico: es como si quisiera
cruzar lo real del fantasma con objetos que para ella no te-
nian significacion y, asi, decir de su dificultad para acceder
a lo Simbdlico. Mientras los objetos vuelan por la venta-
na, Zorg observa pasivamente la escena junto a su vecino,
George, quien, de hecho, narra el episodio: ...ahi va el to-
cadiscos y también mi disco de Gershwin...

Ahora la situacién comienza a tomar forma con ma-
yor claridad: ante la escena de exploracién, Betty estd
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fuera de sz, es decir, la nota que entonces desafina es la
séptima de la escala. Primero m: y ahora si. Una vez mis,
el si puro no aguanta, caracterizando, en una modula-
cién singular, una blue note, la expresién melddica de la
melancolia. De esta forma, con este mi y si abemolados,
tendremos una blue scale y, a medida que afinamos el
oido, podremos escuchar el ritmo del blues al fondo, y
podremos entender toda la pelicula como un homenaje
a George Gershwin. Este compositor, decididamente in-
fluido por el blues, esa musica lenta y melancélica desa-
rrollada a partir de las canciones espirituales y de trabajo
de los negros, en la década de 1860, ya habia compues-
to Rhapsody in Blue, en 1923-24, originalmente para pia-
no y orquesta de jazz.

Después de escuchar la Rapsodia de Gershswin, con
sus acordes de intensa emocién balanceados con cier-
to desembarazo, se hace méds ficil comprender a Betty
Blue: sus sobresaltos emocionales y luego la calma ab-
sorta en una lectura que atraviesa la noche; la ansiosa
excitacion sexual y la subsiguiente lasitud; la orquesta
moviéndose en conjunto para luego dar paso a un solo
de piano: el cuarteto todo en el picnic y luego la nata-
cién solitaria.

Derivado de los spirituals, el blues ya no enfatiza la
relacién del hombre con Dios, ahora canta “la vida mi-
serable que el hombre lleva en la tierra” (Ulanov, 1957,
p- 31). Mientras Zorg —como un actor de vodevil-blues
(Berendt, s/d)- imita la voz de uno de estas maravillosas
artistas afrodescendientes cantando la imposibilidad de
hacer algo frente a las desgracias materiales y morales,
Betty representa la sabiduria de los negros y blancos po-
bres del sur que se niegan a dejarse sumergir por estas
calamidades.

Betty descubre los libros de tapa negra y lee toda la
noche. Parece encontrar sentido a su vida alli. Nada mds
le importa. Prende fuego al barracén, no deja huellas,
ni pasado, ni historia; la historia, por cierto, es solo una
broma muy divertida en medio de una borrachera. Los
libros negros son, para ella, su monolito salvador. Zorg,
en este caso, un mero apéndice.

Asi organiza Beineix su historia: en los treinta y
dos compases caracteristicos del blues, canta, como en
una rapsodia, la epopeya de la alienacién. Los prime-
ros ocho compases estin dedicados a la caracterizacién
de la figura bésica: Betty y Zorg. Los siguientes ocho
compases repiten la primera parte y, con la presencia
del duefio de los galpones y el vecino, completan la pri-
mera parte del tema. La tercera parte se caracteriza por
una variacion del tema: Betty y Zorg viajan a Paris. En
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el camino grita “yo lo amo”, después de haber berreado,

de manera ensordecedora, “yo te amo”, *

como si le ha-
blara a otro, a los arboles, que en su lalangue ° forman
un anagrama con barra, ¢ con la barra de la represion.

En Paris viven con una amiga: Betty, alli, dactilografia
el libro; Zorg parece modificar el fraseo, aunque perma-
nece desnudo, posiblemente igual a su forma de ser. El
ritmo es diferente, aunque el tema siempre es el mismo:
mientras buscan editores, Eddy(!) entra en escena con su
chambre andrégina — ;una referencia a Leonardo?

Hay trabajo, ahora en la Pizzeria, cuando Betty se
encuentra nuevamente en el rol de camarera, rol que la
llevé a ver a la gente como sucia; estd la fiesta, y las agre-
siones, que también vuelven, ahora de forma mds con-
tundente, como el tenedor clavado por ella en el pecho
de la comensal insatisfecha, y el corte en la cara del editor
que no reconoce el valor del escrito. Los textos de Zorg
son como los pequeiios estudios de Schreber, le salvan la
vida cuando se retira a la pequefia aldea de los barracones
(¢el equivalente a la pequena celda de locos donde meten
a Schreber por la noche?).

Aunque con otro tono, vuelve el tema de la explo-
racién libidinal: mientras uno hace un esfuerzo por de-
cir-hacer una cosa, el otro sigue escuchando otra:

— Una gran cena / Una porqueria.
— Un gran escritor / Un ensimismado.

La anunciacién de la muerte aparece en un corte in-
troductorio de la cuarta parte, cuyos dltimos ocho com-
pases caracterizan el final. Hay un retorno a la expo-
sicién primitiva. Como en una especie de andfora, de
recapitulacidn, los dos vuelven a estar solos. Hay una
especularidad, evidenciada por los dos pianos opuestos,
que se rompe, en parte, por el cartel detrds de Zorg con
el nombre del Maestro Toni Coppola, en letras grandes,
aunque, en los primeros compases de la dltima parte, un
tercero no serd aceptado, ni muerto. Este cartel, final-
mente, con su alusién a la cépula, parece indicar simple-
mente una inversion: ahora es Zorg quien toma la inicia-
tiva en los movimientos...

Como en la primera parte, Betty intuye que hay un
Real que hay que atravesar. Pero ¢cudl y con qué? Es
como si recordara el poema de Antoine Tudal, 7 citado por
Lacan (1978, p. 108):

Entre el hombre y el amor

Hay la mujer.

Entre el hombre y la mujer

Hay un mundo.

Entre el hombre y el mundo
Hay un muro.
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Y luego convoca a Zorg: — jDerribe el muro! Aunque
Betty no sabe que lo sabe, si sabe que el muro de Tudal es
un muro de lenguaje: cuando Zorg —idiota— le pregunta
si se parece a Silvester Stalone en Rocky 4, Betty respon-
de que se parece a él escribiendo libros. Sin embargo, por
alguna razén, no puede dar crédito a la fuerza del discur-
soy sigue con la férmula als 0b: — jDerribe el muro! En el
momento preciso, el falo falla y ella se coloca de un lado
de la pared, sentada, y él, del otro lado, con un mazo.
Cuando el agujero comienza a abrirse, un rayo de luz cae
sobre Betty, pero no lo suficiente como para iluminarla.
La Aufklirung no funciona. El agujero necesitaba abrir-
se en otra parte, en ella misma, simbdlicamente, a través
de la palabra. jPero no! La estructura simbdlica es fragil.
Lo intenta, y lo que consigue es hacerse un agujero en
su propio cuerpo, cortindose la mano en una puerta de
cristal. El simbolismo es escaso, no satisfactorio, y Betty
huye hasta que Zorg y la policia la atrapan en la Iglesia,
cuando Zorg, nuevamente, intenta sortear la situacion.
Cuando la ley estd a punto de hacerse presente, como en
la multa posterior, por exceso de velocidad, Zorg intenta
anularla.

La mujer del boulanger intenta seducir a Zorg, pero no
hay un tercer elemento en condiciones de entrar en esta
folie-a-deux.

Como en la primera parte, el trabajo es dificil: para en-
tregar un piano se necesita un camion capaz de llevar vein-
te, como si fuera una medida del esfuerzo que Betty hizo
para salir de casa, para alejarse del espejo.

Cumpleaiios de Betty. 20 afios. Como recuerdo, Zorg
le regala un enorme campo y una casa. Pero Betty no estd
satisfecha. Ella quiere més: quiere un bebé. Acto conti-
nuo, queda embarazada. Incapaz de recordar, incapaz de
inscribirse en el curso de una historia, incapaz de inscri-
birse como nexo entre dos generaciones, comete una ac-
tuacidn: repite, por medio del embarazo fantasma, el acto
sexual que la generd. Partenaire de la Folie, Zorg, para
celebrar la pseudociesis, compra flores, champan, un tip-
top negro y otro rojo. — Nunca sabes lo que va a pasar,
dice, preparado para que no haya sorpresas. No hace una
apuesta, COMO guiero un ninio, 0 qUiero una nind, excitin-
dose sélo con el deseo del Otro, cuya presencia ni siquiera
se vislumbra.

Betty no quiere jugar palabritas. j¢Por qué, si las pa-
labras no tienen valor para ella?! En cambio, chupa el
borde de la sibana, como un bebé, admirado por un gato,
ese pequeflo felino citado por Freud como ejemplo de
narcisismo. La psendociesis —nota desafinada— no dura y
ella destroza la ropa de bebé, se corta el pelo y se cubre la
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cara con salsa de tomate. Zorg, una vez mis, se especula

en la escena.

Después de un picnic, Betty se despierta en medio de la
noche, se queda en un balanceo, escucha voces y dice que
se estd volviendo loca. Le pide ayuda a Zorg, quien, sin el
menor Sorge, insiste en sortear la situacién diciendo que es
el viento. Ajena a su afirmacién, no reconoce su referencia
a ruah, el soplo divino, el soplo de vida, en fin, el viento
como sustancia de las palabras, de esas palabras no reco-
nocidas en el estruendo que invade la cabeza de Betty.

En el calor de la mafiana - 37°C, la temperatura de la
primera mafana, Betty se queja y Zorg dice que no im-
porta el calor - Betty intenta desesperadamente otro cor-
te, pero lo que logra es cerrar un ojo. — ¢ Cerrar un ojo a
la escena primaria?

Zorg intenta convencerla, pero no reconoce el esta-
do de shock en el que se encuentra; tampoco reconoce
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enfermeria ignora su enfermedad, como si las locas fue-
ran siempre mujeres.
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porta, porque, al fin y al cabo, Schreber también ha en-
contrado a su editor), y Zorg regresa al hospital decidido
a no separarse de Betty... y, con la ayuda de una almoha-
da, la asfixia.

Travestido como Betty, hace con ella lo que sentia
que ella hacfa con él. Ya no tolera a esa mujer todo el
tiempo tratando de sacarlo de la alienacién en la que vi-
via. Muerta, puede vivir con ella, porque ya no lo amena-
za. Fl la mata sin tocar su cuerpo, lo que, en cierto modo,
nos hace recordar a Leonardo, que no toca a su musa. La
diferencia es que da Vinci no necesita matar: pinta un re-
trato para preservar su imagen.
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la cual, condenada a muerte por haber tocado a Narci-
s0, sobrevive la voz que atin hoy se escucha en los bos-
ques, en los valles y en las montafias (a ritmo de blues)...
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1

Dirigida por Jean-Jacques Beineix en 1986, es una adaptacién de la novela de Philippe Djian, Betty Blue, La mirada del amor, y

cuenta con Jean-Hughes Anglade (Zorg), Béatrice Dale (Betty), Gérard Darmon (Eddy), Consuelo de Haviland (Lisa), Clémentine
Célarié (Annie), André Julien (Georges) y Jacques Mathou (Bob).

2 BASSAN, R. Revue du Cinéma, ed. 448, abril de 1989.- Su critica se basa precisamente en las peliculas de la época, especialmen-
te en las de Beineix, Leos Caracs (Alex Christophe Dupont) y Luc Benson, creyendo que estas peliculas estaban més interesadas en
la imagen visual que en la narrativa, lo cual, al menos en esta pelicula de Beineix, me parece una tonteria. Las bellas y fuertes escenas
realistas de la pelicula corresponden al poder expresivo de la narracién.
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3 Dadala homofonia entre el nombre de este personaje, Zorg, de quien Heidegger nos dice ser el hombre hijo, siguiendo la fibula

de Hyginus, en una recurrencia para verificar la exégesis existencial del ser alli (da sein).

*  Llamo la atencidn sobre el uso, respectivamente, de la 3* y de la 2% persona del discurso.

5 Lacan menciona el neologismo lalengua, por primera vez, en el Seminario del 4 de noviembre de 1971 (El saber del psicoana-

lista). Como resultado de un acto fallido propio, cuando quiso mencionar el Vocabulario de Laplanche y le salié el Diccionario de
Lalande. Desde entonces, se dio cuenta de su conexidn con el inconsciente y comenzé a utilizar la palabra junto con el articulo para
expresar el lenguaje propio del sujeto.

¢ Arbre/barre.

7 Le cercle d’échanges artistiques internationaux. TUDAL, A., Obstacles. In Almanach de Paris aio 2000. Paris: Paul Dupont,

1949, p. 273: Entre I'homme et Pamounr / 11y a la femme. / Entre ’homme et la femme / Il y a un monde. / Entre I’homme et le mon-
de/Ilyaunmur.|...]
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