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Resumen

En el presente artículo nos interesa analizar el contrapunto entre Ernst Jentsch y Sigmund Freud alrededor del concepto de unheimlich. Nos inte-
resa explorar el concepto de unheimlich, no en sí mismo, ni en su relevancia como concepto teórico para el psicoanálisis, sino como efecto de un 
encuentro con seres artificiales expresivos, algo que tanto Jentsch como Freud analizan. Nuestro objetivo a largo plazo es utilizar este debate como 
insumo para abordar el vínculo entre humanos y entidades robóticas cada vez más difundidas, en el marco de una “psicología de la tecnicidad”. En 
función de eso, nos interesa recortar, enfatizar y analizar lo que en estos dos autores se refiere a la relación psíquica que los humanos establecen con 
los artefactos, cuando estos adquieren formas, funciones o expresiones humanas. Nos proponemos, finalmente, establecer una comparación entre 
una versión cientificista y cognitivista del vínculo humano-artefacto (propia de Jentsch) y una mirada mitológica y psicoanalítica (propia de Freud), 
con el objetivo de extrapolar esa tensión a fenómenos contemporáneos en un escenario cyberanimista informacional.

Palabras clave: Unheimlich | Jentsch | Freud | autómatas | artefactos

Not being at home. Jentsch and Freud, on the uncanny in the artificial world

Abstract

In this article we are interested in analysing the counterpoint between Ernst Jentsch and Sigmund Freud around the concept of the unheimlich. We 
are interested in exploring the concept of unheimlich, not in itself, nor in its relevance as a theoretical concept for psychoanalysis, but as the effect of 
an encounter with expressive artificial beings, something that both Jentsch and Freud discuss. Our long-term aim is to use this debate as an input to 
address the link between humans and increasingly widespread robotic entities, within the framework of a “psychology of technicity”. With this in 
mind, we are interested in cutting out, emphasising and analysing what these two authors refer to as the psychic relationship that humans establish 
with artefacts when they acquire human forms, functions or expressions. Finally, we propose to establish a comparison between a scientistic and 
cognitivist version of the human-artefact link (Jentsch’s) and a mythological and psychoanalytical view (Freud’s), with the aim of extrapolating this 
tension to contemporary phenomena in an informational cyberanimist scenario.
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El deseo humano de dominar intelectualmente su entor-
no es muy fuerte. La certeza intelectual proporciona un 
refugio psíquico en la lucha por la existencia. Sea como 

fuere, significa una posición defensiva contra el asalto de 
fuerzas hostiles, y la falta de tal certidumbre equivale a la 
falta de cobertura en los episodios de esa guerra intermi-
nable del mundo humano y orgánico en aras de la cual se 
erigieron los bastiones más fuertes e inexpugnables de la 

ciencia 
(Jentsch, 2008, p. 227).

Introducción

Si simplificamos los enfoques desde los que el cine 
ha tratado el vínculo entre humanos y robots, podría-
mos resumirlos en dos polos. Por un lado, un enfoque 
“amo y esclavo”, en el que los robots y las inteligencias 
artificiales se vuelven violentamente contra sus creadores 
e incluso intentan terminar abruptamente con la espe-
cie humana. La fórmula se repite en muchos de los villa-
nos robóticos de la ciencia ficción del siglo XX: “HAL 
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9000”, en 2001:  A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 
1968); “el replicante Roy Batty”, en Blade Runner (Rid-
ley Scott, 1882); “T-800”, en The Terminator (James Ca-
meron, 1984); “el agente Smith”, en The Matrix(Lana y 
Lilly Wachowski, 1999) por nombrar solo algunos de los 
más conocidos. Por otro lado, en el polo opuesto, se ha 
explorado el enfoque de la empatía y la vida común, in-
cluso amorosa entre humanos y robots. En Her  (Spike 
Jonze, 2013) el protagonista se enamora de un sistema 
operativo que, si bien es inmaterial, posee una interfaz 
sonora interpretada por la voz de Scarlett Johansson. Por 
otra parte, Ex Machina (Alex Garland, 2015) podría leer-
se como una recreación del test de Turing en clave sexual. 
El matemático inglés había propuesto en 1950 que si un 
evaluador humano no puede distinguir entre las respues-
tas de una computadora y las de otro ser humano, debe 
admitir que no hay diferencia entre la inteligencia de am-
bos. La película toma esa idea para narrar un experimen-
to en el que se pretende que un joven programador sea 
seducido por un robot. La tesis es que si los autómatas 
pueden enamorarnos, entonces, no podemos negar que 
son como nosotros. “— ¿Es usted real? —Sino no nota 
la diferencia, ¿importa?”. Este diálogo podría ser de “Ex 
Machina”, sin embargo, proviene de la serie de HBO, 
Westworld (Jonathan Nolan y Lisa Joy, 2016) que toma 
elementos de ambos enfoques: la relación amor-odio 
atraviesa los vínculos humanos-robots. 1

Sin duda, la idea de una sociedad de humanos convi-
viendo con robots ha dejado de ser una fantasía de Cien-
cia Ficción para convertirse en una realidad cotidiana. La 
era digital ha dado lugar a un nuevo repertorio de seres 
artificiales, como softwares, algoritmos, bots e inteligen-
cias artificiales, que conviven, interactúan y empatizan 
con comunidades humanas, en torno a actividades tra-
dicionalmente atribuidas a la dinámica social. Vivimos 
actualmente entre sistemas robóticos de todo tipo que 
realizan junto a nosotros, y en ocasiones, en lugar de no-

sotros, actividades en el ámbito laboral, pero también en 
la esfera doméstica. Generalmente asociamos los robots 
con mecanismos móviles autónomos que responden de 
forma “inteligente” a un estímulo externo (en esta defi-
nición entran desde los brazos robóticos de la industria 
hasta los automóviles autónomos), pero en una defini-
ción más amplia, cualquier sistema que permita auto-
matizar una actividad y dar respuestas coherentes a una 
demanda humana puede ser clasificado de esta forma. 
Alexa, de Amazon, y Siri, de Apple, por tomar dos ca-
sos de las marcas comerciales más populares, son  voi-
cebots basados en inteligencia artificial que interactúan 
con humanos utilizando el lenguaje natural. Más recien-
temente, el acceso público a CHATGPT, de OpenAI, 
puso a los chatbots en el centro de los debates.

Este fenómeno, por un lado, ha rehabilitado una suer-
te de cyberanimismo en que nuestra vida social transcu-
rre rodeada de “presencias psíquicas” informacionales 
(Davis, 2023, p. 37), con las cuales conversamos en len-
guaje coloquial, les encargamos tareas, les consultamos 
dudas y confiamos más o menos en sus respuestas como 
en la de nuestros congéneres. La causa y la consecuencia 
de este nuevo escenario social consiste en que los desa-
rrolladores informáticos de estos artificios “explotan por 
igual las leyes de la naturaleza como las de la percep-
ción humana” (Davis, 2023, p. 44). No solo investigan 
cómo desarrollar mejores materiales, mejores canales de 
información, mejores sensores para recopilar datos que 
permitan a estos seres ser más sociales, sino, también, 
investigan cómo, cuándo y porqué los seres humanos 
percibimos y reconocemos a los demás seres humanos 
y por qué interactuamos con ellos de una forma espe-
cífica, diferente de cómo lo hacemos con artefactos. En 
la convergencia de esos dos registros, el técnico y el psí-
quico, radica lo que recientemente se ha dado en llamar 
“robótica social”, un campo en auge que busca el dise-
ño de robots con ciertas habilidades interactivas necesa-
rias para cumplir funciones educativas, terapéuticas o de 
compañia (Dautenhahn, 2007). Para que estos artefactos, 
los robots, funcionen como agentes sociales en interac-
ción con humanos (y otros robots) no es suficiente que 
posean inteligencia artificial, es necesario, además, que 
posean inteligencia social.

Las investigaciones en Interacción humanos-robots 
(HRI, por sus siglas en Inglés) se enfrentan a numerosos 
desafíos. Para lograr una mejor experiencia de los usua-
rios, uno de los aspectos en los que más están interesa-
dos los desarrolladores es representar una “cara” o una 
“voz” que genere empatía entre los humanos. La expre-
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sión es fundamental: que sonría, que se muestra perplejo, 
que cambie el tono al hablar, que se vea preocupado. El 
arte de construir la expresión no es algo nuevo, los fabri-
cantes de marionetas y autómatas han buscado ese secre-
to desde hace siglos. Hay una destreza técnica notable en 
diseñar la mediación entre el mundo técnico y el mundo 
psicológico, entre los elementos mecánicos, geométri-
cos, matematizables, calculables, y los elementos difusos, 
ambiguos, cualitativos de la mente humana. La expresi-
vidad es, sin duda, uno de los aspectos humanos más di-
fíciles de objetivar en una máquina. Diseñar un artefacto 
expresivo, es diseñar un artificio que parezca tener un 
yo, que logre la transición de “signos materiales a signos 
de alguien” (Gutierrez, 2021, p. 187). Es ponernos frente 
“un objeto moralmente visible por ser emocional, expre-
sivamente significativo” (p.187).

Por su parte, en la década de 1950 y 1960, Gibert Si-
mondon se acercaba al fenómeno de los robots desde una 
perspectiva escéptica, algo contraintuitiva frente al pano-
rama que describimos anteriormente: “el robot no existe 
[es] solamente un producto de la imaginación y de la fa-
bricación ficticia, deI arte de la ilusión” (Simondon, 2007, 
p. 32). Otra forma en la que Simondon planteó esta tesis es 
la siguiente: “El robot es una imitación del hombre cuya 
finalidad funcional es imitar al hombre. El robot supone 
entonces un espectador para el cual existe la ilusión, un 
tercer término que es la conciencia espectadora más allá 
del imitador y de lo imitado” (p. 47). Esto no significa que 
no existan los automatismos técnicos que interactúan con 
el ser humano, pero la reducción de estos automatismos a 
la figura del “robot” puede verse como una operación psi-
cológica para lo cual proponía una nuevo ámbito de inda-
gación: “la Psicología de la tecnicidad” (p. 35).

En el siguiente artículo nos interesa abordar lo que 
tal vez sea uno de los aspectos relevantes para construir 
ese campo de estudio: la noción de unheimlich (alemán)/
uncanny (inglés), como un tipo de sentimiento en los se-
res humanos, en las “conciencias espectadoras”, que tie-
ne como una de sus fuentes la convivencia con seres arti-
ficiales (artefactos, máquinas, sistemas técnicos) que nos 
remiten a lo humano. Aquí nos encontramos con tres 
dificultades. La primera es idiomática.  Unheimlich  es 
la palabra alemana que suele traducirse como siniestro, 
aunque algunas traducciones también puede encontrarse 
como ominoso. En inglés, se lo puede encontrar tradu-
cido como eerie, aunque el término más utilizado es un-
canny, que muchas veces suele ser traducido al español 
como  inquietante, y en otras ocasiones como  extraño. 
Es fácil extraviarse entre significados y no son pocos los 

momentos en los que uno se pregunta si se sigue hablan-
do de lo mismo. Eso nos lleva a la segunda dificultad, 
la dificultad conceptual. Estas palabras intentan capturar 
un sentimiento, un estado de ánimo, una sensación de 
extrañamiento pero que, aún así, no puede ser claramen-
te definido como amenazante o peligroso. Las dificul-
tad idiomática y la conceptual están relacionadas, pues la 
mayoría de los autores que abordan el fenómeno apelan 
a la etimología para describir el contenido del concepto 
que refiere al sentimiento. La tercera dificultad es la cau-
sal. Si aceptamos que el sentimiento es algo, no es fácil 
establecer qué lo provoca, si un mecanismo psicológico 
o un rasgo de un elemento externo, de una cosa, de una 
situación, de un sitio, de un objeto tecnológico o de una 
obra artística.

En 1970 el robotista japonés Masahiro Mori (2012) 
detectó un efecto psicológico de rechazo ante los androi-
des demasiado parecidos al ser humano. Lo llamó El va-
lle inquietante [The Uncanny Valley]. La noción de un-
canny, desde luego, ha sido relacionada con el célebre 
texto de Freud, de 1919, sobre lo unheimlich. Freud nie-
ga que ese sentimiento tenga origen en una incertidum-
bre intelectual al no saber si se está con algo humano o 
no humano (las muñecas de cera o los autómatas son 
ejemplos mencionados en el texto). Lo siniestro, es, an-
tes que nada, una sensación, no corresponde al campo 
intelectual. Para Freud, los seres imaginarios y ficticios 
de los mitos y las leyendas populares, muchas de ellas in-
corporadas en nuestra niñez y que permanecen en noso-
tros como creencias infantiles que nunca abandonamos, 
operan en el origen de lo siniestro. En su texto, Freud 
polemiza con Ernst Jentsch (1867-1919), un psicólogo de 
la percepción que había escrito un ensayo sobre lo un-
heimlich unos años antes, y que Freud reconocía como 
uno de los únicos textos serios sobre el tema en la época, 
aunque no coincidiera con sus conclusiones. El Valle in-
quietante al que alude Mori para los robots, también ha 
sido vinculado con las ideas de de Jentsch, en relación 
con los vínculos psíquicos que nos unen a los artefactos 
antropomórficos (Wang, Lilienfeld y Rochat, 2015)

Siguiendo esa hipótesis de trabajo, en el presente artí-
culo nos interesa analizar el contrapunto entre Jentsch y 
Freud alrededor de lo unheimlich. Es necesario, no obs-
tante, hacer algunas aclaraciones previas para delimitar 
nuestro objeto de indagación. En primer lugar, nos cir-
cunscribimos a lo escrito por estos dos autores en los en-
sayos específicos sobre el tema y no indagaremos otros 
textos de la obra de ninguno de ellos. Tampoco recurri-
remos a comentadores ni bibliografía secundaria. No se 
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trata de un estudio detallado de los autores. Nos intere-
sa, en cambio, explorar el concepto de  unheimlich, no 
en sí mismo, ni en su relevancia como concepto teórico 
para el psicoanálisis, sino como efecto de un encuentro 
con seres artificiales expresivos, algo que tanto Jentsch 
como Freud analizan. Nuestro objetivo a largo plazo es 
elaborar una reflexión sobre lo unheimlich, como herra-
mienta conceptual para abordar nuestro vínculo con las 
entidades robóticas cada vez más difundidas, en el marco 
de una “psicología de la tecnicidad”. En función de eso, 
nos interesa recortar, enfatizar y analizar lo que en en es-
tos dos ensayos se refiere a la relación psíquica que los 
humanos establecen con los artefactos, cuando estos ad-
quieren formas, funciones o expresiones humanas. Nos 
proponemos, finalmente, establecer una comparación 
entre una versión cientificista y cognitivista del vínculo 
humano-artefacto (propia de Jentsch) y una mirada mi-
tológica y psicoanalítica (propia de Freud), con el obje-
tivo de extrapolar esa tensión a fenómenos actuales del 
escenario cyberanimista informacional que hemos men-
cionado al comienzo. Tal tarea no podrá ser emprendida 
aquí, sino que quedará pendiente para próximos trabajos.

Ernst Jentsch y la incertidumbre categorial como 
fuente de lo Unheimlich

Ernst Jentsch (1867-1919) fue un psiquiatra alemán 
que se desenvolvió en el campo de la psicología de la per-
cepción y la estética, campo del que podríamos decir que 
fue pionero. En particular, le interesaba el fenómeno de 
la  ambigüedad perceptiva, esa propiedad o mecanismo 
de la percepción humana para interpretar de diferentes 
maneras una imagen o un estímulo. A Jentsch le atraían 
los vínculos entre ese fenómeno mental y su utilización 
en la literatura y el arte (aunque también se ha preocupa-
do por la música) para provocar una respuesta emocio-
nal en el espectador o lector. No solamente se interesaba 
por la literatura, y escribió ensayos sobre autores como 
E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe, sino que él mis-
mo publicó novelas y cuentos. En el solapamiento entre 
la ficción y la psicología, Jentsch encontraba el terreno 
apropiado para analizar el entramado entre la percep-
ción, la imaginación y la experiencia estética.

Uno de sus ensayos más conocidos fue Zur Psycho-
logie des Unheimlichen [Sobre la psicología de lo sinies-
tro], 2 publicado en 1906, en el cual aborda el concepto 
de lo siniestro en la literatura y la experiencia cotidiana. 
Desde un principio hace explícita la necesidad de acudir 

al origen de las palabras para acercarse conceptualmente 
al fenómeno. Unheimlich: “esta palabra parece expresar 
que alguien a quien le ocurre algo «extraño» no se en-
cuentra del todo «en casa» o «a gusto» en la situación en 
cuestión, que la cosa le es o al menos le parece extraña.” 
(Jentsch, 2008, p. 217). Para Jentsch, el término también 
sugiere una “falta de orientación” (p. 217), interpreta-
ción que será criticada posteriormente por Freud. Desde 
la perspectiva de Jentsch importa menos definir qué es 
unheimlich, que encontrar y caracterizar las condiciones 
psíquicas que lo hacen posible. Evidentemente, se trata 
de una “excitación afectiva” (p. 218), pero aquello que lo 
provoca no se encuentra en el ámbito de los afectos, sino 
en “el dominio intelectual de las cosas nuevas” (p. 218). 
Existe entonces un vínculo causal entre la novedad ob-
jetiva y la desorientación subjetiva que produce un sen-
timiento inquietante. “Estar en casa”, en un sentido am-
plio, no solamente hace alusión a estar en un sitio que 
reconocemos como nuestro hogar, sino estar bajo el res-
guardo de las “circunstancias habituales” (p. 218), de las 
prácticas sociales tradicionales y heredadas, de la regu-
laridad en las operaciones del mundo, “como ver salir el 
sol cada mañana” (p. 218). Lo cotidiano no solo es bien-
venido sino además autoevidente, está allí sin que nadie 
lo note, es parte de “los procesos ideativos de la persona 
ingenua desde la primera infancia, como una costumbre 
normal que no requiere comentario” (p. 218).

En definitiva, habitar esa esfera, en la que reina lo vie-
jo/conocido/familiar es “estar en casa”, y se entiende que 
para Jentsch, “no estar en casa” se relacione con la apari-
ción en la psiquis de una persona de lo nuevo/extranjero/
hostil (p. 218). 3 La novedad pone en crisis lo conocido, 
lo autoevidente, produciendo una desorientación, una 
confusión intelectual en la conciencia del individuo, que 
genera las condiciones psicológicas para la emergencia de 
lo unheimlich.

Por otro lado, a pesar de que Jentsch parece haber 
descifrado la causa universal del sentimiento de lo si-
niestro, señala que las predisposición a que emerja no 
es la misma en todas las personas, sino que varía según 
la edad, condición social, formación intelectual o rasgos 
personales del individuo. Por ejemplo, este sentimiento 
puede aparecer con facilidad en la niñez, cuando, por fal-
ta de experiencia en el mundo, todo lo cotidiano puede 
generar extrañeza y la sensación de que un “oscuro mis-
terio” se esconde detrás de todo (Jentsch, 2008, p. 219). 
Esta predisposición infantil puede persistir en algunas 
psiquis adultas, sobre todo cuando tienen tendencias 
reflexivas. Lo siniestro está relacionado con el carácter 
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dubitativo de las definiciones intelectuales para elaborar 
un juicio claro de las entidades del mundo, y, desde el 
punto de vista de Jentsch, una de las formas de evitar 
que emerja ese sentimiento es fortalecer “las capacida-
des intelectuales para la evaluación de una situación” (p. 
219). Para Jentsch, existen dos elementos que pueden ser 
contraproducentes para ello. Por un lado, “una actividad 
asociativa excesiva y también, por ejemplo, una tenden-
cia a una reflexividad inusualmente fuerte”(p. 219). Esta 
tendencia en la actividad mental puede impedir la elabo-
ración de un juicio: “esto es X o esto es Y”. Siempre ese 
juicio concreto puede ser cuestionado por reflexiones y 
asociaciones abstractas. El otro elemento es la prolifera-
ción desenfrenada de la fantasía, cuyo resultado es que 
“la realidad se confunde de forma más o menos cons-
ciente con las adiciones del propio cerebro perceptor” 
(p. 220).

Para Jentsch, no es necesario que estas dos causas se 
articulen perfectamente, ni que se den en extremo, cier-
tos aspectos de cualquiera de ellas se pueden presentar 
en cualquier momento, generando una sensación de in-
comodidad en el individuo, incluso, en las situaciones 
más inocentes. Por ejemplo, hay gente que no la pasa a 
gusto en una fiesta de disfraces. Los disfraces, general-
mente, tienen el propósito de incomodar a los demás, 
pero en una fiesta se acepta que todos son cómplices de 
la travesura por lo que se desarticula toda sorpresa. Sin 
embargo, es posible que el sentimiento de incomodidad 
aparezca en algunas personas, sobre todo si tienen per-
sonalidades nerviosas producto de algunos problemas 
como sueño ligero, estados de embotamiento, depresión, 
casos graves de agotamiento o enfermedad, fobias, se-
cuelas de experiencias terribles o cualquier episodio que 
conlleva un “trasfondo psíquico derivado de una base 
anormal” (p. 220). Todos estos condicionamientos psí-
quicos, junto a las extrañas y excepcionales circunstan-
cias del entorno, como una fiesta de disfraces, generan 
las condiciones adecuadas para que surja el sentimiento 
de unheimlich. Más aún, para Jentsch las afectaciones de 
los órganos también son circunstancias que predisponen 
mejor al surgimiento de esta sensación de extrañamiento, 
como la oscuridad de la noche, o la permanencia en un 
taller ruidoso donde uno no puede escuchar sus propias 
palabras (p. 220).

El sentimiento de lo siniestro también surge ante el 
extrañamiento que produce una técnica extraña o enig-
mática, ajena a las posibilidades de comprensión del indi-
viduo. Más allá de la admiración que provoca la notable 
técnica de un cirujano, o la sorpresa que provoca la va-

lentía y astucia de un faquir que traga gasolina y se hace 
enterrar, en ambos casos, aparece una sensación de incer-
tidumbre provocada por el desconcierto sobre cómo se 
dieron las condiciones para tales destrezas. Cierta sensa-
ción de incomodidad y extrañamiento acompaña la ad-
miración. Es por eso que, para Ernst Jentsch, el hombre 
culto, experimentado y de mundo tiene menos posibi-
lidades de encontrarse con la sensación de unheimlich.

La posición afectiva del individuo mentalmente sub-
desarrollado, mentalmente delicado o mentalmente da-
ñado ante muchos incidentes ordinarios de la vida diaria 
es similar al matiz afectivo que la percepción de lo in-
usual o inexplicable produce generalmente en el hombre 
primitivo ordinario (...) No siempre son sólo los niños 
los que observan al hábil prestidigitador —o como quie-
ra que se llame ahora— con cierto nerviosismo. (Jentsch, 
2008, p. 221)

La concepción de Jentsch es la de un ilustrado inte-
lectualista, que distingue entre dos polos para caracteri-
zar a un sujeto. Por un lado, el polo desarrollado/adulto/
mentalmente sano/experimentado, por el otro, subdesa-
rrollado/niño/mentalmente dañado/ingenuo. Los suje-
tos cuya estructura psíquica se acerque al segundo polo 
son, desde su punto de vista, más proclives a ser atravesa-
dos por el sentimiento de lo unheimlich ante la aparición 
de un evento novedoso o incomprensible. En su ensayo, 
Jentsch asume que es posible, con instrucción y educa-
ción, o meramente con el paso del tiempo, modificar las 
estructuras psíquicas para pasar del polo negativo al polo 
positivo, aunque también reconoce que en ciertas perso-
nas es cuestión de temperamento, y que en tales casos no 
es posible alterar esa predisposición.

Por otro lado, este plano subjetivo, encuentra su 
complemento objetivo en el análisis de Jentsch. Más allá 
de la disposición del sujeto, existe un determinado tipo 
de evento perceptivos o cognitivo que, con independen-
cia de la conformación subjetiva individual, posee una 
fuerza objetiva para generar un sentimiento siniestro en 
las personas. Se trate de un adulto o de un niño, de al-
guien instruido o de alguien ingenuo, en el primer párra-
fo de la segunda parte del ensayo, Jentsch plantea que la 
incertidumbre sobre si un objeto es algo vivo o, en cam-
bio, es algo inerte, constituye la principal causa del sur-
gimiento de lo unheimlich.

Entre todas las incertidumbres psíquicas que pue-
den convertirse en causa de que surja el la sensación de 
lo Unheimlich, hay una en particular que es capaz de de-
sarrollar un efecto bastante regular, poderoso y muy ge-
neral: a saber, la duda sobre si un ser aparentemente vivo 
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está realmente animado y, a la inversa, la duda de si un 
objeto sin vida puede estar animado — y, más precisa-
mente, cuando esta duda sólo se hace sentir oscuramente 
en la propia conciencia. El estado de ánimo dura hasta 
que se resuelven estas dudas y luego suele dejar paso a 
otro tipo de sentimiento. (Jentsch, 2008, p. 222)

Para Jentsch se trata de un juego entre apariencias y 
realidad, que implica a la percepción, la lógica y la veri-
ficación empírica. Por ejemplo, cuando algo que parecía 
inanimado de repente comienza a moverse, existen dos 
posibilidades, que la fuente de movimiento sea psíqui-
ca, es decir que esa cosa que se mueve sea “alguien”, o, 
en cambio, que la fuerte del movimiento sea mecánica, 
es decir, que estemos en presencia de una máquina o un 
autómata. La percepción es limitada y en muchos casos 
no nos permite acceder a la naturaleza del movimiento 
percibido ni de su causa. Esa duda, entre dos categorías, 
lo vivo y lo mecánico, genera las condiciones para que 
aparezca en la conciencia de la persona afectada “un sen-
timiento de terror” (Jentsch, 2008, p. 222). Para Jentsch, 
dado que lo que provoca el miedo es una duda categorial 
de origen cognitivo, que ha sido denominada “hipótesis 
de incertidumbre categórica” (Wang, Lilienfeld, Rochat, 
2015, p. 396), y que impide elaborar un juicio sobre una 
entidad en el mundo, la resolución proviene de una in-
vestigación, de manipular la situación o de intervenir en 
ella para develar el misterio. Si pronto se descubre que 
lo que se mueve era un ser orgánico, el fenómeno queda 
explicado y cesa. No obstante, sí es una máquina, no está 
garantizado la desaparición del sentimiento inquietan-
te, sobre todo porque, como explicó anteriormente, una 
máquina que tenga rasgos antropomórficos o antropodi-
námicos puede ser algo novedoso para ciertas personas, 
y lo novedoso desorienta.

Un hombre salvaje tiene su primera visión de una 
locomotora o un barco de vapor, por ejemplo, tal vez 
por la noche. El sentimiento de inquietud será aquí muy 
grande, pues como consecuencia del enigmático movi-
miento autónomo y de los ruidos regulares de la máqui-
na, que le recuerdan la respiración humana, el gigantesco 
aparato puede fácilmente impresionar a la persona com-
pletamente ignorante como una masa viviente. (Jentsch, 
2008, p. 222)

De este ejemplo, es interesante notar que Jentsch 
cambia de tema. Lo que provoca el sentimiento inquie-
tante aquí no es la duda acerca de si aquello que se mueve 
está vivo o es una máquina, sino que, despejada esa duda, 
bajo la certeza de que se trata de una máquina, es la simi-
litud real entre entre esta y un ser viviente, más aún, entre 

esta y un ser humano, lo que ahora provoca el sentimien-
to inquietante. A pesar de tener la certeza de que se trata 
de una máquina, aún se ve en ella algunos rasgos que nos 
recuerdan a lo vivo, y ese recuerdo es lo que llama “prin-
cipio del espantapájaro”: “la timidez de muchos anima-
les puede tener su origen en el hecho de que ven  real-
mente al objeto vivo de su terror” (Jentsch, 2008, p. 222, 
la cursiva es mía). El principio del espantapájaro no se 
reduce a la incertidumbre categorial, porque no hay una 
duda intelectual sino una suerte de certeza basada en una 
percepción: esta máquina se parece a un humano.

Dado que el principio del espantapájaros no excede 
la incertidumbre categorial, puede extenderse a otro tipo 
de entidades de las que no dudamos su naturaleza, como 
las muñecas de cera. Al entrar, por ejemplo, en la sala de 
un museo donde hay estatuas de cera (Jentsch, 2008, p. 
222) rodeadas de personas que las están contemplando, 
cierto sentimiento inquietante puede envolvernos en un 
primer momento.

No es casualidad que se haya ocupado de estas esta-
tuas porque los museos de cera, aunque ya no tienen una 
gran presencia en la cultura, lo tuvieron en el siglo XIX. 
Quienes hayan tenido la experiencia de estar frente a una 
estatua de cera, sin otro ser humano alrededor, en una 
habitación vacía y silenciosa de algún museo, saben que 
nos invade un pequeño escalofrío al pararnos delante de 
esa figura que, a pesar de tener aspecto humano, no es 
humana sino una obra artificial. Tal vez aquí pueda ayu-
darnos el escritor británico, Mark Fisher, quien recien-
temente ha definido a lo unheimlich como un tipo par-
ticular de experiencia estética, cierta sensación que nos 
evocan algunos cuentos, novelas, películas o series. Esa 
sensación que nos invade es percibida como “la manera 
en que el mundo doméstico no coincide consigo mismo” 
(Fisher, 2018, p.11).

Sin embargo, aunque lo  unheimlich  sea una sensa-
ción producida por construcciones humanas, la sensa-
ción misma no es una construcción. Señala Fisher, en ese 
sentido, que en ocasiones nos podemos encontrar con 
lo unheimlich “en bruto” (p.75), cuando estamos en de-
terminado espacio o paisaje, sin que nadie haya queri-
do inspirar ese sentimiento. Pero en relación a las obras 
artísticas, como las estatuas de cera, Fisher apela a una 
oposición “de una gran carga metafísica” (p.75), entre 
presencia y ausencia. Lo espeluznante emerge cuando 
hay una “falta de presencia” o una “falta de ausencia” 
(p.75-76), o, en términos más sencillos, cuando hay algo 
que falta o algo que sobra. Si la estatua está bien hecha, 
cierto resquemor nos invade al mirar esos “ojos”, esa 
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“piel”, esa “expresión”. Es como si algo (indefinido) le 
sobrara a ese artificio, es como si hubiera una presen-
cia donde no debería haber nada; es como una falta de 
ausencia. Pensemos, por el contrario, en un ser humano 
totalmente derrotado, enajenado, con la mirada perdida 
por algún problema de salud o porque está extenuado 
por horas interminables de trabajo, o porque ha sido so-
metido a torturas inimaginables. Parados frente a él, nos 
invade el sentimiento de que algo (indefinido) le falta, ¿la 
expresión? ¿el alma? Falta una presencia, no hay nada allí 
donde debería haber algo. En ambos casos nos embarga 
algo parecido a la angustia sin serlo, algo parecido al mie-
do, sin serlo. Es lo unheimlich.

Por otra parte, volviendo a Jentsch, lo que más pare-
ce interesarle no es la dimensión metafísica de la presen-
cia o ausencia, sino aquellas “almas sensibles” (Jentsch, 
2008, p. 222) que, aún habiendo establecido muy bien la 
diferencia entre estatuas y humanos, continúan en esa at-
mósfera psicológica inquietante, pues, para estas, la esta-
tua de cera “tiene la capacidad de conservar su desagrado 
después de que el individuo haya tomado una decisión 
sobre si está animada o no” (p. 222). A pesar de haber 
decidido que son seres inanimados elaborados por un 
escultor o un artista, estas personas realmente perciben 
allí los ecos de de un humano vivo. Aquí Jentsch pare-
ce incluso quitar fuerza a su concepción intelectualista 
de lo unheimlich, para aceptar que la causa de esa inco-
modidad no necesariamente viene de una error categorial 
respecto a lo animado de la figura, sino que lo atribuye 
a ciertos reflejos involuntarios de la vida psíquica que 
se expresan como “dudas secundarias semi-conscientes 
que se despiertan de nuevo repetida y automáticamente 
cuando se vuelve a mirar y se perciben detalles más fi-
nos” (p. 222). Es como si nuestra mente, a pesar de haber 
decidido que se trata de figuras inanimadas, es víctima 
de ciertos espasmos en los que parece dudar por lo bajo 
de ese juicio. No obstante, el razonamiento de Jentsch 
se muestra coherente al darle importancia a la novedad, 
pues estos espasmos son provocados cuando se descu-
bren nuevos detalles “más finos” que no se habían perci-
bido antes y que vuelve a activar las alarmas de la incer-
tidumbre. Estas alarmas no suenan tan fuerte como para 
rever el juicio de fondo sobre el carácter inorgánico de la 
figura, aunque sí para incomodarnos y provocar un sen-
timiento inquietante. Por otro lado, otra forma en la que 
Jentsch imagina que se produce esa semi-incertidumbre 
es a partir “del recuerdo vivo de la primera impresión 
incómoda que perdura en la mente” (p. 222). Se trata de 
filtraciones fantasmagóricas de la propia consciencia, en 

donde la memoria reciente gotea y moja de duda la per-
cepción presente.

Freud estaría muy a gusto con esta sugerencia de 
Jentsch, porque, de hecho, las creencias pasadas arrai-
gadas subterráneamente en la memoria, incluso desde 
la niñez, serán fundamentales para su análisis de lo un-
heimlich. Pero, para Freud, estos detalles laterales en la 
mirada de Jentsch pasan desapercibidos frente a su con-
cepción intelectualista, a la cual critica.

Por otra parte, la dimensión objetiva en la que Jentsch 
también pone el foco, le permite incorporar un análisis 
sobre la intencionalidad artística para provocar adrede 
el sentimiento inquietante, enfatizando ciertos “detalles 
anatómicos” en las muñecas de cera que tienen como 
propósito producir un impacto en la mente del espec-
tador. Es cierto, no obstante, que Jentsch parece señalar 
que la clave del asunto no son esos detalles en sí mismos, 
pues en un “cuerpo real” no tendrían tales efectos sobre 
la psicología de las personas. Es verlos en una estatua, 
en un ser no humano, lo que produce cierto escozor. En 
este sentido, si el artista quiere evitar el malestar en el 
espectador, su arte debería poseer cierta autonomía con 
respecto a la naturaleza que se quiere representar, y la 
imitación no debería ser el objetivo final de la obra. En 
parte, el éxito de la obra o la verificación del talento del 
artista depende de que este encuentre la forma de distor-
sionar la anatomía humana, para evitar que se produzca 
en el espectador esa pequeña confusión mental que gene-
ra las condiciones psicológicas para que emerja el senti-
miento de unheimlich, sin, al mismo tiempo, sacrificar la 
verosimilitud de la estatua. Esto implica una valoración 
de la técnica con la que se realiza la estatua de cera en 
función del propósito que se persigue.

El verdadero arte, con sabia moderación, evita la 
imitación absoluta y completa de la naturaleza y de 
los seres vivos, sabiendo bien que tal imitación pue-
de producir fácilmente malestar (...) La producción de 
lo unheimlich puede intentarse en el verdadero arte, por 
cierto, pero sólo con medios e intención exclusivamente 
artísticos. (Jentsch, 2008, p. 223)

Sin embargo, el juego de las imitaciones entre lo ina-
nimado y lo humano no posee una sola dimensión. Las 
estatuas de cera pueden ser obras que busquen la repre-
sentación mimética de la forma humana y sus detalles 
anatómicos, pero si algo distingue a las estatuas de los 
seres vivos es precisamente su quietud. Las estatuas pue-
den imitar la estructura anatómica, pero no las opera-
ciones del cuerpo y sus movimientos característicos. Por 
eso es necesario que Jentsch incorpore la figura del au-
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tómata que parece franquear ese límite, pues el autómata 
relaciona la imitación de la forma humana con “deter-
minadas funciones corporales o mentales (Jentsch, 2008, 
p. 223). El autómata pone la forma en movimiento, hace 
que las estructuras sean sede de operaciones, y eso pare-
ce incomodar y hacer que el objeto dispare el sentimien-
to de lo unheimlich. A pesar de ello, Jentsch excluye de 
esta categoría a los pequeños objetos familiares o de uso 
cotidiano.

Una muñeca que cierra y abre los ojos por sí mis-
ma, o un pequeño juguete automático, no causarán nin-
guna sensación notable de este tipo, mientras que, por 
otro lado, por ejemplo, las máquinas de tamaño natural 
que realizan tareas complicadas, tocan trompetas, bailan, 
etc., provocan muy fácilmente una sensación de malestar. 
Cuanto más fino sea el mecanismo y más fiel a la natura-
leza sea la reproducción formal, con más fuerza aparece-
rá también el efecto especial. (Jentsch, 2008, p. 223)

El caso de los juguetes no es desarrollado con mayor 
detalle, pero bien ameritaría que lo haga. En principio, 
uno podría dudar de la afirmación de Jentsch. De hecho, 
muchos juguetes suelen provocar la sensación de  un-
heimlich, y pueden encontrarse casos de pediofobia. 4 Sin 
embargo, lo que Jentsch parece sugerir es que en los ju-
guetes no hay una búsqueda del aspecto funcional en sus 
operaciones. 5 Aunque la muñeca abra y cierre los ojos, 
no se espera con ello que lo haga para humedecer las es-
feras oculares y lubricarlas. El movimiento aquí es sim-
plemente para imitar torpemente la apariencia humana 
pero sin funcionalidad. En cambio, una máquina que po-
see unos brazos y unas bolsas de aire, aunque no se pa-
rezcan a órganos humanos, si pueden tocar la trompeta, 
parece lograr generar extrañamiento. Lo que distingue 
a la máquina de la muñeca, para Jentsch, es la capacidad 
de realizar “tareas complicadas”. En el fondo del argu-
mento lo que provoca el extrañamiento es que el especta-
dor no puede comprender cuál es la agencia que anima y 
controla el funcionamiento de los mecanismos que pro-
ducen algo tan familiar como hacer sonar una trompeta. 6

Hacia el final de su ensayo, Jentsch incluirá a la li-
teratura como una de las artes capaz de generar obras 
que produzcan lo unheimlich en el lector, justamente en 
muchos casos, apelando a personajes artificiales como 
autómatas, en los que el lector ignora si se trata de se-
res vivos o inanimados. Mencionará particularmente al 
escritor alemán Ernest Theodor Amadeus Hoffmann 
(1776-1822), conocido por sus obras de literatura fantás-
tica y gótica. Hoffmann se caracterizó por su capacidad 
para crear atmósferas sombrías y misteriosas en sus es-

critos, así como por su fascinación por el lado oscuro de 
la naturaleza humana. Sus historias a menudo presentan 
personajes que se ven atrapados en situaciones sobrena-
turales o extrañas, luchando contra fuerzas invisibles o 
desafíos imposibles. Sus propias experiencias personales 
y sus luchas internas a menudo se reflejaron en su obra 
literaria, y se cree que su adicción al opio y al alcohol in-
fluyó en la naturaleza oscura y misteriosa de sus escritos. 
A pesar de sus luchas personales, su legado literario ha 
influido en generaciones de escritores y artistas, convir-
tiéndolo en una figura importante en la literatura alema-
na y europea. Su obra más conocida es Los cuentos de 
Hoffmann, una colección de historias cortas publicadas 
en 1817. Entre ellas se encuentran “El hombre de arena” 
sobre la que Freud hará foco en su escrito sobre lo un-
heimlich, y que analizaremos un poco más adelante.

Volviendo a Jentsch, lo que le interesa del fenómeno 
literario es la utilización de la indefinición entre el autó-
mata y el ser vivo para “invocar en el lector el origen de 
lo inquietante” (Jentsch, 2008, p. 223), sobre todo cuan-
do se logra que el lector empatice con las “excitaciones 
emocionales” (p. 223) a las que están sometidos los per-
sonajes de la obra.

En la narrativa, uno de los recursos artísticos más fia-
bles para producir fácilmente efectos inquietantes es dejar 
al lector en la incertidumbre de si tiene ante sí a una perso-
na humana o más bien a un autómata en el caso de un per-
sonaje concreto. Esto se hace de tal manera que la incerti-
dumbre no aparezca directamente en el punto focal de su 
atención, de modo que no se le dé la ocasión de investigar 
y aclarar el asunto de inmediato; pues el efecto emocional 
particular, como dijimos, se disiparía así rápidamente. En 
sus obras fantásticas, E. T. A. Hoffmann ha utilizado re-
petidamente con éxito este artificio psicológico. La oscura 
sensación de incertidumbre, excitada por tal representa-
ción, en cuanto a la naturaleza psíquica de la correspon-
diente figura literaria equivale en su conjunto a la tensión 
dudosa creada por la manipulación virtuosa del autor con 
fines de investigación artística. (Jentsch, 2008, p. 223)

Aquí parece haber dos planos en la narrativa artísti-
ca, que Jentsch trabaja en paralelo, sin que se crucen en 
ningún momento, salvo en la imaginación del lector. Por 
un lado, la narrativa del mecánico o escultor que crea una 
obra física, un autómata o una muñeca, con la cual quie-
re confundir a quien la ve. Esa narrativa obliga al perso-
naje/espectador a dudar sobre el carácter vivo de lo que 
tiene enfrente, esto es, si le cree o no al narrador/escultor. 
Por el otro lado, se encuentra una obra literaria que narra 
ese encuentro entre un personaje/espectador y una obra 
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narrativa física, narración que intenta transmitir al lector 
lo que el personaje/espectador siente. El escritor busca 
que el lector empatice con él.

Por otra parte, Jentsch es consciente de que el origen 
de lo unheimlich no necesariamente requiere de la inten-
ción engañosa por parte de un diseñador o de un artista 
literario. La proyección del propio ánimo sobre las co-
sas inanimadas del entorno también pueden dar origen al 
sentimiento inquietante. No se trata de quedar envuelto 
en una narrativa, sino de la proyección unilateral de la 
imaginación sobre los objetos inanimados del entorno, 
que no han sido diseñados ni construidos para simular lo 
vivo, y, sin embargo, es la propia mente del sujeto la que 
realiza en sí misma tal simulación. La incertidumbre ca-
tegorial no necesariamente aplica solo a autómatas o mu-
ñecos antropomorfos, y no necesariamente lo que anima 
al ser que produce la incertidumbre debe ser un “alma 
humana”. Los ejemplos que da Jentsch son una viga con 
clavos que en la oscuridad se convierte en la mandíbu-
la de un animal fabuloso, un lago solitario que se perci-
be como el ojo gigantesco de un monstruo, o un rostro 
satánico que se ve en el contorno de una nube (Jentsch, 
2008, p. 224). Cabe notar que en los dos últimos ejem-
plos, ni siquiera se trata de objetos artificiales, por lo que 
la narrativa de un diseñador/constructor es absoluta-
mente prescindible para que se produzcan aquí las con-
diciones psicológicas que permitan la emergencia de lo 
unheimlich. La psiquis no es un receptáculo pasivo de 
los engaños producidos por otros a través de los objetos, 
sino una entidad activa capaz de llevar a cabo su propio 
ejercicio narrativo ficcional y estético: “la fantasía, que 
de hecho es siempre un poeta” (p. 224).

Aquí debemos retomar nuevamente el plano subjeti-
vo del que nos ocupamos anteriormente. Como en toda 
actividad poética, existen mentes que poseen más talen-
to que otras para ejercer ese arte. Si bien podemos de-
cir que es un don universal de la mente humana, ciertas 
personas o clases de personas tienen una predisposición 
natural a ese tipo de percepciones. Aquí se presenta el 
principal desacuerdo con Freud. Dado que Jentsch es un 
intelectualista (podríamos decir ¿racionalista?), la fanta-
sía es una suerte de debilidad del pensamiento que puede 
y debe ser erradicada a través del conocimiento cientí-
fico y la cultura, por lo que tener una mente fantasiosa 
equivale a tener “débil sentido crítico” (Jentsch, 2008, p. 
224). Es por eso que quienes son más talentosos para la 
fantasía son aquellas personas a los que tradicionalmente 
se los han clasificado como semi-racionales, sea por su 
edad, por su género, o por su forma de pensar: “lo ni-

ños, las mujeres y los soñadores están particularmente 
expuestos a los impulsos de lo unheimlich y al peligro de 
ver espíritus y fantasmas” (p. 224) y son más proclives 
a “reinterpretar algún tipo de cosa sin vida como parte 
de una criatura orgánica, especialmente en términos an-
tropomórficos, de forma poética o fantástica” (p. 224). 7 
No obstante, esta proyección, cuando sucede en un va-
rón adulto “no soñador”, es una “tendencia natural” (p. 
225) y no reviste la forma de fantasía, sino de “inferen-
cia” o “analogía ingenua” (p. 225), en la que se proyecta 
el propio estado de ánimo sobre las cosas del mundo ex-
terior, que se animan en el mismo tono emocional que el 
individuo. Aquí también la supuesta incompletitud de la 
razón es un elemento determinante, pues “resulta tanto 
más imposible resistirse a este impulso psíquico cuanto 
más primitivo es el nivel de desarrollo intelectual del in-
dividuo” (p. 225). Jentsch acepta que esas proyecciones 
tienen un origen psíquico, pero es cierta deficiencia inte-
lectual la que genera las condiciones de la fantasía. Esta 
no tiene peso propio, ni una autonomía en la psiquis del 
sujeto. No tiene positividad, sino que es el efecto de una 
razón incompleta o deficiente.

Nuevamente afirma que si la persona tiene “suficien-
te orientación con respecto a los procesos psíquicos y 
suficiente certeza en el juicio de tales procesos fuera del 
individuo, entonces los estados descritos en condiciones 
psicofisiológicas normales, por supuesto, nunca podrán 
surgir” (p. 225)

Volvamos a decirlo: para Jentsch, a pesar de que 
lo unheimlich es un sentimiento, las condiciones psicoló-
gicas que lo originan siempre son producto de un déficit 
cognitivo que afecta el juicio, o del desconocimiento y 
la ignorancia intelectual sea de las cosas objetivas, como 
el funcionamiento de las máquinas, o de las subjetivas, 
como el funcionamiento de la propia mente. Cuando el 
sujeto ignora que la mente puede fantasear y los meca-
nismos a través de lo cuales lo hace, queda envuelto en 
esas fantasías y las toma como reales. Finalmente se asus-
ta de las creaciones de su mente porque no la conoce, y 
por lo tanto, no puede dominarla.

No es, pues, de extrañar que lo que el hombre mismo 
proyectó semi-conscientemente en las cosas desde su pro-
pio ser, comience ahora de nuevo a aterrorizarle en esas 
mismas cosas, o que no siempre sea capaz de exorcizar de 
su propia cabeza a los espíritus que fueron creados a partir 
de ella. Esta incapacidad produce fácilmente el sentimien-
to de sentirse amenazado por algo desconocido e incom-
prensible que es tan enigmático para el individuo como lo 
suele ser también su propia psique. Sin embargo, si existe 
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suficiente orientación con respecto a los procesos psíqui-
cos y suficiente certeza en el juicio de tales procesos fuera 
del individuo, entonces los estados descritos —en condi-
ciones psicofisiológicas normales, por supuesto— nunca 
podrán surgir. (Jentsch, 2008, p. 225)

Lo que le molestará a Freud, como veremos en el 
próximo parágrafo, es que Jentsch supone que siendo 
una persona culta e informada se puede evitar caer en la 
mitología mental, y, por lo tanto, generar las condiciones 
para el surgimiento de lo unheimlich. En última instan-
cia, la causa del sentimiento es una suerte de ignorancia 
científica frente al funcionamiento del mundo: cuando 
el mitos triunfa sobre el logos adviene la incertidumbre 
y, por lo tanto, el sentimiento inquietante. Esto puede 
suceder en las cosas artificiales o naturales. En el pri-
mer caso, es el propio diseñador el que puede estimular 
el sentimiento porque construye máquinas que realizan 
las actividades que resultan familiares cuando las realizan 
los humanos, pero extrañas cuando son realizadas por 
mecanismos. Lo familiar se desfamiliariza. Pero Jentsch 
no se queda allí, y en buena medida, la virtud de su texto 
es la exploración más o menos exhaustiva de todos los fe-
nómenos que suelen estar relacionados con la desfamilia-
rización. Si las máquinas demasiado humanas no provo-
can un sentimiento inquietante, la aparición de procesos 
mecánicos autónomos en los cuerpos humanos también 
lo hace. En este sentido, Jentsch analiza ciertas enferme-
dades nerviosas o espasmódicas (Jentsch, 2008, p. 225), 
como la epilepsia, que provocan ataques con convulsio-
nes o torsiones en el cuerpo, el cual se independiza de las 
órdenes de la conciencia y realiza aparatosos movimien-
tos y gestos. El argumento de Jentsch es que del mismo 
modo que quien ignora los avances de la mecánica se in-
quieta ante una máquina que toca la trompeta como un 
músico, quien ignora los fundamentos anatómicos y fi-
siológicos de esas reacciones corporales se inquieta ante 
tales comportamientos porque no le son familiares.

Cuando las causas de esa autonomización del cuerpo 
son conocidas popularmente, por ejemplo por una in-
toxicación alcohólica (p. 226), los movimientos rígidos 
que no responden a la voluntad del afectado no dejan de 
ser familiares y no producen inquietud, incluso puede 
ser cómico (p. 226). Pero cuando las causas están ocultas 
para el lego, y solo pueden conocerse mediante el cono-
cimiento del experto, “entonces el oscuro conocimien-
to amanece en el observador no escolarizado de que se 
están produciendo procesos mecánicos en lo que antes 
estaba acostumbrado a considerar como una psique uni-
ficada” (p. 226).

La concepción del ser humano como una entidad in-
tegral mente/cuerpo es para Jentsch es una concepción 
primitiva y pre-científica, que, a pesar de ser la más ex-
tendida entre el vulgo, ignora que el cuerpo es una enti-
dad autónoma, con sus propias leyes, las cuales confor-
man el objeto de las ciencias anatómicas. Así, el espasmo 
de un epiléptico revela al ignorante un nuevo fenóme-
no que no puede asimilar: “el cuerpo que en condicio-
nes normales es tan significativo, expeditivo y unitario, 
funcionando según las indicaciones de su conciencia, es 
un mecanismo inmensamente complicado y delicado” 
(Jentsch, 2008, p. 226). A diferencia del experto, que, se-
gún Jentsch, no se ve invadido por la emocionalidad ante 
tales comportamientos, en parte porque conoce que el 
cuerpo también posee mecanismos que pueden fallar o 
funcionar con cierto grado de autonomía refleja, el ob-
servador “no orientado” percibe esos movimientos rígi-
dos como una pérdida de la libertad psíquica, y, por eso, 
también, de la humanidad, o de lo que familiarmente en-
tendemos por humanidad. Y lo que no ocupa el conoci-
miento lo ocupa el mito, razón por la cual, la epilepsia 
tradicionalmente ha tenido connotaciones religiosas y ha 
estado asociada a trances divinos o demoníacos.

Una última consideración quiero hacer sobre el texto 
de Jentsch. Entre las últimas causas de lo inquietante que 
analiza se encuentra la observación de “un cadáver (es-
pecialmente humano), una cabeza de muerto, esqueletos 
y cosas similares”(Jentsch, 2008, p. 227). Jentsch atribu-
ye ese miedo a “los pensamientos de un estado animado 
latente” (p. 227) que se abren camino en la conciencia de 
las personas. Si en las muñecas de cera ese pensamiento 
es gatillado por el parecido de un objeto inerte artificial 
a una persona viva, en el cadáver, lo que lo dispara es el 
pasado vivo de eso que yace muerto. Imposible que el 
conflicto psíquico no se produzca, aunque Jentsch, nue-
vamente, advierte que, en determinadas profesiones (uno 
puede suponer que se refiere a quienes trabajan en las 
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morgues o en las salas velatorias o a los médicos foren-
ses), “tales conmociones tienden más o menos perderse” 
(p. 227) por la fuerza de la costumbre.

Sigmund Freud y el mito como fuente de 
lo unheimlich

Como se sabe, Sigmund Freud (1856-1939) fue el 
fundador del psicoanálisis, una teoría psicológica que in-
cluye un método terapéutico de gran impacto en la cul-
tura popular y en la psicología clínica. Desarrolló su teo-
ría a partir de la observación y el análisis de pacientes 
con trastornos mentales y problemas emocionales, por 
lo que no debe resultarnos extraño que se haya aboca-
do en algún momento al problema de lo unheimlich. Su 
teoría se basa en la idea de que los problemas psicoló-
gicos tienen sus raíces en conflictos internos, a menudo 
inconscientes, que se originan en la infancia y que están 
relacionados con la sexualidad y la agresión, y, justamen-
te, su controversia con Jentsch al respecto del sentimien-
to unheimlich tendrá como un elemento esencial este én-
fasis en las creencias y traumas infantiles.

En 1919, Freud publicó “Das Unheimliche”, uno de 
sus textos más célebres y discutidos, que al español ha 
sido traducido como “Lo siniestro” 8 y como “Lo omi-
noso”. 9 Las traducciones y las etimologías no son un he-
cho lateral al problema, sino que también forman parte 
de él. El mismo Freud comienza su ensayo realizando un 
extenso análisis etimológico de la palabra en base a un 
diccionario alemán, lo cuál no sólo es un inconveniente 
a sortear para los traductores, sino también para los lec-
tores, a tal punto que el psicoanalista y traductor inglés, 
James Strachey, comenta: “Esperamos que los lectores 
no se dejen desalentar por este obstáculo inicial, ya que 
el artículo rebosa de un interesante y significativo con-
tenido, y va mucho más allá de las meras disquisiciones 
lingüísticas” (Freud, 1992, p. 218).

Un primer punto interesante es el ámbito en el que 
Freud sitúa el problema. Efectivamente, como remar-
ca Strachey, es mucho más que un problema lingüísti-
co, pero también excede el terreno médico-clínico, para 
tomar elementos de las discusiones estéticas, de las que, 
según Freud, los psicoanalistas pocas veces se ocupan 
(Freud, 1992, p. 219). Lo unheimlich, es, antes que nada, 
una sensación, por lo tanto, también se relaciona con las 
apreciaciones que engendran los juegos de la percepción 
y las creaciones artísticas, y los elementos cualitativos de 
nuestro sentir en relación con las experiencias y circuns-

tancia que suscitan. Pero las reflexiones filosóficas a este 
respecto, al menos a comienzos del siglo XX, y siempre 
según Freud, se orientan por lo general a los placeres y 
satisfacciones que ofrecen, y pocas veces a, como es el 
caso de lo  unheimlich, a los displaceres que producen: 
“en general prefiere ocuparse de las variedades del senti-
miento ante lo bello, grandioso, atractivo (vale decir, po-
sitivo), de sus condiciones y asuntos que lo provocan, y 
no de lo contrastante, repulsivo, penoso” (p. 219).

Freud propone, entonces, un análisis en forma de 
pinza. Abordar lo  unheimlich, por un lado, desde un 
análisis lingüístico, analizando la etimología de las pala-
bras y su uso habitual, y, por el otro, desde un punto de 
vista estético, analizando qué experiencias y circunstan-
cias lo producen. Afirma que por ambas vías se llegará a 
las mismas conclusiones: “lo ominoso es aquella varie-
dad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de 
antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 
1992, p. 219). Lo siniestro nos invade sin mediación in-
telectual, repentinamente, y afecta las cosas conocidas y 
familiares desde tiempo atrás. Decimos cosas, pero tam-
bién queremos decir personas, vivencias, impresiones, si-
tuaciones en las que, de imprevisto, y sin saber a dónde 
mirar, algo irrumpe en su sentido habitual para cubrirlas 
con una pátina que las vuelve extrañas.

Unheimlich, esa voz alemana que refiere a lo sinies-
tro, es el antónimo de heimlich, que significa íntimo, fa-
miliar, doméstico. Lo siniestro no es tanto el mero miedo 
a lo desconocido, como para Freud pensaba Jentsch, sino 
ese espantoso extrañamiento que sentimos cuando esta-
mos frente a algo que, a pesar de ser íntimo y muy perso-
nal, nos deja expuestos a la intemperie abierta y ambigua, 
a una sensación de desnudez donde deberíamos estar cu-
bierto por el abrigo de lo familiar.

Freud comienza quejándose de la escasa bibliografía 
que existe sobre lo unheimlich, y reconoce al ensayo de 
Jentsch como una de las pocas piezas existentes, al que 
califica como “rico pero no exhaustivo” (Freud, 1992, p. 
219).

En general, Jentsch no pasó más allá de este nexo de 
lo ominoso con lo novedoso. Halla la condición esencial 
para la ocurrencia del sentimiento ominoso en la incer-
tidumbre intelectual. Lo ominoso sería siempre, en ver-
dad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por así decir. 
Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio, 
más difícilmente recibirá de las cosas o sucesos que hay en 
él la impresión de lo ominoso. (Freud, 1992, p. 221)

Como hemos sugerido varias veces hasta aquí, Freud 
difiere de Jentsch en que lo unheimlich encuentra su ori-
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gen en la incertidumbre intelectual, la desorientación o 
el desconcierto. Cree que eso reduce lo unheimlich a una 
suerte de miedo a lo novedoso, a las sensaciones que pro-
duce lo desacostumbrado. Para Freud, por el contrario, 
lo siniestro es una sensación y no se agota en la desorien-
tación intelectual frente a lo insólito: “a lo nuevo y no 
familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva ominoso” 
(Freud, 1992, p. 220). ¿Qué es ese algo? ¿Qué elemento 
extra, que no llegó a analizar Jentsch, encuentra Freud? 
Quizá la clave esté en alguna de las “meras disquisiciones 
lingüísticas”.

Exploremos, entonces, un par de acepciones de las 
muchas que analiza Freud en el diccionario. Desde lue-
go, la base del análisis lingüístico freudiano es el mismo 
que planteó Jentsch. Heimlich es la palabra para designar 
lo “perteneciente a la casa, no ajeno, familiar, doméstico, 
de confianza, íntimo, lo que recuerda al terruño, etc.”(-
Freud, 1992, p. 222). Unheimlich sería lo que se contra-
pone a ello. El término en cuestión también suele usarse 
para el animal doméstico, “que se acerca confiadamente 
al hombre, por oposición a «salvaje»” (p. 222). En esta 
última acepción también se incorpora una connotación 
de control, de poder del sujeto humano por sobre la na-
turaleza, que recuerda a la cita que Jentsch que hemos 
colocado como epígrafe de este texto.

Pero Freud incorpora un elemento que no estaba en 
el ensayo de Jentsch y que atribuye a Schelling: “se lla-
ma unheimlich a todo lo que estando destinado a perma-
necer en el secreto, en lo oculto (...) ha salido a la luz” (p. 
224). Freud plantea que esta acepción tiñe de ambigüe-
dad el término heimlich, pues “pertenece a dos círculos 
de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos en-
tre sí: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, 
que se mantiene oculto” (p. 225). 10 A pesar de que estos 
dos sentidos no son el mismo, bien podría ser que exista 
una relación lógica entre entre ellos, como lo indica otra 
acepción que rescata Freud, y que plantea que “desde la 
noción de lo entrañable, lo hogareño, se desarrolla el con-
cepto de lo sustraído a los ojos ajenos, lo oculto, lo secre-
to…” (p. 225). En cierta forma, lo oculto a los demás no 
es una circunstancia accidental de lo doméstico, sino un 
elemento intrínseco, un aspecto constitutivo. Si los demás 
pueden verme, si pueden ver lo que hago y cómo lo hago, 
no estoy en casa. También esto aplica al propio cuerpo, 
dado que una de las acepciones también hace referencia 
a las “partes pudendas” del cuerpo (p. 225). El hogar, es 
un sitio pudendo. Pero este sentido puede extenderse un 
poco más, según otra acepción que evalúa Freud, porque 
lo heimlich es también aquello que se sustrae no solo de 

la mirada de los demás, sino de nosotros mismos: “lo sus-
traído del conocimiento, lo inconsciente (...) lo reserva-
do, lo inescrutable” (p. 226). En ese sentido, lo heimlich es 
también lo “místico, alegórico” (p. 226).

El énfasis puesto en la conexión de lo familiar con lo 
oculto, con lo que no debería verse, pero, además, con 
lo que no puede verse, ni pensarse racionalmente a tra-
vés de la introspección, es propio de Freud y no se en-
cuentra en el análisis de Jentsch. Este es el descubrimien-
to sutil y potente de Freud, que combina psicoanálisis y 
etimología. En cierta forma, lo familiar es lo opuesto de 
lo oculto, y, sin embargo, para ambos aspectos se suele 
utilizar la misma palabra: “Entonces, heimlich es una pa-
labra que ha desarrollado su significado siguiendo una 
ambivalencia hasta coincidir al fin con su opuesto, un-
heimlich. De algún modo,  unheimlich  es una variedad 
de heimlich” (Freud, 1992, p. 226). La ambigüedad del 
sentimiento inquietante, siniestro, ominoso, es tan po-
tente que se filtra en los usos que los seres humanos han 
hecho de las palabras, provocando extravíos semánticos 
y choques de significados.

Ahora bien, yendo de las palabras a las cosas, luego 
de realizar el análisis etimológico, Freud aborda el aspec-
to del problema que nos interesa en este texto: la relación 
entre lo unheimlich y los objetos artificiales antropomór-
ficos, como muñecos y autómatas. Para ello, recurrirá al 
texto de Jentsch, e identificará rápidamente su “hipótesis 
del error categorial” como el núcleo de su argumento.

E. Jentsch destacó como caso notable la «duda sobre 
si en verdad es animado un ser en apariencia vivo, y, a la 
inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte», invo-
cando para ello la impresión que nos causan unas figuras 
de cera, unas muñecas o autómatas de ingeniosa cons-
trucción. Menciona a continuación lo ominoso del ata-
que epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues 
despiertan en el espectador sospechas de unos procesos 
automáticos —mecánicos— que se ocultarían quizá tras 
la familiar figura de lo animado. Pues bien; aunque esta 
puntualización de Jentsch no nos convence del todo, la 
tomaremos como punto de partida de nuestra indaga-
ción, porque en lo que sigue nos remite a un hombre de 
letras que descolló como ninguno en el arte de producir 
efectos ominosos. (Freud, 1992, p. 226-227).

Obviamente, el hombre de letras es Hoffman. Si bien 
Jentsch no había mencionado ningún texto en particular 
de este escritor, Freud sí escoge uno: “El hombre de are-
na”. La selección no es casual, desde luego. Es un cuento 
que le permitirá mostrar exactamente lo que quiere mos-
trar: lo unheimlich no radica en una incertidumbre cate-
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gorial de corte cognitivo entre lo vivo y lo inanimado, 
sino entre lo real y lo imaginario. No se trata de una ten-
sión intelectual que se supera con conocimiento científi-
co, sino que está planteada en el terreno de lo imaginario, 
de lo mítico, y que no es susceptible de ser superada a 
partir de la experiencia mundana. No obstante, bien ha-
ríamos en notar que la caracterización de la posición de 
Jentsch por parte de Freud es muy pobre y simplista, ya 
que en el texto de Jentsch aparecen muchos elementos si-
milares a los que plantea Freud, ligados a la imaginación. 
A pesar de ello, es cierto que, en el fondo, el intelectua-
lismo de Jentsch se impone.

Freud elige “El hombre de Arena” porque le permite 
señalar mejor la diferencia con Jentsch, ya que ese cuen-
to está estructurado sobre dos personajes de dudosa rea-
lidad, aunque difieren en la manera en que no son del 
todo reales. Por un lado, la muñeca Olimpia, un autóma-
ta indistinguible de una mujer humana; por el otro lado, 
El hombre de Arena, un personaje ficticio, una leyenda 
folclórica con la que las madres y niñeras asustaban a los 
niños. Una es un producto de la técnica; el otro de la mi-
tología. Freud contrapone un autómata a un mito, y su-
giere que Jentsch asignaría al primero la confusión men-
tal de Nataniel, el personaje principal, aunque Jentsch no 
se pronuncia en su ensayo al respecto. Por el contrario, 
Freud asume la posición alternativa, y desarrolla la hi-
pótesis de lectura según la cuál es El hombre de arena el 
que vuelve ominoso el cuento de Hoffman. El conflic-
to principal de la historia no se debe a la incertidumbre 
que provoca en el lector la muñeca Olimpia, pues no está 
claro si es humana o un artificio. En cambio, lo que real-
mente es angustiante es no saber si Coppelius, un perso-
naje oscuro, es la reencarnación misma del Hombre de 
arena, esa leyenda infantil que acecha a Nataniel desde 
que tiene uso de razón, y que ha marcado su vínculo con 
los momentos y las personas más importantes de su vida.

Al llegar el visitante, lo reconoce como el abogado 
Coppelius, una personalidad repelente de quien los niños 
solían recelar en aquellas ocasiones en que se presentaba 
como convidado a almorzar; identifica entonces a ese Co-
ppelius con el temido Hombre de Arena. Ya en lo que si-
gue a esta escena el autor nos hace dudar: ¿estamos frente 
a un primer delirium del niño poseído por la angustia o 
a un informe que hubiera de concebirse como real en el 
universo figurativo del relato? (Freud, 1992, p. 228)

Dado que era la madre la que asustaba a Nataniel con 
el mito del Hombre de arena, Mark Fisher se queja de 
que Freud reduce lo unheimlich al complejo de castra-

ción: “es tan decepcionante como cualquier desenlace 
manido de una historia de detectives de pacotilla” (Fi-
sher, 2018, p.11). A pesar de ello, Freud da una pauta 
importante para abordar el problema, hace ingresar lo 
ficcional, lo mítico como la fuente de lo unheimlich. En 
Freud lo ficcional no debe entenderse como el producto 
de la duda intelectual, como en Jentsch. Más bien, es a la 
inversa, la duda intelectual tiene su causa en mitologías 
infantiles que no nos abandonan nunca.

Consideraciones finales y horizonte a seguir

Nos interesa tomar este contrapunto entre Jentsch y 
Freud para pensar, en trabajos futuros, la cuestión del 
robot en la cultura contemporánea, bajo la hipótesis de 
que la semejanza entre máquinas (algoritmos, inteligen-
cias artificiales, robots, etc.) y los humanos ha exacerba-
do un sentimiento de  Unheimlich  colectivo. En base a 
eso, queremos abordar algunas preguntas: ¿son los mitos 
antiguos sobre los seres artificiales que forjaron nuestra 
cultura, la lente a través de las que vemos a los robots? 
¿Esos mitos son creencias irracionales propias de “almas 
débiles” que hay que eliminar para comprender mejor 
nuestro mundo artificializado? ¿O, en cambio, son in-
trínsecos de nuestro vínculo con los seres artificiales y 
debemos abordarlos como tales? El contrapunto entre 
Jentsch y Freud nos pone frente a una tensión que ex-
cede la teoría psicoanalítica para preguntarnos acerca de 
las estrategias con las que debemos enfrentar la inserción 
en la cultura de seres artificiales antropomorfizados. Un 
punto de coincidencia entre ambos, y que deberíamos 
tomar como punto de partida, es que efectivamente esta 
inserción supone un malestar psicológico, e incluso un 
rechazo emocional, por parte de los grupos de humanos. 
Sin embargo, Jentsch y Freud difieren en el estatus de 
tales sentimientos. Mientras que para el primero la causa 
es un error categorial de corte cognitivo/intelectual, para 
el segundo se trata de una experiencia producida por los 
mitos que nos habitan y nos constituyen a nivel indivi-
dual y colectivo. Si Freud tiene razón, tal vez convenga 
aceptar la tesis de Eric Davis según la cuál “las fronteras 
siempre móviles entre los medios y el yo se redefinen 
en términos tecnomísticos” (Davis, 2023: 25). Si esto es 
así, a pesar de lo que vociferan muchos discursos tecno-
lógicos, lo mitológico es y será siempre la otra cara de 
la moneda del conocimiento científico y racional de la 
artificialidad.
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1	 He escrito más extensamente sobre Westworld (Sandrone, 2021)
2	 “Zur Psychologie des Unheimlichen” fue publicado en Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift 8.22 (25 de agosto de 
1906): 195-98 y 8.23 (1 de septiembre de 1906): 203-05. En 2008 se realizó la primera y única traducción al inglés de la que tengo 
noticias (Jentsch, 2008) y que utilizaremos como insumo para este ensayo. Todas las traducciones al español del texto en inglés de 
Jentsch son mías.
3	 Una de las entidades que provocarán estas sensaciones, para Jentsch, serán las nuevas máquinas. En su Modo de existencia de 
los objetos técnicos, el filósofo francés Gilbert Simondon vería en ese extrañamiento un rasgo negativo y misterioso de la cultura 
humanista: “La cultura se comporta con el objeto técnico como el hombre con el extranjero cuando se deja llevar por la xenofobia 
primitiva. El misoneísmo orientado contra las máquinas no es tanto odio a lo nuevo como negación de la realidad ajena. Ahora bien, 
este extranjero todavía es humano, y la cultura completa es lo que permite descubrir al extranjero como humano. Del mismo modo, 
la máquina es el extranjero; es el extranjero en el cual está encerrado lo humano, desconocido, materializado, vuelto servil, pero 
mientras sigue siendo, sin embargo, lo humano”. (Simondon, 2007, p. 31)
4	 Un caso de estudio interesante se desarrolló en un curso de enfermería en los que usaban muñecos para que los estudiantes rea-
licen sus prácticas, una de ellas manifestó que le temía al muñeco (Macy y Schrader, 2008).
5	 Este argumento también ha sido esgrimido por Masahiro Mori en su famoso texto El valle inquietante (Mori, 2012)
6	 Freud le dedicará varias reflexiones a la relación con las muñecas de juguete como un elemento infantil:

“Recordemos que el niño, en los juegos de sus primeros años, no distingue de manera nítida entre lo animado y lo inanimado, y 
muestra particular tendencia a considerar a sus muñecas como seres vivos” (Freud, 1992, p. 233). También en Jentsch aparece la alu-
sión a esa tendencia en los niños “El niño de la naturaleza puebla su entorno de demonios; los niños pequeños hablan con toda se-
riedad a una silla, a su cuchara, a un trapo viejo, etc” (Jentsch, 2008, p. 225).
7	 Es probable que Marx entre en la categoría de soñador, dado que las analogías entre máquinas industriales y organismos vivos 
es muy recurrente en su obra: “... la maquinaria viva (activa), la cual se presenta frente al obrero, frente a la actividad individual e in-
significante de este, como un poderoso organismo” (Marx, 2011, II: 219)
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8	 “Lo siniestro”, según la traducción de Ludovico Rosenthal de 1943
9	 “Lo ominoso”, según la traducción de José Luis Etcheverry en (Freud, 1992)
10	 A propósito, una nota al pie interesante que plantea la traducción Amorrortu es “[Según el Oxford English Dictionary, una am-
bigüedad similar posee la palabra inglesa «canny», que tanto puede significar «cosy» «confortable» como «endowed with occult or 
magical powers» «dotado de poderes mágicos u ocultos»; «Unheimlich» es traducido al inglés por «uncanny».] (Freud, 1992, p. 225)


