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Resumen

En el presente articulo nos interesa analizar el contrapunto entre Ernst Jentsch y Sigmund Freud alrededor del concepto de unheimlich. Nos inte-
resa explorar el concepto de unheimlich, no en si mismo, ni en su relevancia como concepto tedrico para el psicoanilisis, sino como efecto de un
encuentro con seres artificiales expresivos, algo que tanto Jentsch como Freud analizan. Nuestro objetivo a largo plazo es utilizar este debate como
insumo para abordar el vinculo entre humanos y entidades robéticas cada vez mds difundidas, en el marco de una “psicologia de la tecnicidad”. En
funcién de eso, nos interesa recortar, enfatizar y analizar lo que en estos dos autores se refiere a la relacion psiquica que los humanos establecen con
los artefactos, cuando estos adquieren formas, funciones o expresiones humanas. Nos proponemos, finalmente, establecer una comparacién entre
una version cientificista y cognitivista del vinculo humano-artefacto (propia de Jentsch) y una mirada mitolégica y psicoanalitica (propia de Freud),
con el objetivo de extrapolar esa tensién a fenémenos contemporaneos en un escenario cyberanimista informacional.
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Not being at home. Jentsch and Freud, on the #ncanny in the artificial world
Abstract

In this article we are interested in analysing the counterpoint between Ernst Jentsch and Sigmund Freud around the concept of the unheimlich. We
are interested in exploring the concept of unheimlich, not in itself, nor in its relevance as a theoretical concept for psychoanalysis, but as the effect of
an encounter with expressive artificial beings, something that both Jentsch and Freud discuss. Our long-term aim is to use this debate as an input to
address the link between humans and increasingly widespread robotic entities, within the framework of a “psychology of technicity”. With this in
mind, we are interested in cutting out, emphasising and analysing what these two authors refer to as the psychic relationship that humans establish
with artefacts when they acquire human forms, functions or expressions. Finally, we propose to establish a comparison between a scientistic and
cognitivist version of the human-artefact link (Jentsch’s) and a mythological and psychoanalytical view (Freud’s), with the aim of extrapolating this
tension to contemporary phenomena in an informational cyberanimist scenario.
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El deseo humano de dominar intelectualmente su entor- Introduccién
no es muy fuerte. La certeza intelectual proporciona un
refugio psiquico en la lucha por la existencia. Sea como

fuere, significa una posicién defensiva contra el asalto de Si simplificamos los enfoques desde los que el cine
fuerzas hostiles, y la falta de. tal _certidumbre equi'vale a l_a ha tratado el vinculo entre humanos y robots, podria-
falta de cobertura en los episodios de esa guerra intermi- .
P mos resumirlos en dos polos. Por un lado, un enfoque
nable del mundo humano y orgénico en aras de la cual se
.. . P . « » . . .
erigieron los bastiones mas fuertes e inexpugnables de la amo y esclavo”, en el que los robots y las inteligencias
clencia artificiales se vuelven violentamente contra sus creadores

(Jentsch, 2008, p. 227). . . .
e incluso intentan terminar abruptamente con la espe-

cie humana. La férmula se repite en muchos de los villa-
nos robdticos de la ciencia ficcidn del siglo XX: “HAL
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90007, en 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick,
1968); “el replicante Roy Batty”, en Blade Runner (Rid-
ley Scott, 1882); “T-800”, en The Terminator (James Ca-
meron, 1984); “el agente Smith”, en The Matrix(Lana y
Lilly Wachowski, 1999) por nombrar solo algunos de los
miés conocidos. Por otro lado, en el polo opuesto, se ha
explorado el enfoque de la empatia y la vida comun, in-
cluso amorosa entre humanos y robots. En Her (Spike
Jonze, 2013) el protagonista se enamora de un sistema
operativo que, si bien es inmaterial, posee una interfaz
sonora interpretada por la voz de Scarlett Johansson. Por
otra parte, Ex Machina (Alex Garland, 2015) podria leer-
se como una recreacion del test de Turing en clave sexual.
El matemadtico inglés habia propuesto en 1950 que si un
evaluador humano no puede distinguir entre las respues-
tas de una computadora y las de otro ser humano, debe
admitir que no hay diferencia entre la inteligencia de am-
bos. La pelicula toma esa idea para narrar un experimen-
to en el que se pretende que un joven programador sea
seducido por un robot. La tesis es que si los autdmatas
pueden enamorarnos, entonces, no podemos negar que
son como nosotros. “— ¢Es usted real? —Sino no nota
la diferencia, ¢importa?”. Este didlogo podria ser de “Ex
Machina”, sin embargo, proviene de la serie de HBO,
Westworld (Jonathan Nolan y Lisa Joy, 2016) que toma
elementos de ambos enfoques: la relacién amor-odio
atraviesa los vinculos humanos-robots. !

Sin duda, la idea de una sociedad de humanos convi-

viendo con robots ha dejado de ser una fantasia de Cien-
cia Ficcién para convertirse en una realidad cotidiana. La
era digital ha dado lugar a un nuevo repertorio de seres
artificiales, como softwares, algoritmos, bots e inteligen-
cias artificiales, que conviven, interactiian y empatizan
con comunidades humanas, en torno a actividades tra-
dicionalmente atribuidas a la dindmica social. Vivimos
actualmente entre sistemas robdticos de todo tipo que
realizan junto a nosotros, y en ocasiones, en lugar de no-
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sotros, actividades en el dmbito laboral, pero también en
la esfera doméstica. Generalmente asociamos los robots
con mecanismos méviles auténomos que responden de
forma “inteligente” a un estimulo externo (en esta defi-
nicién entran desde los brazos robéticos de la industria
hasta los automdviles auténomos), pero en una defini-
cién mds amplia, cualquier sistema que permita auto-
matizar una actividad y dar respuestas coherentes a una
demanda humana puede ser clasificado de esta forma.
Alexa, de Amazon, y Siri, de Apple, por tomar dos ca-
sos de las marcas comerciales mds populares, son voi-
cebots basados en inteligencia artificial que interactiian
con humanos utilizando el lenguaje natural. Més recien-
temente, el acceso publico a CHATGPT, de OpenAl,
puso a los chatbots en el centro de los debates.

Este fenémeno, por un lado, ha rehabilitado una suer-
te de cyberanimismo en que nuestra vida social transcu-
rre rodeada de “presencias psiquicas” informacionales
(Davis, 2023, p. 37), con las cuales conversamos en len-
guaje coloquial, les encargamos tareas, les consultamos
dudas y confiamos mds o menos en sus respuestas como
en la de nuestros congéneres. La causa y la consecuencia
de este nuevo escenario social consiste en que los desa-
rrolladores informadticos de estos artificios “explotan por
igual las leyes de la naturaleza como las de la percep-
cién humana” (Davis, 2023, p. 44). No solo investigan
c6mo desarrollar mejores materiales, mejores canales de
informacién, mejores sensores para recopilar datos que
permitan a estos seres ser mdas sociales, sino, también,
investigan cémo, cuindo y porqué los seres humanos
percibimos y reconocemos a los demds seres humanos
y por qué interactuamos con ellos de una forma espe-
cifica, diferente de cémo lo hacemos con artefactos. En
la convergencia de esos dos registros, el técnico y el psi-
quico, radica lo que recientemente se ha dado en llamar
“robdtica social”, un campo en auge que busca el dise-
flo de robots con ciertas habilidades interactivas necesa-
rias para cumplir funciones educativas, terapéuticas o de
compaiiia (Dautenhahn, 2007). Para que estos artefactos,
los robots, funcionen como agentes sociales en interac-
cién con humanos (y otros robots) no es suficiente que
posean inteligencia artificial, es necesario, ademds, que
posean inteligencia social.

Las investigaciones en Interaccién humanos-robots
(HRI, por sus siglas en Inglés) se enfrentan a numerosos
desafios. Para lograr una mejor experiencia de los usua-
rios, uno de los aspectos en los que mds estdn interesa-
dos los desarrolladores es representar una “cara” o una
“voz” que genere empatia entre los humanos. La expre-
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si6n es fundamental: que sonria, que se muestra perplejo,
que cambie el tono al hablar, que se vea preocupado. El
arte de construir la expresion no es algo nuevo, los fabri-
cantes de marionetas y autématas han buscado ese secre-
to desde hace siglos. Hay una destreza técnica notable en
disefiar la mediacién entre el mundo técnico y el mundo
psicoldgico, entre los elementos mecdnicos, geométri-
cos, matematizables, calculables, y los elementos difusos,
ambiguos, cualitativos de la mente humana. La expresi-
vidad es, sin duda, uno de los aspectos humanos més di-
ficiles de objetivar en una mdquina. Disefiar un artefacto
expresivo, es diseflar un artificio que parezca tener un
yo, que logre la transicién de “signos materiales a signos
de alguien” (Gutierrez, 2021, p. 187). Es ponernos frente
“un objeto moralmente visible por ser emocional, expre-
sivamente significativo” (p.187).

Por su parte, en la década de 1950 y 1960, Gibert Si-
mondon se acercaba al fenémeno de los robots desde una
perspectiva escéptica, algo contraintuitiva frente al pano-
rama que describimos anteriormente: “el robot no existe
[es] solamente un producto de la imaginacién y de la fa-
bricacién ficticia, del arte de la ilusién” (Simondon, 2007,
p- 32). Otraforma en la que Simondon planteé esta tesis es
la siguiente: “El robot es una imitacién del hombre cuya
finalidad funcional es imitar al hombre. El robot supone
entonces un espectador para el cual existe la ilusién, un
tercer término que es la conciencia espectadora mas alld
del imitador y de lo imitado” (p. 47). Esto no significa que
no existan los automatismos técnicos que interactian con
el ser humano, pero la reduccién de estos automatismos a
la figura del “robot” puede verse como una operacién psi-
colégica para lo cual proponia una nuevo dmbito de inda-
gacién: “la Psicologia de la tecnicidad” (p. 35).

En el siguiente articulo nos interesa abordar lo que
tal vez sea uno de los aspectos relevantes para construir
ese campo de estudio: la nocién de unheimlich (aleman)/
uncanny (inglés), como un tipo de sentimiento en los se-
res humanos, en las “conciencias espectadoras”, que tie-
ne como una de sus fuentes la convivencia con seres arti-
ficiales (artefactos, mdquinas, sistemas técnicos) que nos
remiten a lo humano. Aqui nos encontramos con tres
dificultades. La primera es idiomdtica. Unheimlich es
la palabra alemana que suele traducirse como siniestro,
aunque algunas traducciones también puede encontrarse
como ominoso. En inglés, se lo puede encontrar tradu-
cido como eerie, aunque el término mds utilizado es un-
canny, que muchas veces suele ser traducido al espafiol
como inquietante, y en otras ocasiones como extrafio.
Es fécil extraviarse entre significados y no son pocos los
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momentos en los que uno se pregunta si se sigue hablan-
do de lo mismo. Eso nos lleva a la segunda dificultad,
la dificultad conceptual. Estas palabras intentan capturar
un sentimiento, un estado de dnimo, una sensacién de
extrafiamiento pero que, ain asi, no puede ser claramen-
te definido como amenazante o peligroso. Las dificul-
tad idiomdtica y la conceptual estdn relacionadas, pues la
mayoria de los autores que abordan el fenémeno apelan
a la etimologia para describir el contenido del concepto
que refiere al sentimiento. La tercera dificultad es la cau-
sal. Si aceptamos que el sentimiento es algo, no es facil
establecer qué lo provoca, si un mecanismo psicoldgico
o un rasgo de un elemento externo, de una cosa, de una
situacién, de un sitio, de un objeto tecnoldgico o de una
obra artistica.

En 1970 el robotista japonés Masahiro Mori (2012)
detect6 un efecto psicoldgico de rechazo ante los androi-
des demasiado parecidos al ser humano. Lo llamé El va-
lle inquietante [The Uncanny Valley]. La nocién de #n-
canny, desde luego, ha sido relacionada con el célebre
texto de Freud, de 1919, sobre lo unheimlich. Freud nie-
ga que ese sentimiento tenga origen en una incertidum-
bre intelectual al no saber si se estd con algo humano o
no humano (las mufiecas de cera o los autématas son
ejemplos mencionados en el texto). Lo siniestro, es, an-
tes que nada, una sensacidn, no corresponde al campo
intelectual. Para Freud, los seres imaginarios y ficticios
de los mitos y las leyendas populares, muchas de ellas in-
corporadas en nuestra nifiez y que permanecen en noso-
tros como creencias infantiles que nunca abandonamos,
operan en el origen de lo siniestro. En su texto, Freud
polemiza con Ernst Jentsch (1867-1919), un psicdlogo de
la percepcién que habia escrito un ensayo sobre lo #n-
heimlich unos afos antes, y que Freud reconocia como
uno de los dnicos textos serios sobre el tema en la época,
aunque no coincidiera con sus conclusiones. El Valle in-
quietante al que alude Mori para los robots, también ha
sido vinculado con las ideas de de Jentsch, en relacién
con los vinculos psiquicos que nos unen a los artefactos
antropomérficos (Wang, Lilienfeld y Rochat, 2015)

Siguiendo esa hipdtesis de trabajo, en el presente arti-
culo nos interesa analizar el contrapunto entre Jentsch y
Freud alrededor de lo unheimlich. Es necesario, no obs-
tante, hacer algunas aclaraciones previas para delimitar
nuestro objeto de indagacidon. En primer lugar, nos cir-
cunscribimos a lo escrito por estos dos autores en los en-
sayos especificos sobre el tema y no indagaremos otros
textos de la obra de ninguno de ellos. Tampoco recurri-
remos a comentadores ni bibliografia secundaria. No se
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trata de un estudio detallado de los autores. Nos intere-
sa, en cambio, explorar el concepto de unheimlich, no
en s{ mismo, ni en su relevancia como concepto tedrico
para el psicoanilisis, sino como efecto de un encuentro
con seres artificiales expresivos, algo que tanto Jentsch
como Freud analizan. Nuestro objetivo a largo plazo es
elaborar una reflexién sobre lo unheimlich, como herra-
mienta conceptual para abordar nuestro vinculo con las
entidades robéticas cada vez mds difundidas, en el marco
de una “psicologia de la tecnicidad”. En funcién de eso,
nos interesa recortar, enfatizar y analizar lo que en en es-
tos dos ensayos se refiere a la relacién psiquica que los
humanos establecen con los artefactos, cuando estos ad-
quieren formas, funciones o expresiones humanas. Nos
proponemos, finalmente, establecer una comparacién
entre una version cientificista y cognitivista del vinculo
humano-artefacto (propia de Jentsch) y una mirada mi-
toldgica y psicoanalitica (propia de Freud), con el obje-
tivo de extrapolar esa tension a fendmenos actuales del
escenario cyberanimista informacional que hemos men-
cionado al comienzo. Tal tarea no podrd ser emprendida
aqui, sino que quedard pendiente para préximos trabajos.

Ernst Jentsch y la incertidumbre categorial como
fuente de lo Unheimlich

Ernst Jentsch (1867-1919) fue un psiquiatra alemédn
que se desenvolvid en el campo de la psicologia de la per-
cepcidn y la estética, campo del que podriamos decir que
fue pionero. En particular, le interesaba el fenémeno de
la ambigtiedad perceptiva, esa propiedad o mecanismo
de la percepcién humana para interpretar de diferentes
maneras una imagen o un estimulo. A Jentsch le atrafan
los vinculos entre ese fenémeno mental y su utilizacién
en la literatura y el arte (aunque también se ha preocupa-
do por la musica) para provocar una respuesta emocio-
nal en el espectador o lector. No solamente se interesaba
por la literatura, y escribié ensayos sobre autores como
E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe, sino que él mis-
mo publicé novelas y cuentos. En el solapamiento entre
la ficcién y la psicologia, Jentsch encontraba el terreno
apropiado para analizar el entramado entre la percep-
cién, la imaginacidn y la experiencia estética.

Uno de sus ensayos mds conocidos fue Zur Psycho-
logie des Unheimlichen [Sobre la psicologia de lo sinies-
tro], ? publicado en 1906, en el cual aborda el concepto
de lo siniestro en la literatura y la experiencia cotidiana.
Desde un principio hace explicita la necesidad de acudir

Etica & Cine | Vol. 13 | No. 3 | Nov 2023 | Nov 2023 - Feb 2024 | pp. 45-59

al origen de las palabras para acercarse conceptualmente
al fenémeno. Unbeimlich: “esta palabra parece expresar
que alguien a quien le ocurre algo «extrafio» no se en-
cuentra del todo «en casa» o «a gusto» en la situacién en
cuestién, que la cosa le es o al menos le parece extrafia.”
(Jentsch, 2008, p. 217). Para Jentsch, el término también
sugiere una “falta de orientacién” (p. 217), interpreta-
cién que serd criticada posteriormente por Freud. Desde
la perspectiva de Jentsch importa menos definir qué es
unheimlich, que encontrar y caracterizar las condiciones
psiquicas que lo hacen posible. Evidentemente, se trata
de una “excitacidn afectiva” (p. 218), pero aquello que lo
provoca no se encuentra en el dmbito de los afectos, sino
en “el dominio intelectual de las cosas nuevas” (p. 218).
Existe entonces un vinculo causal entre la novedad ob-
jetiva y la desorientacion subjetiva que produce un sen-
timiento inquietante. “Estar en casa”, en un sentido am-
plio, no solamente hace alusién a estar en un sitio que
reconocemos como nuestro hogar, sino estar bajo el res-
guardo de las “circunstancias habituales” (p. 218), de las
pricticas sociales tradicionales y heredadas, de la regu-
laridad en las operaciones del mundo, “como ver salir el
sol cada mafiana” (p. 218). Lo cotidiano no solo es bien-
venido sino ademds autoevidente, estd alli sin que nadie
lo note, es parte de “los procesos ideativos de la persona
ingenua desde la primera infancia, como una costumbre
normal que no requiere comentario” (p. 218).

En definitiva, habitar esa esfera, en la que reina lo vie-
jo/conocido/familiar es “estar en casa”, y se entiende que
para Jentsch, “no estar en casa” se relacione con la apari-
cién en la psiquis de una persona de lo nuevo/extranjero/
hostil (p. 218). > La novedad pone en crisis lo conocido,
lo autoevidente, produciendo una desorientacién, una
confusion intelectual en la conciencia del individuo, que
genera las condiciones psicoldgicas para la emergencia de
lo unheimlich.

Por otro lado, a pesar de que Jentsch parece haber
descifrado la causa universal del sentimiento de lo si-
niestro, sefiala que las predisposicién a que emerja no
es la misma en todas las personas, sino que varia segin
la edad, condicién social, formacién intelectual o rasgos
personales del individuo. Por ejemplo, este sentimiento
puede aparecer con facilidad en la nifiez, cuando, por fal-
ta de experiencia en el mundo, todo lo cotidiano puede
generar extrafieza y la sensacién de que un “oscuro mis-
terio” se esconde detrds de todo (Jentsch, 2008, p. 219).
Esta predisposicion infantil puede persistir en algunas
psiquis adultas, sobre todo cuando tienen tendencias
reflexivas. Lo siniestro estd relacionado con el caricter
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dubitativo de las definiciones intelectuales para elaborar
un juicio claro de las entidades del mundo, vy, desde el
punto de vista de Jentsch, una de las formas de evitar
que emerja ese sentimiento es fortalecer “las capacida-
des intelectuales para la evaluacién de una situacién” (p.
219). Para Jentsch, existen dos elementos que pueden ser
contraproducentes para ello. Por un lado, “una actividad
asociativa excesiva y también, por ejemplo, una tenden-
cia a una reflexividad inusualmente fuerte”(p. 219). Esta
tendencia en la actividad mental puede impedir la elabo-
racién de un juicio: “esto es X o esto es Y”. Siempre ese
juicio concreto puede ser cuestionado por reflexiones y
asociaciones abstractas. El otro elemento es la prolifera-
cién desenfrenada de la fantasia, cuyo resultado es que
“la realidad se confunde de forma mis o menos cons-
ciente con las adiciones del propio cerebro perceptor”
(p. 220).

Para Jentsch, no es necesario que estas dos causas se
articulen perfectamente, ni que se den en extremo, cier-
tos aspectos de cualquiera de ellas se pueden presentar
en cualquier momento, generando una sensacién de in-
comodidad en el individuo, incluso, en las situaciones
mds inocentes. Por ejemplo, hay gente que no la pasa a
gusto en una fiesta de disfraces. Los disfraces, general-
mente, tienen el propdsito de incomodar a los demds,
pero en una fiesta se acepta que todos son complices de
la travesura por lo que se desarticula toda sorpresa. Sin
embargo, es posible que el sentimiento de incomodidad
aparezca en algunas personas, sobre todo si tienen per-
sonalidades nerviosas producto de algunos problemas
como suefio ligero, estados de embotamiento, depresion,
casos graves de agotamiento o enfermedad, fobias, se-
cuelas de experiencias terribles o cualquier episodio que
conlleva un “trasfondo psiquico derivado de una base
anormal” (p. 220). Todos estos condicionamientos psi-
quicos, junto a las extrafias y excepcionales circunstan-
cias del entorno, como una fiesta de disfraces, generan
las condiciones adecuadas para que surja el sentimiento
de unheimlich. Mds adn, para Jentsch las afectaciones de
los 6rganos también son circunstancias que predisponen
mejor al surgimiento de esta sensacién de extrafiamiento,
como la oscuridad de la noche, o la permanencia en un
taller ruidoso donde uno no puede escuchar sus propias
palabras (p. 220).

El sentimiento de lo siniestro también surge ante el
extraflamiento que produce una técnica extrafia o enig-
matica, ajena a las posibilidades de comprension del indi-
viduo. Miés alld de la admiracién que provoca la notable
técnica de un cirujano, o la sorpresa que provoca la va-
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lentia y astucia de un faquir que traga gasolina y se hace
enterrar, en ambos casos, aparece una sensacién de incer-
tidumbre provocada por el desconcierto sobre cémo se
dieron las condiciones para tales destrezas. Cierta sensa-
ci6n de incomodidad y extrafiamiento acompaia la ad-
miracién. Es por eso que, para Ernst Jentsch, el hombre
culto, experimentado y de mundo tiene menos posibi-
lidades de encontrarse con la sensacién de unheimlich.

La posicién afectiva del individuo mentalmente sub-
desarrollado, mentalmente delicado o mentalmente da-
fiado ante muchos incidentes ordinarios de la vida diaria
es similar al matiz afectivo que la percepcién de lo in-
usual o inexplicable produce generalmente en el hombre
primitivo ordinario (...) No siempre son sélo los nifios
los que observan al hibil prestidigitador —o como quie-
ra que se llame ahora— con cierto nerviosismo. (Jentsch,
2008, p. 221)

La concepcién de Jentsch es la de un ilustrado inte-
lectualista, que distingue entre dos polos para caracteri-
zar a un sujeto. Por un lado, el polo desarrollado/adulto/
mentalmente sano/experimentado, por el otro, subdesa-
rrollado/nifio/mentalmente dafiado/ingenuo. Los suje-
tos cuya estructura psiquica se acerque al segundo polo
son, desde su punto de vista, més proclives a ser atravesa-
dos por el sentimiento de lo unheimlich ante la aparicién
de un evento novedoso o incomprensible. En su ensayo,
Jentsch asume que es posible, con instruccién y educa-
cién, o meramente con el paso del tiempo, modificar las
estructuras psiquicas para pasar del polo negativo al polo
positivo, aunque también reconoce que en ciertas perso-
nas es cuestion de temperamento, y que en tales casos no
es posible alterar esa predisposicidn.

Por otro lado, este plano subjetivo, encuentra su
complemento objetivo en el anilisis de Jentsch. Mds alld
de la disposicion del sujeto, existe un determinado tipo
de evento perceptivos o cognitivo que, con independen-
cia de la conformacién subjetiva individual, posee una
fuerza objetiva para generar un sentimiento siniestro en
las personas. Se trate de un adulto o de un nifo, de al-
guien instruido o de alguien ingenuo, en el primer pérra-
fo de la segunda parte del ensayo, Jentsch plantea que la
incertidumbre sobre si un objeto es algo vivo o, en cam-
bio, es algo inerte, constituye la principal causa del sur-
gimiento de lo unheimlich.

Entre todas las incertidumbres psiquicas que pue-
den convertirse en causa de que surja el la sensacién de
lo Unbeimlich, hay una en particular que es capaz de de-
sarrollar un efecto bastante regular, poderoso y muy ge-
neral: a saber, la duda sobre si un ser aparentemente vivo
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estd realmente animado vy, a la inversa, la duda de si un
objeto sin vida puede estar animado — y, mds precisa-
mente, cuando esta duda sélo se hace sentir oscuramente
en la propia conciencia. El estado de dnimo dura hasta
que se resuelven estas dudas y luego suele dejar paso a
otro tipo de sentimiento. (Jentsch, 2008, p. 222)

Para Jentsch se trata de un juego entre apariencias y
realidad, que implica a la percepcidn, la l6gica y la veri-
ficacién empirica. Por ejemplo, cuando algo que parecia
inanimado de repente comienza a moverse, existen dos
posibilidades, que la fuente de movimiento sea psiqui-
ca, es decir que esa cosa que se mueve sea “alguien”, o,
en cambio, que la fuerte del movimiento sea mecénica,
es decir, que estemos en presencia de una maquina o un
autémata. La percepcion es limitada y en muchos casos
no nos permite acceder a la naturaleza del movimiento
percibido ni de su causa. Esa duda, entre dos categorias,
lo vivo y lo mecdnico, genera las condiciones para que
aparezca en la conciencia de la persona afectada “un sen-
timiento de terror” (Jentsch, 2008, p. 222). Para Jentsch,
dado que lo que provoca el miedo es una duda categorial
de origen cognitivo, que ha sido denominada “hipdétesis
de incertidumbre categdrica” (Wang, Lilienfeld, Rochat,
2015, p. 396), y que impide elaborar un juicio sobre una
entidad en el mundo, la resolucién proviene de una in-
vestigacion, de manipular la situacién o de intervenir en
ella para develar el misterio. Si pronto se descubre que
lo que se mueve era un ser organico, el fenémeno queda
explicado y cesa. No obstante, si es una mdquina, no estd
garantizado la desaparicién del sentimiento inquietan-
te, sobre todo porque, como explicé anteriormente, una
maquina que tenga rasgos antropomorficos o antropodi-
namicos puede ser algo novedoso para ciertas personas,
y lo novedoso desorienta.

Un hombre salvaje tiene su primera visién de una
locomotora o un barco de vapor, por ejemplo, tal vez
por la noche. El sentimiento de inquietud serd aqui muy
grande, pues como consecuencia del enigmdtico movi-
miento auténomo y de los ruidos regulares de la maqui-
na, que le recuerdan la respiracién humana, el gigantesco
aparato puede ficilmente impresionar a la persona com-
pletamente ignorante como una masa viviente. (Jentsch,
2008, p. 222)

De este ejemplo, es interesante notar que Jentsch
cambia de tema. Lo que provoca el sentimiento inquie-
tante aqui no es la duda acerca de si aquello que se mueve
estd vivo o es una maquina, sino que, despejada esa duda,
bajo la certeza de que se trata de una méquina, es la simi-
litud real entre entre esta y un ser viviente, més atin, entre
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esta y un ser humano, lo que ahora provoca el sentimien-
to inquietante. A pesar de tener la certeza de que se trata
de una mdquina, atn se ve en ella algunos rasgos que nos
recuerdan a lo vivo, y ese recuerdo es lo que llama “prin-
cipio del espantapdjaro”: “la timidez de muchos anima-
les puede tener su origen en el hecho de que ven real-
mente al objeto vivo de su terror” (Jentsch, 2008, p. 222,
la cursiva es mia). El principio del espantapdjaro no se
reduce a la incertidumbre categorial, porque no hay una
duda intelectual sino una suerte de certeza basada en una
percepcion: esta maquina se parece a un humano.

Dado que el principio del espantapdjaros no excede
la incertidumbre categorial, puede extenderse a otro tipo
de entidades de las que no dudamos su naturaleza, como
las muiiecas de cera. Al entrar, por ejemplo, en la sala de
un museo donde hay estatuas de cera (Jentsch, 2008, p.
222) rodeadas de personas que las estin contemplando,
cierto sentimiento inquietante puede envolvernos en un
primer momento.

No es casualidad que se haya ocupado de estas esta-
tuas porque los museos de cera, aunque ya no tienen una
gran presencia en la cultura, lo tuvieron en el siglo XIX.
Quienes hayan tenido la experiencia de estar frente a una
estatua de cera, sin otro ser humano alrededor, en una
habitacién vacia y silenciosa de algiin museo, saben que
nos invade un pequefio escalofrio al pararnos delante de
esa figura que, a pesar de tener aspecto humano, no es
humana sino una obra artificial. Tal vez aqui pueda ayu-
darnos el escritor britinico, Mark Fisher, quien recien-
temente ha definido a lo unheimlich como un tipo par-
ticular de experiencia estética, cierta sensaciéon que nos
evocan algunos cuentos, novelas, peliculas o series. Esa
sensacién que nos invade es percibida como “la manera
en que el mundo doméstico no coincide consigo mismo”
(Fisher, 2018, p.11).

Sin embargo, aunque lo unheimlich sea una sensa-
cién producida por construcciones humanas, la sensa-
cién misma no es una construccion. Sefala Fisher, en ese
sentido, que en ocasiones nos podemos encontrar con
lo unheimlich “en bruto” (p.75), cuando estamos en de-
terminado espacio o paisaje, sin que nadie haya queri-
do inspirar ese sentimiento. Pero en relacién a las obras
artisticas, como las estatuas de cera, Fisher apela a una
oposicién “de una gran carga metafisica” (p.75), entre
presencia y ausencia. Lo espeluznante emerge cuando
hay una “falta de presencia” o una “falta de ausencia”
(p.75-76), o, en términos mds sencillos, cuando hay algo
que falta o algo que sobra. Si la estatua estd bien hecha,
cierto resquemor nos invade al mirar esos “o0jos”, esa
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“piel”, esa “expresiéon”. Es como si algo (indefinido) le
sobrara a ese artificio, es como si hubiera una presen-
cia donde no deberia haber nada; es como una falta de
ausencia. Pensemos, por el contrario, en un ser humano
totalmente derrotado, enajenado, con la mirada perdida
por algin problema de salud o porque estd extenuado
por horas interminables de trabajo, o porque ha sido so-
metido a torturas inimaginables. Parados frente a él, nos
invade el sentimiento de que algo (indefinido) le falta, ¢la
expresion? ¢el alma? Falta una presencia, no hay nada allf
donde deberia haber algo. En ambos casos nos embarga
algo parecido a la angustia sin serlo, algo parecido al mie-
do, sin serlo. Es lo unheimlich.

Por otra parte, volviendo a Jentsch, lo que més pare-
ce interesarle no es la dimensién metafisica de la presen-
cia o ausencia, sino aquellas “almas sensibles” (Jentsch,
2008, p. 222) que, ain habiendo establecido muy bien la
diferencia entre estatuas y humanos, contindan en esa at-
mosfera psicoldgica inquietante, pues, para estas, la esta-
tua de cera “tiene la capacidad de conservar su desagrado
después de que el individuo haya tomado una decisién
sobre si estd animada o no” (p. 222). A pesar de haber
decidido que son seres inanimados elaborados por un
escultor o un artista, estas personas realmente perciben
alli los ecos de de un humano vivo. Aqui Jentsch pare-
ce incluso quitar fuerza a su concepcidn intelectualista
de lo unheimlich, para aceptar que la causa de esa inco-
modidad no necesariamente viene de una error categorial
respecto a lo animado de la figura, sino que lo atribuye
a ciertos reflejos involuntarios de la vida psiquica que
se expresan como “dudas secundarias semi-conscientes
que se despiertan de nuevo repetida y automdticamente
cuando se vuelve a mirar y se perciben detalles més fi-
nos” (p. 222). Es como si nuestra mente, a pesar de haber
decidido que se trata de figuras inanimadas, es victima
de ciertos espasmos en los que parece dudar por lo bajo
de ese juicio. No obstante, el razonamiento de Jentsch
se muestra coherente al darle importancia a la novedad,
pues estos espasmos son provocados cuando se descu-
bren nuevos detalles “mds finos” que no se habian perci-
bido antes y que vuelve a activar las alarmas de la incer-
tidumbre. Estas alarmas no suenan tan fuerte como para
rever el juicio de fondo sobre el caricter inorgénico de la
figura, aunque si para incomodarnos y provocar un sen-
timiento inquietante. Por otro lado, otra forma en la que
Jentsch imagina que se produce esa semi-incertidumbre
es a partir “del recuerdo vivo de la primera impresién
incémoda que perdura en la mente” (p. 222). Se trata de
filtraciones fantasmagéricas de la propia consciencia, en
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donde la memoria reciente gotea y moja de duda la per-
cepcidn presente.

Freud estaria muy a gusto con esta sugerencia de
Jentsch, porque, de hecho, las creencias pasadas arrai-
gadas subterrdneamente en la memoria, incluso desde
la nifiez, serdn fundamentales para su andlisis de lo #n-
heimlich. Pero, para Freud, estos detalles laterales en la
mirada de Jentsch pasan desapercibidos frente a su con-
cepcidn intelectualista, a la cual critica.

Por otra parte, la dimensién objetiva en la que Jentsch
también pone el foco, le permite incorporar un andlisis
sobre la intencionalidad artistica para provocar adrede
el sentimiento inquietante, enfatizando ciertos “detalles
anatémicos” en las mufiecas de cera que tienen como
propdsito producir un impacto en la mente del espec-
tador. Es cierto, no obstante, que Jentsch parece sefialar
que la clave del asunto no son esos detalles en s{ mismos,
pues en un “cuerpo real” no tendrian tales efectos sobre
la psicologia de las personas. Es verlos en una estatua,
en un ser no humano, lo que produce cierto escozor. En
este sentido, si el artista quiere evitar el malestar en el
espectador, su arte deberia poseer cierta autonomia con
respecto a la naturaleza que se quiere representar, y la
imitacién no deberia ser el objetivo final de la obra. En
parte, el éxito de la obra o la verificacién del talento del
artista depende de que este encuentre la forma de distor-
sionar la anatomia humana, para evitar que se produzca
en el espectador esa pequenia confusién mental que gene-
ra las condiciones psicoldgicas para que emerja el senti-
miento de unheimlich, sin, al mismo tiempo, sacrificar la
verosimilitud de la estatua. Esto implica una valoracién
de la técnica con la que se realiza la estatua de cera en
funcién del propésito que se persigue.

El verdadero arte, con sabia moderacidén, evita la
imitacién absoluta y completa de la naturaleza y de
los seres vivos, sabiendo bien que tal imitacién pue-
de producir ficilmente malestar (...) La produccién de
lo unheimlich puede intentarse en el verdadero arte, por
cierto, pero sélo con medios e intencién exclusivamente
artisticos. (Jentsch, 2008, p. 223)

Sin embargo, el juego de las imitaciones entre lo ina-
nimado y lo humano no posee una sola dimensién. Las
estatuas de cera pueden ser obras que busquen la repre-
sentacién mimética de la forma humana y sus detalles
anatémicos, pero si algo distingue a las estatuas de los
seres vivos es precisamente su quietud. Las estatuas pue-
den imitar la estructura anatémica, pero no las opera-
ciones del cuerpo y sus movimientos caracteristicos. Por
eso es necesario que Jentsch incorpore la figura del au-
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témata que parece franquear ese limite, pues el autémata
relaciona la imitacién de la forma humana con “deter-
minadas funciones corporales o mentales (Jentsch, 2008,
p- 223). El autémata pone la forma en movimiento, hace
que las estructuras sean sede de operaciones, y eso pare-
ce incomodar y hacer que el objeto dispare el sentimien-
to de lo unheimlich. A pesar de ello, Jentsch excluye de
esta categoria a los pequefios objetos familiares o de uso
cotidiano.

Una muiieca que cierra y abre los ojos por si mis-
ma, 0 un pequeflo juguete automatico, no causaran nin-
guna sensacién notable de este tipo, mientras que, por
otro lado, por ejemplo, las mdquinas de tamafio natural
que realizan tareas complicadas, tocan trompetas, bailan,
etc., provocan muy ficilmente una sensacion de malestar.
Cuanto miés fino sea el mecanismo y més fiel a la natura-
leza sea la reproduccién formal, con mds fuerza aparece-
rd también el efecto especial. (Jentsch, 2008, p. 223)

El caso de los juguetes no es desarrollado con mayor
detalle, pero bien ameritaria que lo haga. En principio,
uno podria dudar de la afirmacién de Jentsch. De hecho,
muchos juguetes suelen provocar la sensacién de un-
heimlich, y pueden encontrarse casos de pediofobia. * Sin
embargo, lo que Jentsch parece sugerir es que en los ju-
guetes no hay una busqueda del aspecto funcional en sus
operaciones. > Aunque la mufieca abra y cierre los ojos,
no se espera con ello que lo haga para humedecer las es-
feras oculares y lubricarlas. El movimiento aqui es sim-
plemente para imitar torpemente la apariencia humana
pero sin funcionalidad. En cambio, una mdquina que po-
see unos brazos y unas bolsas de aire, aunque no se pa-
rezcan a 6rganos humanos, si pueden tocar la trompeta,
parece lograr generar extrafiamiento. Lo que distingue
a la mdquina de la muifieca, para Jentsch, es la capacidad
de realizar “tareas complicadas”. En el fondo del argu-
mento lo que provoca el extraiamiento es que el especta-
dor no puede comprender cuil es la agencia que anima y
controla el funcionamiento de los mecanismos que pro-
ducen algo tan familiar como hacer sonar una trompeta. ¢

Hacia el final de su ensayo, Jentsch incluird a la li-
teratura como una de las artes capaz de generar obras
que produzcan lo unheimlich en el lector, justamente en
muchos casos, apelando a personajes artificiales como
autématas, en los que el lector ignora si se trata de se-
res vivos o inanimados. Mencionard particularmente al
escritor alemdn Ernest Theodor Amadeus Hoffmann
(1776-1822), conocido por sus obras de literatura fantds-
tica y gética. Hoffmann se caracterizé por su capacidad
para crear atmosferas sombrias y misteriosas en sus es-
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critos, asi como por su fascinacién por el lado oscuro de
la naturaleza humana. Sus historias a menudo presentan
personajes que se ven atrapados en situaciones sobrena-
turales o extrafias, luchando contra fuerzas invisibles o
desafios imposibles. Sus propias experiencias personales
y sus luchas internas a menudo se reflejaron en su obra
literaria, y se cree que su adiccion al opio y al alcohol in-
fluy6 en la naturaleza oscura y misteriosa de sus escritos.
A pesar de sus luchas personales, su legado literario ha
influido en generaciones de escritores y artistas, convir-
tiéndolo en una figura importante en la literatura alema-
na y europea. Su obra mds conocida es Los cuentos de
Hoffmann, una coleccién de historias cortas publicadas
en 1817. Entre ellas se encuentran “El hombre de arena”
sobre la que Freud hard foco en su escrito sobre lo #n-
heimlich, y que analizaremos un poco mas adelante.

Volviendo a Jentsch, lo que le interesa del fenémeno
literario es la utilizacién de la indefinicién entre el auté-
mata y el ser vivo para “invocar en el lector el origen de
lo inquietante” (Jentsch, 2008, p. 223), sobre todo cuan-
do se logra que el lector empatice con las “excitaciones
emocionales” (p. 223) a las que estin sometidos los per-
sonajes de la obra.

En la narrativa, uno de los recursos artisticos mas fia-
bles para producir ficilmente efectos inquietantes es dejar
al lector en la incertidumbre de si tiene ante si a una perso-
na humana o més bien a un autémata en el caso de un per-
sonaje concreto. Esto se hace de tal manera que la incerti-
dumbre no aparezca directamente en el punto focal de su
atencién, de modo que no se le dé la ocasién de investigar
y aclarar el asunto de inmediato; pues el efecto emocional
particular, como dijimos, se disiparia asi raipidamente. En
sus obras fantasticas, E. T. A. Hoffmann ha utilizado re-
petidamente con éxito este artificio psicoldgico. La oscura
sensacion de incertidumbre, excitada por tal representa-
cién, en cuanto a la naturaleza psiquica de la correspon-
diente figura literaria equivale en su conjunto a la tensién
dudosa creada por la manipulacién virtuosa del autor con
fines de investigacién artistica. (Jentsch, 2008, p. 223)

Aqui parece haber dos planos en la narrativa artisti-
ca, que Jentsch trabaja en paralelo, sin que se crucen en
ningtin momento, salvo en la imaginacién del lector. Por
un lado, la narrativa del mecénico o escultor que crea una
obra fisica, un autémata o una mufieca, con la cual quie-
re confundir a quien la ve. Esa narrativa obliga al perso-
naje/espectador a dudar sobre el caricter vivo de lo que
tiene enfrente, esto es, si le cree o no al narrador/escultor.
Por el otro lado, se encuentra una obra literaria que narra
ese encuentro entre un personaje/espectador y una obra
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narrativa fisica, narracién que intenta transmitir al lector
lo que el personaje/espectador siente. El escritor busca
que el lector empatice con él.

Por otra parte, Jentsch es consciente de que el origen
de lo unheimlich no necesariamente requiere de la inten-
cién engafiosa por parte de un disefiador o de un artista
literario. La proyeccion del propio dnimo sobre las co-
sas inanimadas del entorno también pueden dar origen al
sentimiento inquietante. No se trata de quedar envuelto
en una narrativa, sino de la proyeccién unilateral de la
imaginacién sobre los objetos inanimados del entorno,
que no han sido disefiados ni construidos para simular lo
vivo, y, sin embargo, es la propia mente del sujeto la que
realiza en si misma tal simulacién. La incertidumbre ca-
tegorial no necesariamente aplica solo a autématas o mu-
fiecos antropomorfos, y no necesariamente lo que anima
al ser que produce la incertidumbre debe ser un “alma
humana”. Los ejemplos que da Jentsch son una viga con
clavos que en la oscuridad se convierte en la mandibu-
la de un animal fabuloso, un lago solitario que se perci-
be como el ojo gigantesco de un monstruo, o un rostro
satdnico que se ve en el contorno de una nube (Jentsch,
2008, p. 224). Cabe notar que en los dos dltimos ejem-
plos, ni siquiera se trata de objetos artificiales, por lo que
la narrativa de un disefador/constructor es absoluta-
mente prescindible para que se produzcan aqui las con-
diciones psicoldgicas que permitan la emergencia de lo
unheimlich. La psiquis no es un recepticulo pasivo de
los engafios producidos por otros a través de los objetos,
sino una entidad activa capaz de llevar a cabo su propio
ejercicio narrativo ficcional y estético: “la fantasia, que
de hecho es siempre un poeta” (p. 224).

Aqui debemos retomar nuevamente el plano subjeti-
vo del que nos ocupamos anteriormente. Como en toda
actividad poética, existen mentes que poseen mds talen-
to que otras para ejercer ese arte. Si bien podemos de-
cir que es un don universal de la mente humana, ciertas
personas o clases de personas tienen una predisposicién
natural a ese tipo de percepciones. Aqui se presenta el
principal desacuerdo con Freud. Dado que Jentsch es un
intelectualista (podriamos decir ¢racionalista?), la fanta-
sfa es una suerte de debilidad del pensamiento que puede
y debe ser erradicada a través del conocimiento cienti-
fico y la cultura, por lo que tener una mente fantasiosa
equivale a tener “débil sentido critico” (Jentsch, 2008, p.
224). Es por eso que quienes son mds talentosos para la
fantasia son aquellas personas a los que tradicionalmente
se los han clasificado como semi-racionales, sea por su
edad, por su género, o por su forma de pensar: “lo ni-
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flos, las mujeres y los sofiadores estin particularmente
expuestos a los impulsos de lo unheimlich y al peligro de
ver espiritus y fantasmas” (p. 224) y son mds proclives
a “reinterpretar algtin tipo de cosa sin vida como parte
de una criatura orgdnica, especialmente en términos an-
tropomorficos, de forma poética o fantdstica” (p. 224).7
No obstante, esta proyeccion, cuando sucede en un va-
rén adulto “no sofiador”, es una “tendencia natural” (p.
225) y no reviste la forma de fantasfa, sino de “inferen-
cia” o “analogfa ingenua” (p. 225), en la que se proyecta
el propio estado de dnimo sobre las cosas del mundo ex-
terior, que se animan en el mismo tono emocional que el
individuo. Aqui también la supuesta incompletitud de la
razén es un elemento determinante, pues “resulta tanto
mds imposible resistirse a este impulso psiquico cuanto
mds primitivo es el nivel de desarrollo intelectual del in-
dividuo” (p. 225). Jentsch acepta que esas proyecciones
tienen un origen psiquico, pero es cierta deficiencia inte-
lectual la que genera las condiciones de la fantasia. Esta
no tiene peso propio, ni una autonomia en la psiquis del
sujeto. No tiene positividad, sino que es el efecto de una
razén incompleta o deficiente.

Nuevamente afirma que si la persona tiene “suficien-
te orientacién con respecto a los procesos psiquicos y
suficiente certeza en el juicio de tales procesos fuera del
individuo, entonces los estados descritos en condiciones
psicofisioldgicas normales, por supuesto, nunca podrin
surgir” (p. 225)

Volvamos a decirlo: para Jentsch, a pesar de que
lo unheimlich es un sentimiento, las condiciones psicol-
gicas que lo originan siempre son producto de un déficit
cognitivo que afecta el juicio, o del desconocimiento y
la ignorancia intelectual sea de las cosas objetivas, como
el funcionamiento de las mdquinas, o de las subjetivas,
como el funcionamiento de la propia mente. Cuando el
sujeto ignora que la mente puede fantasear y los meca-
nismos a través de lo cuales lo hace, queda envuelto en
esas fantasias y las toma como reales. Finalmente se asus-
ta de las creaciones de su mente porque no la conoce, y
por lo tanto, no puede dominarla.

No es, pues, de extrafiar que lo que el hombre mismo
proyectd semi-conscientemente en las cosas desde su pro-
pio ser, comience ahora de nuevo a aterrorizarle en esas
mismas cosas, 0 que no siempre sea capaz de exorcizar de
su propia cabeza a los espiritus que fueron creados a partir
de ella. Esta incapacidad produce ficilmente el sentimien-
to de sentirse amenazado por algo desconocido e incom-
prensible que es tan enigmdtico para el individuo como lo
suele ser también su propia psique. Sin embargo, si existe
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suficiente orientacién con respecto a los procesos psiqui-
cos y suficiente certeza en el juicio de tales procesos fuera
del individuo, entonces los estados descritos —en condi-
ciones psicofisioldgicas normales, por supuesto— nunca
podrén surgir. (Jentsch, 2008, p. 225)

Lo que le molestard a Freud, como veremos en el
proximo pardgrafo, es que Jentsch supone que siendo
una persona culta e informada se puede evitar caer en la
mitologfa mental, y, por lo tanto, generar las condiciones
para el surgimiento de lo unheimlich. En tltima instan-
cia, la causa del sentimiento es una suerte de ignorancia
cientifica frente al funcionamiento del mundo: cuando
el mitos triunfa sobre el logos adviene la incertidumbre
y, por lo tanto, el sentimiento inquietante. Esto puede
suceder en las cosas artificiales o naturales. En el pri-
mer caso, es el propio disefiador el que puede estimular
el sentimiento porque construye miquinas que realizan
las actividades que resultan familiares cuando las realizan
los humanos, pero extrafias cuando son realizadas por
mecanismos. Lo familiar se desfamiliariza. Pero Jentsch
no se queda alli, y en buena medida, la virtud de su texto
es la exploracién mas o menos exhaustiva de todos los fe-
némenos que suelen estar relacionados con la destamilia-
rizacién. Si las mdquinas demasiado humanas no provo-
can un sentimiento inquietante, la aparicién de procesos
mecénicos auténomos en los cuerpos humanos también
lo hace. En este sentido, Jentsch analiza ciertas enferme-
dades nerviosas o espasmddicas (Jentsch, 2008, p. 225),
como la epilepsia, que provocan ataques con convulsio-
nes o torsiones en el cuerpo, el cual se independiza de las
6rdenes de la conciencia y realiza aparatosos movimien-
tos y gestos. El argumento de Jentsch es que del mismo
modo que quien ignora los avances de la mecdnica se in-
quieta ante una maquina que toca la trompeta como un
musico, quien ignora los fundamentos anatémicos y fi-
sioldgicos de esas reacciones corporales se inquieta ante
tales comportamientos porque no le son familiares.

Cuando las causas de esa autonomizacién del cuerpo
son conocidas popularmente, por ejemplo por una in-
toxicacién alcohdlica (p. 226), los movimientos rigidos
que no responden a la voluntad del afectado no dejan de
ser familiares y no producen inquietud, incluso puede
ser cémico (p. 226). Pero cuando las causas estin ocultas
para el lego, y solo pueden conocerse mediante el cono-
cimiento del experto, “entonces el oscuro conocimien-
to amanece en el observador no escolarizado de que se
estdn produciendo procesos mecdnicos en lo que antes
estaba acostumbrado a considerar como una psique uni-
ficada” (p. 226).
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La concepcién del ser humano como una entidad in-
tegral mente/cuerpo es para Jentsch es una concepcién
primitiva y pre-cientifica, que, a pesar de ser la mis ex-
tendida entre el vulgo, ignora que el cuerpo es una enti-
dad auténoma, con sus propias leyes, las cuales confor-
man el objeto de las ciencias anatémicas. Asi, el espasmo
de un epiléptico revela al ignorante un nuevo fenéme-
no que no puede asimilar: “el cuerpo que en condicio-
nes normales es tan significativo, expeditivo y unitario,
funcionando segun las indicaciones de su conciencia, es
un mecanismo inmensamente complicado y delicado”
(Jentsch, 2008, p. 226). A diferencia del experto, que, se-
gin Jentsch, no se ve invadido por la emocionalidad ante
tales comportamientos, en parte porque conoce que el
cuerpo también posee mecanismos que pueden fallar o
funcionar con cierto grado de autonomia refleja, el ob-
servador “no orientado” percibe esos movimientos rigi-
dos como una pérdida de la libertad psiquica, y, por eso,
también, de la humanidad, o de lo que familiarmente en-
tendemos por humanidad. Y lo que no ocupa el conoci-
miento lo ocupa el mito, razén por la cual, la epilepsia
tradicionalmente ha tenido connotaciones religiosas y ha
estado asociada a trances divinos o demoniacos.

Una tltima consideracién quiero hacer sobre el texto

de Jentsch. Entre las tltimas causas de lo inquietante que
analiza se encuentra la observacién de “un cadaver (es-
pecialmente humano), una cabeza de muerto, esqueletos
y cosas similares”(Jentsch, 2008, p. 227). Jentsch atribu-
ye ese miedo a “los pensamientos de un estado animado
latente” (p. 227) que se abren camino en la conciencia de
las personas. Si en las muifiecas de cera ese pensamiento
es gatillado por el parecido de un objeto inerte artificial
a una persona viva, en el caddver, lo que lo dispara es el
pasado vivo de eso que yace muerto. Imposible que el
conflicto psiquico no se produzca, aunque Jentsch, nue-
vamente, advierte que, en determinadas profesiones (uno
puede suponer que se refiere a quienes trabajan en las
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morgues o en las salas velatorias o a los médicos foren-
ses), “tales conmociones tienden méds o menos perderse”
(p. 227) por la fuerza de la costumbre.

Sigmund Freud y el mito como fuente de
lo unheimlich

Como se sabe, Sigmund Freud (1856-1939) fue el
fundador del psicoanilisis, una teoria psicolégica que in-
cluye un método terapéutico de gran impacto en la cul-
tura popular y en la psicologia clinica. Desarrollé su teo-
ria a partir de la observacién y el andlisis de pacientes
con trastornos mentales y problemas emocionales, por
lo que no debe resultarnos extraiio que se haya aboca-
do en algiin momento al problema de lo unheimlich. Su
teoria se basa en la idea de que los problemas psicols-
gicos tienen sus raices en conflictos internos, a menudo
inconscientes, que se originan en la infancia y que estin
relacionados con la sexualidad y la agresidn, y, justamen-
te, su controversia con Jentsch al respecto del sentimien-
to unheimlich tendrd como un elemento esencial este én-
fasis en las creencias y traumas infantiles.

En 1919, Freud publicé “Das Unheimliche”, uno de
sus textos mds célebres y discutidos, que al espafiol ha
sido traducido como “Lo siniestro” ® y como “Lo omi-
noso”.? Las traducciones y las etimologias no son un he-
cho lateral al problema, sino que también forman parte
de él. El mismo Freud comienza su ensayo realizando un
extenso andlisis etimoldgico de la palabra en base a un
diccionario aleman, lo cuil no sélo es un inconveniente
a sortear para los traductores, sino también para los lec-
tores, a tal punto que el psicoanalista y traductor inglés,
James Strachey, comenta: “Esperamos que los lectores
no se dejen desalentar por este obsticulo inicial, ya que
el articulo rebosa de un interesante y significativo con-
tenido, y va mucho mis alld de las meras disquisiciones
lingiifsticas” (Freud, 1992, p. 218).

Un primer punto interesante es el dmbito en el que
Freud sitda el problema. Efectivamente, como remar-
ca Strachey, es mucho mds que un problema lingiifsti-
co, pero también excede el terreno médico-clinico, para
tomar elementos de las discusiones estéticas, de las que,
segiin Freud, los psicoanalistas pocas veces se ocupan
(Freud, 1992, p. 219). Lo unheimlich, es, antes que nada,
una sensacion, por lo tanto, también se relaciona con las
apreciaciones que engendran los juegos de la percepcién
y las creaciones artisticas, y los elementos cualitativos de
nuestro sentir en relacién con las experiencias y circuns-
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tancia que suscitan. Pero las reflexiones filoséficas a este
respecto, al menos a comienzos del siglo XX, y siempre
seglin Freud, se orientan por lo general a los placeres y
satisfacciones que ofrecen, y pocas veces a, como es el
caso de lo unheimlich, a los displaceres que producen:
“en general prefiere ocuparse de las variedades del senti-
miento ante lo bello, grandioso, atractivo (vale decir, po-
sitivo), de sus condiciones y asuntos que lo provocan, y
no de lo contrastante, repulsivo, penoso” (p. 219).

Freud propone, entonces, un anilisis en forma de
pinza. Abordar lo unheimlich, por un lado, desde un
analisis lingtifstico, analizando la etimologia de las pala-
bras y su uso habitual, y, por el otro, desde un punto de
vista estético, analizando qué experiencias y circunstan-
cias lo producen. Afirma que por ambas vias se llegard a
las mismas conclusiones: “lo ominoso es aquella varie-
dad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de
antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud,
1992, p. 219). Lo siniestro nos invade sin mediacién in-
telectual, repentinamente, y afecta las cosas conocidas y
familiares desde tiempo atrds. Decimos cosas, pero tam-
bién queremos decir personas, vivencias, impresiones, si-
tuaciones en las que, de imprevisto, y sin saber a donde
mirar, algo irrumpe en su sentido habitual para cubrirlas
con una pétina que las vuelve extrafas.

Unbeimlich, esa voz alemana que refiere a lo sinies-
tro, es el anténimo de heimlich, que significa intimo, fa-
miliar, doméstico. Lo siniestro no es tanto el mero miedo
alo desconocido, como para Freud pensaba Jentsch, sino
ese espantoso extraflamiento que sentimos cuando esta-
mos frente a algo que, a pesar de ser intimo y muy perso-
nal, nos deja expuestos a la intemperie abierta y ambigua,
a una sensacion de desnudez donde deberfamos estar cu-
bierto por el abrigo de lo familiar.

Freud comienza quejindose de la escasa bibliografia
que existe sobre lo unheimlich, y reconoce al ensayo de
Jentsch como una de las pocas piezas existentes, al que
califica como “rico pero no exhaustivo” (Freud, 1992, p.
219).

En general, Jentsch no pas6é mads alld de este nexo de
lo ominoso con lo novedoso. Halla la condicién esencial
para la ocurrencia del sentimiento ominoso en la incer-
tidumbre intelectual. Lo ominoso seria siempre, en ver-
dad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por asi decir.
Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio,
més dificilmente recibird de las cosas o sucesos que hay en
él la impresion de lo ominoso. (Freud, 1992, p. 221)

Como hemos sugerido varias veces hasta aqui, Freud
difiere de Jentsch en que lo unheimlich encuentra su ori-
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gen en la incertidumbre intelectual, la desorientacién o
el desconcierto. Cree que eso reduce lo unbheimlich a una
suerte de miedo alo novedoso, a las sensaciones que pro-
duce lo desacostumbrado. Para Freud, por el contrario,
lo siniestro es una sensacién y no se agota en la desorien-
tacién intelectual frente a lo insélito: “a lo nuevo y no
familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva ominoso”
(Freud, 1992, p. 220). ;Qué es ese algo? ;Qué elemento
extra, que no llegé a analizar Jentsch, encuentra Freud?
Quizi la clave esté en alguna de las “meras disquisiciones
lingiifsticas”.

Exploremos, entonces, un par de acepciones de las
muchas que analiza Freud en el diccionario. Desde lue-
g0, la base del andlisis lingliistico freudiano es el mismo
que plante6 Jentsch. Heimlich es la palabra para designar
lo “perteneciente a la casa, no ajeno, familiar, doméstico,
de confianza, intimo, lo que recuerda al terrufio, etc.”(-
Freud, 1992, p. 222). Unheimlich seria lo que se contra-
pone a ello. El término en cuestién también suele usarse
para el animal doméstico, “que se acerca confiadamente
al hombre, por oposicidn a «salvaje»” (p. 222). En esta
ultima acepcién también se incorpora una connotacién
de control, de poder del sujeto humano por sobre la na-
turaleza, que recuerda a la cita que Jentsch que hemos
colocado como epigrafe de este texto.

Pero Freud incorpora un elemento que no estaba en
el ensayo de Jentsch y que atribuye a Schelling: “se lla-
ma unheimlich a todo lo que estando destinado a perma-
necer en el secreto, en lo oculto (...) ha salido a la luz” (p.
224). Freud plantea que esta acepcién tifie de ambigiie-
dad el término heimlich, pues “pertenece a dos circulos
de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos en-
tre si: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino,
que se mantiene oculto” (p. 225). '° A pesar de que estos
dos sentidos no son el mismo, bien podria ser que exista
una relacién 16gica entre entre ellos, como lo indica otra
acepcion que rescata Freud, y que plantea que “desde la
nocién de lo entrafiable, lo hogarefio, se desarrolla el con-
cepto de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secre-
to...” (p. 225). En cierta forma, lo oculto a los demds no
es una circunstancia accidental de lo doméstico, sino un
elemento intrinseco, un aspecto constitutivo. Si los demds
pueden verme, si pueden ver lo que hago y cémo lo hago,
no estoy en casa. También esto aplica al propio cuerpo,
dado que una de las acepciones también hace referencia
a las “partes pudendas” del cuerpo (p. 225). El hogar, es
un sitio pudendo. Pero este sentido puede extenderse un
poco mds, segin otra acepcidn que evalta Freud, porque
lo heimlich es también aquello que se sustrae no solo de
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la mirada de los demds, sino de nosotros mismos: “lo sus-
traido del conocimiento, lo inconsciente (...) lo reserva-
do, lo inescrutable” (p. 226). En ese sentido, lo heimlich es
también lo “mistico, alegérico” (p. 226).

El énfasis puesto en la conexién de lo familiar con lo
oculto, con lo que no deberia verse, pero, ademds, con
lo que no puede verse, ni pensarse racionalmente a tra-
vés de la introspeccidn, es propio de Freud y no se en-
cuentra en el andlisis de Jentsch. Este es el descubrimien-
to sutil y potente de Freud, que combina psicoanilisis y
etimologia. En cierta forma, lo familiar es lo opuesto de
lo oculto, vy, sin embargo, para ambos aspectos se suele
utilizar la misma palabra: “Entonces, heimlich es una pa-
labra que ha desarrollado su significado siguiendo una
ambivalencia hasta coincidir al fin con su opuesto, #n-
heimlich. De algin modo, unheimlich es una variedad
de heimlich” (Freud, 1992, p. 226). La ambigiiedad del
sentimiento inquietante, siniestro, 0mMinoso, es tan po-
tente que se filtra en los usos que los seres humanos han
hecho de las palabras, provocando extravios semanticos
y choques de significados.

Ahora bien, yendo de las palabras a las cosas, luego
de realizar el andlisis etimolégico, Freud aborda el aspec-
to del problema que nos interesa en este texto: la relacién
entre lo unheimlich y los objetos artificiales antropomor-
ficos, como muiiecos y automatas. Para ello, recurrird al
texto de Jentsch, e identificard ripidamente su “hipétesis
del error categorial” como el nicleo de su argumento.

E. Jentsch destacé como caso notable la «duda sobre
si en verdad es animado un ser en apariencia vivo, y, a la
inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte», invo-
cando para ello la impresién que nos causan unas figuras
de cera, unas mufiecas o autématas de ingeniosa cons-
truccién. Menciona a continuacién lo ominoso del ata-
que epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues
despiertan en el espectador sospechas de unos procesos
automdticos —mecdanicos— que se ocultarian quiz tras
la familiar figura de lo animado. Pues bien; aunque esta
puntualizacién de Jentsch no nos convence del todo, la
tomaremos como punto de partida de nuestra indaga-
cién, porque en lo que sigue nos remite a un hombre de
letras que descollé6 como ninguno en el arte de producir
efectos ominosos. (Freud, 1992, p. 226-227).

Obviamente, el hombre de letras es Hoffman. Si bien
Jentsch no habia mencionado ningtin texto en particular
de este escritor, Freud si escoge uno: “El hombre de are-
na”. La seleccién no es casual, desde luego. Es un cuento
que le permitird mostrar exactamente lo que quiere mos-
trar: lo unheimlich no radica en una incertidumbre cate-
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gorial de corte cognitivo entre lo vivo y lo inanimado,
sino entre lo real y lo imaginario. No se trata de una ten-
sién intelectual que se supera con conocimiento cientifi-
co, sino que estd planteada en el terreno de lo imaginario,
de lo mitico, y que no es susceptible de ser superada a
partir de la experiencia mundana. No obstante, bien ha-
riamos en notar que la caracterizacién de la posicién de
Jentsch por parte de Freud es muy pobre y simplista, ya
que en el texto de Jentsch aparecen muchos elementos si-
milares a los que plantea Freud, ligados a la imaginacién.
A pesar de ello, es cierto que, en el fondo, el intelectua-
lismo de Jentsch se impone.

Freud elige “El hombre de Arena” porque le permite
sefialar mejor la diferencia con Jentsch, ya que ese cuen-
to estd estructurado sobre dos personajes de dudosa rea-
lidad, aunque difieren en la manera en que no son del
todo reales. Por un lado, la mufieca Olimpia, un autéma-
ta indistinguible de una mujer humana; por el otro lado,
El hombre de Arena, un personaje ficticio, una leyenda
folclérica con la que las madres y nifieras asustaban a los
nifios. Una es un producto de la técnica; el otro de la mi-
tologia. Freud contrapone un autémata a un mito, y su-
giere que Jentsch asignaria al primero la confusién men-
tal de Nataniel, el personaje principal, aunque Jentsch no
se pronuncia en su ensayo al respecto. Por el contrario,
Freud asume la posicién alternativa, y desarrolla la hi-
pétesis de lectura segin la cudl es El hombre de arena el
que vuelve ominoso el cuento de Hoffman. El conflic-
to principal de la historia no se debe a la incertidumbre
que provoca en el lector la mufieca Olimpia, pues no estd
claro si es humana o un artificio. En cambio, lo que real-
mente es angustiante es no saber si Coppelius, un perso-
naje oscuro, es la reencarnacién misma del Hombre de
arena, esa leyenda infantil que acecha a Nataniel desde
que tiene uso de razdn, y que ha marcado su vinculo con
los momentos y las personas mas importantes de su vida.

Al llegar el visitante, lo reconoce como el abogado
Coppelius, una personalidad repelente de quien los nifios
solian recelar en aquellas ocasiones en que se presentaba
como convidado a almorzar; identifica entonces a ese Co-
ppelius con el temido Hombre de Arena. Ya en lo que si-
gue a esta escena el autor nos hace dudar: ;estamos frente
a un primer delirium del nifio poseido por la angustia o
a un informe que hubiera de concebirse como real en el
universo figurativo del relato? (Freud, 1992, p. 228)

Dado que era la madre la que asustaba a Nataniel con
el mito del Hombre de arena, Mark Fisher se queja de
que Freud reduce lo unheimlich al complejo de castra-
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cién: “es tan decepcionante como cualquier desenlace
manido de una historia de detectives de pacotilla” (Fi-
sher, 2018, p.11). A pesar de ello, Freud da una pauta
importante para abordar el problema, hace ingresar lo
ficcional, lo mitico como la fuente de lo unheimlich. En
Freud lo ficcional no debe entenderse como el producto
de la duda intelectual, como en Jentsch. Mis bien, es a la
inversa, la duda intelectual tiene su causa en mitologias
infantiles que no nos abandonan nunca.

Consideraciones finales y horizonte a seguir

Nos interesa tomar este contrapunto entre Jentsch y
Freud para pensar, en trabajos futuros, la cuestién del
robot en la cultura contemporinea, bajo la hipétesis de
que la semejanza entre miquinas (algoritmos, inteligen-
cias artificiales, robots, etc.) y los humanos ha exacerba-
do un sentimiento de Unheimlich colectivo. En base a
eso, queremos abordar algunas preguntas: ¢son los mitos
antiguos sobre los seres artificiales que forjaron nuestra
cultura, la lente a través de las que vemos a los robots?
¢ Esos mitos son creencias irracionales propias de “almas
débiles” que hay que eliminar para comprender mejor
nuestro mundo artificializado? O, en cambio, son in-
trinsecos de nuestro vinculo con los seres artificiales y
debemos abordarlos como tales? El contrapunto entre
Jentsch y Freud nos pone frente a una tensién que ex-
cede la teoria psicoanalitica para preguntarnos acerca de
las estrategias con las que debemos enfrentar la insercién
en la cultura de seres artificiales antropomorfizados. Un
punto de coincidencia entre ambos, y que deberiamos
tomar como punto de partida, es que efectivamente esta
insercién supone un malestar psicoldgico, e incluso un
rechazo emocional, por parte de los grupos de humanos.
Sin embargo, Jentsch y Freud difieren en el estatus de
tales sentimientos. Mientras que para el primero la causa
es un error categorial de corte cognitivo/intelectual, para
el segundo se trata de una experiencia producida por los
mitos que nos habitan y nos constituyen a nivel indivi-
dual y colectivo. Si Freud tiene razén, tal vez convenga
aceptar la tesis de Eric Davis segtn la cudl “las fronteras
siempre moviles entre los medios y el yo se redefinen
en términos tecnomisticos” (Davis, 2023: 25). Si esto es
asi, a pesar de lo que vociferan muchos discursos tecno-
légicos, lo mitoldgico es y serd siempre la otra cara de
la moneda del conocimiento cientifico y racional de la

artificialidad.
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los objetos técnicos, el fildsofo francés Gilbert Simondon veria en ese extraflamiento un rasgo negativo y misterioso de la cultura
humanista: “La cultura se comporta con el objeto técnico como el hombre con el extranjero cuando se deja llevar por la xenofobia
primitiva. El misoneismo orientado contra las mdquinas no es tanto odio a lo nuevo como negacién de la realidad ajena. Ahora bien,
este extranjero todavia es humano, y la cultura completa es lo que permite descubrir al extranjero como humano. Del mismo modo,
la maquina es el extranjero; es el extranjero en el cual estd encerrado lo humano, desconocido, materializado, vuelto servil, pero
mientras sigue siendo, sin embargo, lo humano”. (Simondon, 2007, p. 31)

*  Un caso de estudio interesante se desarrollé en un curso de enfermeria en los que usaban mufiecos para que los estudiantes rea-

licen sus précticas, una de ellas manifest6 que le temfa al mufieco (Macy y Schrader, 2008).

5 Este argumento también ha sido esgrimido por Masahiro Mori en su famoso texto El valle inquietante (Mori, 2012)

¢ Freud le dedicard varias reflexiones a la relacién con las mufiecas de juguete como un elemento infantil:

“Recordemos que el nifio, en los juegos de sus primeros afios, no distingue de manera nitida entre lo animado y lo inanimado, y
muestra particular tendencia a considerar a sus mufiecas como seres vivos” (Freud, 1992, p. 233). También en Jentsch aparece la alu-
sién a esa tendencia en los nifios “El nifio de la naturaleza puebla su entorno de demonios; los nifios pequefios hablan con toda se-
riedad a una silla, a su cuchara, a un trapo viejo, etc” (Jentsch, 2008, p. 225).

7 Es probable que Marx entre en la categoria de sofiador, dado que las analogias entre miquinas industriales y organismos vivos

es muy recurrente en su obra: “... la maquinaria viva (activa), la cual se presenta frente al obrero, frente a la actividad individual e in-
significante de este, como un poderoso organismo” (Marx, 2011, II: 219)
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¢ “Lo siniestro”, segtn la traduccién de Ludovico Rosenthal de 1943

*  “Lo ominoso”, segtn la traduccién de José Luis Etcheverry en (Freud, 1992)

19 A propésito, una nota al pie interesante que plantea la traduccién Amorrortu es “[Segun el Oxford English Dictionary, una am-

bigiiedad similar posee la palabra inglesa «canny», que tanto puede significar «cosy» «confortable» como «endowed with occult or
magical powers» «dotado de poderes magicos u ocultos»; «Unheimlich» es traducido al inglés por «uncanny».] (Freud, 1992, p. 225)
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