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Lo que las series pueden delatar

Cuando Freud desarrolla  El malestar en la cultu-
ra (1930 [1992]), advierte que se resiste a realizar una crí-
tica de la situación cultural norteamericana de aquel en-
tonces, pero esboza (en el quinto capítulo) que mientras 
en Europa se sostenía con facilidad la identificación ver-
tical al líder, en Estados Unidos primaba la identificación 
horizontal entre los miembros de la sociedad.

Sienta así las bases de lo que décadas más tarde Jac-
ques-Alain Miller retomará para formalizar el sintagma 
que dará nombre al seminario que dictó en (1996-1997 
[2006]). Miller localiza en ese texto de la obra freudiana 
“el presentimiento del Otro que no existe” (p.17).

Uno de los primeros aspectos al dar apertura a dicho 
seminario, es una elucidación bien conocida para el psi-

coanálisis, relativa a su época, a su contexto y a la impo-
sibilidad de abstraerse de él. En esta ocasión, Miller plan-
tea algo más puntual y es que las referencias de lo que se 
abordará se encontrarán en los fenómenos de la civiliza-
ción norteamericana, y es contundente: “los síntomas de 
la civilización deben primero descifrarse en los Estados 
Unidos” (op. cit.).

En este punto nos interesa la articulación que en-
contramos en los desarrollos de Gérard Wajcman 
en Las series, el mundo, las crisis, las mujeres (2019) res-
pecto al lugar del cine y de las series en la cultura de 
norteamérica.

El desarrollo de Wajcman es que la serie no es sim-
plemente un género, es una forma, dirá “forma-serie” 
(p.12), un lenguaje del mundo, de lo que funciona o con-
trariamente, de lo que no funciona en nuestro mundo.
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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo abordar la noción de lo ominoso infantil a raíz de las formulaciones que Sigmund Freud realizó en 1919, e 
intentará ubicar de qué manera se puede ejemplificar este concepto en la serie del director Mike White, The White Lotus. En primer lugar se ubica-
rá la noción de “forma-serie” desarrollada por Gérard Wajcman a los fines de dar lugar a la funciónción de las series en el mundo contemporáneo, 
a diferencia del cine, y se localizarán algunos aportes del autor al respecto.Por otra parte, se examinarán algunas escenas de la serie que interpelan 
las nociones de éxito y fracaso tal como se conciben en la civilización actual y otras escenas factibles de articular con aquello que Jacques Lacan 
nombra en 1967 como“el niño generalizado” y su correlato con los procesos de segregación.
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Successfully ominous vacation

Abstract

The aim of this work is to address the notion of the infantile ominous following the formulations that Sigmund Freud made in 1919, and will try to 
locate how this concept can be exemplified in the series by director Mike White, The White Lotus. Firstly, the notion of “series-form” developed by 
Gérard Wajcman will be located in order to given rise to the function of series in the contemporary world, unlike cinema, and some of the author’s 
contributions in this regard will be located. On the other hand, some scenes from the series will be examined that question the notions of success and 
failure as they are conceived in current civilization and other scenes that can be articulated with what Jacques Lacan named in 1967 as “the general-
ized child” and its correlate. with segregation processes.
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De alguna manera realiza una contraposición en-
tre el cine y la serie, ubicando que Estados Unidos de 
Norteamérica nació en el cine, pues allí se construyeron 
sus mitos fundadores, de hecho, su cultura misma es un 
mito proyectado sobre la pantalla del cine.

El cine fue la fábrica de Norteamérica, de una Nor-
teamérica que entraba en la historia al mismo tiempo 
y en el mismo movimiento en que se fabricaba en la 
pantalla grande. Es decir, entraba a la historia en y con 
el cine. Así fue como el séptimo arte tuvo su ingreso 
en la cultura. Nació en los albores del siglo XX, creció 
en Europa, después emigró a Norteamérica y fue nove-
doso durante todo el siglo XX. En él se daba el brote 
constante de la invención y la energía inagotable de la 
infancia (Wajcman, 2019, p. 15).

Pero la pregunta que adviene es si la cultura nor-
teamericana se sigue mirando allí. Es en ese punto en 
el que Wajcman plantea el cine en contraposición a la 
serie.

La naturaleza de la serie no dispone a fabricar mi-
tos, más bien es reacia u hostil a realizarlo y está más 
emparentada con un taller de desmontaje. Y si bien hay 
series que miran la historia, no se trata tanto de que la 
cuentan, sino de que allí se originan o muestran las fa-
llas, las heridas. Para Wajcman esto no vale para todas, 
sino para las series esenciales. 1

The White Lotus, una “forma-serie” esencial

Si las series no producen mitos, sino que los decons-
truyen, los retocan; si son la forma de “una historia en 
vías de estallar”, tal como es la tesis que sostiene Géra-
rd Wajcman, ¿qué viene a conmover una serie ambien-
tada en una cadena de hoteles  all inclusive, que pro-
mete las vacaciones de ensueño como lo es The White 
Lotus? (HBO, 2021) ¿Cuál es la falla, la fisura que esta 
serie da a ver?

Fue precisamente en el año del confinamiento, y de 
las insoportables restricciones a nivel mundial, que se 
comenzó a filmar  The White Lotus. Una serie lúcida, 
plagada de divinos detalles que se tornan en pistas a 
leer. Por ejemplo, en ambas temporadas encontramos 
a los personajes leyendo a Sigmund Freud, Jacques La-
can, pero también a Valeria Luiselli o Elena Ferrante, 
entre otros. Los libros se tornan en una metáfora, un 
indicio sobre cada uno de los personajes.

Actualmente la serie cuenta con dos temporadas, ha 
sido ganadora de premios tales como Emmy, Hollywood 
Critics Association TV Awards, Globo de oro y Writers 
Guild of America Award.

Si bien se centra en las historias y tramas singulares de 
quienes se hospedan, pero también de quienes trabajan 
en la cadena del hotel, cada una de las temporadas giró en 
relación a un tema específico; por caso, la primera tem-
porada lo hizo en torno al dinero y el éxito, la segunda 
en relación al sexo y según transcendió en las noticias del 
último tiempo, la tercera será sobre religión.

Dinero, éxito y sexo son, en The White Lotus, el an-
zuelo para dar a ver un reino sin rey, tal como lo es 
el mundo de hoy. Así, capítulo tras capítulo, esta serie 
va siendo una “forma-serie esencial”, un ojo abierto al 
mundo o bien una máquina de abrir los ojos (Wajcman, 
2019, p. 30); pero esto no es todo, en el mismo mo-
vimiento nos vuelve más descifrable, más legible, una 
porción de este mundo. Es por ello que, en este sentido, 
Wajcman (así como lo ubica Jacques Lacan en Las Me-
ninas de Velázquez) propone considerar la forma-série, 
de manera plural, siendo ésta síntoma y efecto de nues-
tro tiempo, pero a la vez una mirada sobre él, sobre lo 
que no anda.

Primera temporada. “Aquí vienen. Grandes sonri-
sas”. Esta es la indicación a los empleados del hotel: son-
reír, pero hacerlo con ganas. Armond (Murray Bartlett), 
el gerente del hotel, luce un impoluto traje rosado. Le 
dice a Lani (Jolene Purdy), una de las empleadas que está 
transitando su primer día de trabajo, que con los huéspe-
des no hay que divulgar cosas de sí mismo, no hay que 
ser específicos sobre su persona e identidad. La consigna 
es desaparecer detrás de las máscaras de ayudantes ama-
bles y sustituibles, ofrecerles una experiencia satisfacto-
ria, darles todo lo que quieran, aunque no sepan qué es 
lo que quieren.

La suposición de Armond es que los huéspedes no 
saben lo que quieren, ni tampoco en qué día viven, dón-
de están, ni quiénes son, ni qué es lo que está pasando. 
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Efectivamente algo de esto ocurre, pero lo que Armond 
desconoce es el alcance que tiene esto para sí mismo.

En el mismo instante algo lo perturba, una mancha en 
el pecho de Lani. Los nuevos huéspedes se acercan, hay 
que tapar la mancha con una bandeja y sonreír. La man-
cha, ese pequeño “divino detalle” que además nos remi-
te a la ironía del nombre de la serie, discordante con el 
idílico hotel y las vacaciones de ensueño, da apertura a la 
historia. No será tan sencillo ocultarse detrás de la más-
cara, tal como indica Armond, y él no estará ajeno a ser 
un sujeto de la época que no sabe a dónde está, quienes 
lo rodean, ni qué sucede a su alrededor y mucho menos 
lo que desea.

Poco a poco dan la bienvenida a los huéspedes. En 
primer lugar, la familia Mossbacher: una pareja, el hijo, 
la hija y una amiga de ella. Luego, una pareja de recién 
casados, Shane y Rachel Patton. El mismo Armond les 
ofrece un daiquiri antes de tomar “decisiones vitales”, 
aunque parece demasiado tarde. Finalmente, Tanya Mc-
Quoid, personaje central también de la segunda tempo-
rada; se presenta haciendo hincapié en la pronunciación 
de su apellido, aunque no sabe de qué origen es, ni le 
importa; solo necesita masajes y desesperadamente.

Así como en la presentación hay un bestiario, pero 
también una mancha oscura que va ganando lugar en la 
pantalla, entre escena y escena, aparecen las metáforas 
acuáticas, imágenes de la inmensidad del mar que nos re-
miten a la soledad de los sujetos frente al propio goce y, 
por qué no, a la “liquidez” de nuestro mundo actual.

La serie va dando pistas, signos escena tras escena y, 
de esta manera, gana lugar la idea de Wajcman respecto a 
la “forma-serie”; así como ésta no es un género ni un for-
mato, tampoco es un mero producto industrial, dejando 
al descubierto cierta hibridación de las formas. The Whi-
te Lotus se presenta como una comedia dramática, una 
sátira social, que se va complejizando, pero también os-
cureciendo (tal como la presentación de la serie anticipa) 
y no lo hace prescindiendo del recurso poético.

Donde el éxito falla
Quinn, el hijo adolescente de la familia Mossbacher 

(Fred Hechinger) llegó, más que al all inclusive, al arma-
rio. Lugar de encierro en sí mismo, en el que transcu-
rre con celular en mano, videojuegos y diferentes tipos 
de auriculares. Así los gadgets se imponen como el úni-
co elemento de conexión. En ese lugar pasa sus primeras 
noches.

Su padre en varias oportunidades lo insta a salir de 
allí, diciéndole: “¿No es hermoso este lugar?” señalan-
do las instalaciones del hotel. En otro momento lo invita 

a explorar, “presentándole” la naturaleza. Le insiste en 
realizar actividades que a él poco le importan, le da lec-
ciones sobre virilidad, le propone hacer deportes como 
su abuelo paterno, de quien muy poco sabe, aunque el 
relato que le remarca lo ubica como a un macho alfa. Un 
mundo poco tentador, y que, por otra parte, no es tan 
distinto al del encierro que habita.

Básicamente una familia exitosa, que todo lo tiene. 
Están sanos y vivos, insisten a sus hijos en aprovechar 
cada momento, les dicen cuál frase de autoayuda: “cada 
día puede ser uno nuevo”. La cuestión es que Quinn no 
encuentra lugar y nadie parece advertirlo.

Su hermana, en compañía de su amiga, lo hostiga a 
punto tal de expulsarlo de la habitación. Quinn entonces 
dormirá en la playa. En su segunda noche allí, una ola se 
lleva algunos de sus gadgets y arruina otros. Momento 
de desesperación, pero también es el punto donde algo 
acontece.

Se empieza a poner de manifiesto, o al menos para 
Quinn, que ese pretendido éxito que sus padres intentan 
imponer no es equivalente a estar a gusto con la propia 
vida. Durmiendo en esa playa, alejado de las exigencias 
de virilidad y las preguntas de su padre sobre si es homo-
sexual y de las preocupaciones empresariales de su ma-
dre, comienza a dar lugar a nuevos encuentros, por fuera 
de la lógica familiar, en la que definitivamente no se en-
contraba a gusto.

El psicoanálisis, un discurso que no es como los de-
más, definitivamente advierte muy bien el movimiento 
de Quinn. Pues sabemos que los ideales de éxito bien 
pueden implicar angustia y malestar para un sujeto, tal 
como nos muestran los distintos personajes de la se-
rie. Sucede que en la posibilidad de un análisis encon-
tramos algo precioso en este punto y damos lugar al 
hecho de que “Uno peca, tropieza, cojea, pero eso es 
también lo que para cada uno constituye su diferencia 
o - ¿puedo emplear el término?- su nobleza” (Miller, 
2013, p. 52). Se trata entonces, para el psicoanálisis, de 
alojar esa respuesta singular, que no se encuentra en 
concordancia con los ideales de una familia o de una 
sociedad.

Dos puntuaciones sobre lo ominoso

Hasta aquí hemos dado algunas coordenadas sobre la 
serie, pero que quizás poco tengan que ver con el tema 
de esta edición del Journal de Ética & Cine. Entonces la 
pregunta es ¿a dónde reside, en The White Lotus, lo omi-
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noso infantil? ¿A dónde podemos ubicar este concepto 
freudiano relativo a lo infantil, precisamente en una se-
rie en la que por excelencia no hay niños sino adultos 
exitosos?

Para desentrañar esta indagación, primero debemos 
abordar algunos desarrollos que realiza Sigmund Freud 
sobre lo ominoso, y que enlazan esta noción a un factor 
infantil, pero analicemos cuáles son sus implicancias.

Freud publica el texto en 1919, aunque lo viene desa-
rrollando al menos seis años antes. La importancia de te-
ner presente estas fechas reside en advertir que el texto se 
publica a la altura del gran salto epistémico que localiza-
mos en su obra, en el cual presenta la segunda tópica. Mo-
mento fundamental que está ligado a un cambio teórico, 
pero fundamentalmente a una manera diferente de abor-
dar la clínica. En este sentido, Lo ominoso (1919 [1992]), 
se presenta como un texto bisagra.

La primera puntuación sobre lo ominoso (unheimlich), 
está relacionada con la investigación “lingüística” que 
Freud desarrolla. Lo ominoso es aquel significante que 
pertenece al orden de lo terrorífico y suscita angustia y ho-
rror, pero que también es utilizado en sentido contrario. 
Es definido por Freud como “aquella variedad de lo terro-
rífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo fami-
liar desde hace largo tiempo” (Freud,1919 [1992], p.220).

Freud propone dar un paso más y no quedarse en la 
ecuación “lo ominoso igual a lo no familiar” (op. cit.), 
planteando la pregunta sobre cómo es posible que lo fa-
miliar devenga ominoso y en qué condiciones lo hace. 
Para ello trabaja al ras de un diccionario de lengua alema-
na tratando de dilucidar la cuestión. A su vez, en colabo-
ración con Theodor Reik rastrea las denotaciones en latín, 
griego, inglés, francés, español, italiano, portugués, árabe 
y hebreo.

Toma nota de una observación de Schelling, quien in-
dica una relación de lo unheimlich con lo nuevo e impre-
visto, enunciando que  “unheimlich es todo lo que estando 
destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido 
a la luz” (p. 225). A raíz de estas consideraciones, conclu-
ye en que heimlich es un significante que ha ido desarro-
llando su significado con ambivalencia hasta coincidir en 
su opuesto, unheimlich. Por tanto, unheimlich se torna de 
esta manera en una variedad de heimlich.

En segundo lugar, articula la noción con los cuentos li-
terarios; pues se trata de artificios que por excelencia pro-
ducen efectos ominosos, siendo E. T. A. Hoffmann un au-
tor que realiza esta maniobra en repetidas ocasiones, es “el 
maestro inigualado de lo ominoso en la creación literaria” 
(p. 233).

El cuento en el que se apoya es “El hombre de la are-
na”. Lo reconduce a la angustia del complejo infantil de 
castración. Aborda, por un lado, la presencia del doble; 
por el otro, el permanente retorno de lo igual.

En cuanto a la presencia del doble, plantea que se trata 
de representaciones que tienen como fuente el narcisismo 
primario, pero que una vez superada la fase, la figura cam-
bia de signo pasando a ser un anunciador de la muerte.

El carácter de lo ominoso sólo puede estribar en que el 
doble es una formación oriunda de las épocas primordia-
les del alma ya superadas, que en aquel tiempo poseyó sin 
duda un sentido más benigno. El doble ha devenido una 
figura terrorífica del mismo modo como los dioses, tras la 
ruina de su religión, se convierten en demonios. (p. 236)

Y respecto al retorno de lo igual, discierne que es el 
factor de la repetición no deliberada lo que vuelve omino-
so a algo inofensivo, imponiéndose así la idea de lo fatal, 
precisamente cuando, de no ser por dicho factor, se podría 
atribuir a ello la mera casualidad.

Sólo de pasada puedo indicar aquí el modo en que lo 
ominoso del retorno de lo igual puede deducirse de la vida 
anímica infantil (...). En lo inconsciente anímico, en efec-
to, se discierne el imperio de una compulsión de repeti-
ción que probablemente depende, a su vez, de la naturale-
za más íntima de las pulsiones; tiene suficiente poder para 
doblegar al principio de placer, confiere carácter demo-
níaco a ciertos aspectos de la vida anímica, se exteriori-
za todavía con mucha nitidez en las aspiraciones del niño 
pequeño y gobierna el psicoanálisis de los neuróticos en 
una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores 
nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamen-
te aquello capaz de recordar a esa compulsión interior de 
repetición. (p. 238)

Freud concluye entonces, que lo ominoso no es algo 
nuevo ni ajeno, sino aquello familiar en la vida anímica y 
que por obra de la represión ha estado destinado a perma-
necer oculto, pero no obstante sale a la luz.

Unas vacaciones inolvidablemente ominosas

Gracias a las consideraciones freudianas, retomamos 
la pregunta sobre a dónde ubicamos lo ominoso infantil 
en The White Lotus, y seguramente podríamos localizar 
algo de ello en cada personaje.

Sin dudas, Mark Mossbacher, aquel padre de familia 
que insiste en repetidas ocasiones en interrogar a su hijo 
sobre si es homosexual, o sobre si le es difícil “ser hom-
bre” en una época como la nuestra, es uno de los perso-
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najes que transmite esa sensación de lo terrorífico fami-
liar cuando escucha que su propio padre, (el macho alfa, a 
quien la construcción ficcional indicaba que había muerto 
por cáncer), era un homosexual, que falleció por SIDA.

Le manifiesta a su hijo la desazón de querer ser un 
padre respetable en la comunidad, pero dice “solo somos 
monos (...) creí que conocía a mi padre, pero solo cono-
cía lo que me dejó ver. Escondió el mono y eso me arrui-
nó”. Su hijo, ese joven al que poco escucha, le interpreta 
“¿crees que fue eso?, dejando en evidencia de que en rea-
lidad se trata de su posición.

En la serie, ese momento de descubrimiento se vuel-
ve un instrumento, tal como el que ubicaba Freud en 
la literatura, capaz de producir el efecto ominoso en el 
espectador.

Ahora bien, no podemos dejar de preguntarnos si no 
hay un punto de equívoco en el título de esta edición 
del Journal de Ética & Cine, “Lo ominoso infantil”. Es 
que si bien la definición misma de lo ominoso en la obra 
freudiana hace referencia a un factor infantil (por lo cual, 
gracias a la represión, lo familiar que debe permanecer 
oculto sale a la luz), resuena el hecho de que la serie trata 
de ese mundo de adultos vacacionando o trabajando en 
el hotel de lujo, pero que se mantienen (en su mayoría) 
en esa posición infantilizada que da a ver aquel adoles-
cente, Quinn Mossbacher.

Por otra parte, resulta que no es lo mismo hablar de 
la infancia que de lo infantil. “Dicho de una persona que 
no está en la infancia: Que semeja a un niño por su inge-
nuidad o inmadurez” (RAE, 2023).

En este sentido situamos, en The White Lotus, una 
forma-serie que nos da a ver la manera en que viene 
funcionando (o no) nuestro mundo contemporáneo. 
Allí donde el imperativo al éxito parece ser un lugar 
de llegada para la vida adulta, no vemos más que un 

desierto para sujetos que se encuentran en la posición 
del niño generalizado, así como lo anunciaba Jacques 
Lacan en 1967 en Alocución sobre las psicosis del niño. 
Una posición en la que poco se quiere saber de sí, aun-
que el malestar no pare de pasar factura y sea directa-
mente proporcional al aclamado éxito social, laboral o 
económico.

Sin embargo, Mark no para de instar a su hijo a que 
alcance algo de esto, como si fuese una meta, a pesar 
de experimentar cada día algo de su propio malestar. 
Las preguntas de su hijo podrían interpelarlo; aún así, 
Mark, no logra consentir a que algo lo conmueva en su 
posición.

Para concluir este recorrido, aunque sin cerrar a la 
posibilidad de que The White Lotus continúe dándonos 
a ver algo sobre nuestro mundo, retomamos el pasaje en 
el que Lacan habla del niño generalizado.

No es casual que lo haga en una alocución en la que 
comienza interpelando el ideal que se mantiene hasta 
nuestros días, el de la libertad. Un ideal que en las socie-
dades se termina acercando a los oscuros procesos de se-
gregación. Con actualidad escalofriante, advierte un ada-
gio del liberalismo “tu cuerpo es tuyo (...) la cuestión de 
saber si por ignorar cómo ese cuerpo es considerado por 
el sujeto de la ciencia, se tendrá el derecho de dividirlo 
para el intercambio” (Lacan, 1967 [2012], p. 389).

Acto seguido se pregunta:

¿Extraeremos la consecuencia de un término como el del 
niño generalizado? (...) “Termino por creer, vea usted, en 
la declinación de mi vida, que no hay personas mayores”.  
He ahí lo que signa la entrada de todo un mundo en la vía 
de la segregación. (op. cit.)

Definitivamente, con el discurso psicoanalítico, 
las series no están solas para mirar nuestro mundo e 
interpelarlo.
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1	 Cabe aclarar que el autor no diferencia cuales son las series “esenciales” de las que no lo son, pero el lector puede aproximarse 
por contraposición al desarrollo que realiza Wajcman. Es decir, si la “forma-serie esencial” es la que da a ver las fallas, fisuras o lo que 
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no funciona en el mundo, las “no esenciales” no cumplirían con esa función. También hay que advertir que en Las series, el mundo, 
las crisis, las mujeres (Wajcman, 2019), el acento no está puesto en marcar dicha diferencia, sino más bien en dar valor a una produc-
ción cultural relativamente nueva como son las series.
Se les podría adjudicar ser un mero producto comercial (e identificar al cine en contraposición, o al menos a algunos desarrollos 
fílmicos, del lado del culto), pero el desarrollo de Wajcman recupera e introduce el valor de las mismas, ubicando que contienen un 
saber; son un instrumento que vuelve legible algo sobre nuestro tiempo. Incluso ejemplifica, a lo largo de todo el desarrollo, con las 
series más vistas de los últimos tiempos.


