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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo abordar la nocién de lo ominoso infantil a raiz de las formulaciones que Sigmund Freud realiz6 en 1919, e
intentard ubicar de qué manera se puede ejemplificar este concepto en la serie del director Mike White, The White Lotus. En primer lugar se ubica-
ré la nocién de “forma-serie” desarrollada por Gérard Wajcman a los fines de dar lugar a la funciéncién de las series en el mundo contemporéneo,
a diferencia del cine, y se localizardn algunos aportes del autor al respecto.Por otra parte, se examinarin algunas escenas de la serie que interpelan
las nociones de éxito y fracaso tal como se conciben en la civilizacion actual y otras escenas factibles de articular con aquello que Jacques Lacan
nombra en 1967 como“el nifio generalizado” y su correlato con los procesos de segregacion.
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Abstract

The aim of this work is to address the notion of the infantile ominous following the formulations that Sigmund Freud made in 1919, and will try to
locate how this concept can be exemplified in the series by director Mike White, The White Lotus. Firstly, the notion of “series-form” developed by
Gérard Wajeman will be located in order to given rise to the function of series in the contemporary world, unlike cinema, and some of the author’s
contributions in this regard will be located. On the other hand, some scenes from the series will be examined that question the notions of success and
failure as they are conceived in current civilization and other scenes that can be articulated with what Jacques Lacan named in 1967 as “the general-
ized child” and its correlate. with segregation processes.

Keywords series-form | ominous | generalized child | enjoyment | success | failure

Lo que las series pueden delatar coanilisis, relativa a su época, a su contexto y a la impo-
sibilidad de abstraerse de él. En esta ocasién, Miller plan-
Cuando Freud desarrolla El malestar en la cultu- tea algo mds puntual y es que las referencias de lo que se
ra (1930 [1992]), advierte que se resiste a realizar una cri- abordari se encontrarin en los fenémenos de la civiliza-
tica de la situacién cultural norteamericana de aquel en- cién norteamericana, y es contundente: “los sintomas de
tonces, pero esboza (en el quinto capitulo) que mientras la civilizacién deben primero descifrarse en los Estados
en Europa se sostenia con facilidad la identificacién ver- Unidos” (op. cit.).
tical al lider, en Estados Unidos primaba la identificacién En este punto nos interesa la articulacién que en-
horizontal entre los miembros de la sociedad. contramos en los desarrollos de Gérard Wajecman
Sienta asi las bases de lo que décadas mis tarde Jac- en Las series, el mundo, las crisis, las mujeres (2019) res-
ques-Alain Miller retomard para formalizar el sintagma pecto al lugar del cine y de las series en la cultura de
que dard nombre al seminario que dict6 en (1996-1997 norteamérica.
[2006]). Miller localiza en ese texto de la obra freudiana El desarrollo de Wajcman es que la serie no es sim-
“el presentimiento del Otro que no existe” (p.17). plemente un género, es una forma, dird “forma-serie”
Uno de los primeros aspectos al dar apertura a dicho (p-12), un lenguaje del mundo, de lo que funciona o con-
seminario, es una elucidacién bien conocida para el psi- trariamente, de lo que no funciona en nuestro mundo.
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De alguna manera realiza una contraposicién en-
tre el cine y la serie, ubicando que Estados Unidos de
Norteamérica nacié en el cine, pues alli se construyeron
sus mitos fundadores, de hecho, su cultura misma es un
mito proyectado sobre la pantalla del cine.

El cine fue la fibrica de Norteamérica, de una Nor-
teamérica que entraba en la historia al mismo tiempo
y en el mismo movimiento en que se fabricaba en la
pantalla grande. Es decir, entraba a la historia en y con
el cine. Asi fue como el séptimo arte tuvo su ingreso
en la cultura. Nacid en los albores del siglo XX, crecid
en Europa, después emigré a Norteamérica y fue nove-
doso durante todo el siglo XX. En él se daba el brote
constante de la invencién y la energia inagotable de la
infancia (Wajcman, 2019, p. 15).

Pero la pregunta que adviene es si la cultura nor-
teamericana se sigue mirando alli. Es en ese punto en
el que Wajcman plantea el cine en contraposicién a la
serie.

La naturaleza de la serie no dispone a fabricar mi-
tos, mds bien es reacia u hostil a realizarlo y estd mds
emparentada con un taller de desmontaje. Y si bien hay
series que miran la historia, no se trata tanto de que la
cuentan, sino de que alli se originan o muestran las fa-
llas, las heridas. Para Wajcman esto no vale para todas,
sino para las series esenciales. !

The White Lotus, una “forma-serie” esencial

Si las series no producen mitos, sino que los decons-
truyen, los retocan; si son la forma de “una historia en
vias de estallar”, tal como es la tesis que sostiene Géra-
rd Wajcman, ¢qué viene a conmover una serie ambien-
tada en una cadena de hoteles all inclusive, que pro-
mete las vacaciones de ensuefio como lo es The White
Lotus? (HBO, 2021) Cuél es la falla, la fisura que esta
serie da a ver?

Fue precisamente en el afio del confinamiento, y de
las insoportables restricciones a nivel mundial, que se
comenzé a filmar The White Lotus. Una serie licida,
plagada de divinos detalles que se tornan en pistas a
leer. Por ejemplo, en ambas temporadas encontramos
a los personajes leyendo a Sigmund Freud, Jacques La-
can, pero también a Valeria Luiselli o Elena Ferrante,
entre otros. Los libros se tornan en una metafora, un
indicio sobre cada uno de los personajes.
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Actualmente la serie cuenta con dos temporadas, ha

sido ganadora de premios tales como Emmy, Hollywood
Critics Association TV Awards, Globo de oro y Writers
Guild of America Award.

Sibien se centra en las historias y tramas singulares de
quienes se hospedan, pero también de quienes trabajan
en la cadena del hotel, cada una de las temporadas gir6 en
relacién a un tema especifico; por caso, la primera tem-
porada lo hizo en torno al dinero y el éxito, la segunda
en relacion al sexo y segtin transcendid en las noticias del
ultimo tiempo, la tercera serd sobre religion.

Dinero, éxito y sexo son, en The White Lotus, el an-
zuelo para dar a ver un reino sin rey, tal como lo es
el mundo de hoy. Asi, capitulo tras capitulo, esta serie
va siendo una “forma-serie esencial”, un ojo abierto al
mundo o bien una méquina de abrir los ojos (Wajcman,
2019, p. 30); pero esto no es todo, en el mismo mo-
vimiento nos vuelve mds descifrable, més legible, una
porcién de este mundo. Es por ello que, en este sentido,
Wajcman (asi como lo ubica Jacques Lacan en Las Me-
ninas de Veldzquez) propone considerar la forma-série,
de manera plural, siendo ésta sintoma y efecto de nues-
tro tiempo, pero a la vez una mirada sobre él, sobre lo
que no anda.

Primera temporada. “Aqui vienen. Grandes sonri-
sas”. Esta es la indicacién a los empleados del hotel: son-
reir, pero hacerlo con ganas. Armond (Murray Bartlett),
el gerente del hotel, luce un impoluto traje rosado. Le
dice a Lani (Jolene Purdy), una de las empleadas que estd
transitando su primer dia de trabajo, que con los huéspe-
des no hay que divulgar cosas de si mismo, no hay que
ser especificos sobre su persona e identidad. La consigna
es desaparecer detrds de las mdscaras de ayudantes ama-
bles y sustituibles, ofrecerles una experiencia satisfacto-
ria, darles todo lo que quieran, aunque no sepan qué es
lo que quieren.

La suposicién de Armond es que los huéspedes no
saben lo que quieren, ni tampoco en qué dia viven, dén-
de estdn, ni quiénes son, ni qué es lo que estd pasando.
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Efectivamente algo de esto ocurre, pero lo que Armond
desconoce es el alcance que tiene esto para si mismo.

En el mismo instante algo lo perturba, una mancha en
el pecho de Lani. Los nuevos huéspedes se acercan, hay
que tapar la mancha con una bandeja y sonreir. La man-
cha, ese pequeiio “divino detalle” que ademds nos remi-
te a la ironia del nombre de la serie, discordante con el
idilico hotel y las vacaciones de ensuefio, da apertura a la
historia. No serd tan sencillo ocultarse detrds de la mds-
cara, tal como indica Armond, y él no estard ajeno a ser
un sujeto de la época que no sabe a donde estd, quienes
lo rodean, ni qué sucede a su alrededor y mucho menos
lo que desea.

Poco a poco dan la bienvenida a los huéspedes. En
primer lugar, la familia Mossbacher: una pareja, el hijo,
la hija y una amiga de ella. Luego, una pareja de recién
casados, Shane y Rachel Patton. El mismo Armond les
ofrece un daiquiri antes de tomar “decisiones vitales”,
aunque parece demasiado tarde. Finalmente, Tanya Mc-
Quoid, personaje central también de la segunda tempo-
rada; se presenta haciendo hincapié en la pronunciacién
de su apellido, aunque no sabe de qué origen es, ni le
importa; solo necesita masajes y desesperadamente.

Asi como en la presentaciéon hay un bestiario, pero
también una mancha oscura que va ganando lugar en la
pantalla, entre escena y escena, aparecen las metiforas
acudticas, imagenes de la inmensidad del mar que nos re-
miten a la soledad de los sujetos frente al propio goce vy,
por qué no, a la “liquidez” de nuestro mundo actual.

La serie va dando pistas, signos escena tras escena y,
de esta manera, gana lugar la idea de Wajcman respecto a
la “forma-serie”; asi como ésta no es un género ni un for-
mato, tampoco es un mero producto industrial, dejando
al descubierto cierta hibridacién de las formas. The Whi-
te Lotus se presenta como una comedia dramdtica, una
sdtira social, que se va complejizando, pero también os-
cureciendo (tal como la presentacién de la serie anticipa)
y no lo hace prescindiendo del recurso poético.

Donde el éxito falla

Quinn, el hijo adolescente de la familia Mossbacher
(Fred Hechinger) llegd, més que al all inclusive, al arma-
rio. Lugar de encierro en si mismo, en el que transcu-
rre con celular en mano, videojuegos y diferentes tipos
de auriculares. Asi los gadgets se imponen como el uni-
co elemento de conexién. En ese lugar pasa sus primeras
noches.

Su padre en varias oportunidades lo insta a salir de
alli, diciéndole: “¢No es hermoso este lugar?” sefalan-
do las instalaciones del hotel. En otro momento lo invita
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a explorar, “presentindole” la naturaleza. Le insiste en
realizar actividades que a él poco le importan, le da lec-
ciones sobre virilidad, le propone hacer deportes como
su abuelo paterno, de quien muy poco sabe, aunque el
relato que le remarca lo ubica como a un macho alfa. Un
mundo poco tentador, y que, por otra parte, no es tan
distinto al del encierro que habita.

Bisicamente una familia exitosa, que todo lo tiene.
Estdn sanos y vivos, insisten a sus hijos en aprovechar
cada momento, les dicen cuil frase de autoayuda: “cada
dia puede ser uno nuevo”. La cuestion es que Quinn no
encuentra lugar y nadie parece advertirlo.

Su hermana, en compaiiia de su amiga, lo hostiga a
punto tal de expulsarlo de la habitacién. Quinn entonces
dormird en la playa. En su segunda noche alli, una ola se
lleva algunos de sus gadgets y arruina otros. Momento
de desesperacion, pero también es el punto donde algo
acontece.

Se empieza a poner de manifiesto, o al menos para
Quinn, que ese pretendido éxito que sus padres intentan
imponer no es equivalente a estar a gusto con la propia
vida. Durmiendo en esa playa, alejado de las exigencias
de virilidad y las preguntas de su padre sobre si es homo-
sexual y de las preocupaciones empresariales de su ma-
dre, comienza a dar lugar a nuevos encuentros, por fuera
de la 16gica familiar, en la que definitivamente no se en-
contraba a gusto.

El psicoanilisis, un discurso que no es como los de-
mds, definitivamente advierte muy bien el movimiento
de Quinn. Pues sabemos que los ideales de éxito bien
pueden implicar angustia y malestar para un sujeto, tal
como nos muestran los distintos personajes de la se-
rie. Sucede que en la posibilidad de un anilisis encon-
tramos algo precioso en este punto y damos lugar al
hecho de que “Uno peca, tropieza, cojea, pero eso es
también lo que para cada uno constituye su diferencia
o - ¢puedo emplear el término?- su nobleza” (Miller,
2013, p. 52). Se trata entonces, para el psicoandlisis, de
alojar esa respuesta singular, que no se encuentra en
concordancia con los ideales de una familia o de una
sociedad.

Dos puntuaciones sobre lo ominoso

Hasta aqui hemos dado algunas coordenadas sobre la
serle, pero que quizds poco tengan que ver con el tema
de esta edicién del Journal de Etica & Cine. Entonces la
pregunta es ¢a donde reside, en The White Lotus, lo omi-
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noso infantil? ¢ A dénde podemos ubicar este concepto
freudiano relativo a lo infantil, precisamente en una se-
rie en la que por excelencia no hay nifios sino adultos
exitosos?

Para desentrafiar esta indagacién, primero debemos
abordar algunos desarrollos que realiza Sigmund Freud
sobre lo ominoso, y que enlazan esta nocién a un factor
infantil, pero analicemos cudles son sus implicancias.

Freud publica el texto en 1919, aunque lo viene desa-
rrollando al menos seis afios antes. La importancia de te-
ner presente estas fechas reside en advertir que el texto se
publica a la altura del gran salto epistémico que localiza-
mos en su obra, en el cual presenta la segunda tépica. Mo-
mento fundamental que estd ligado a un cambio tedrico,
pero fundamentalmente a una manera diferente de abor-
dar la clinica. En este sentido, Lo ominoso (1919 [1992]),
se presenta como un texto bisagra.

La primera puntuacién sobre lo ominoso (unheimlich),
estd relacionada con la investigaciéon “lingliistica” que
Freud desarrolla. Lo ominoso es aquel significante que
pertenece al orden de lo terrorifico y suscita angustia y ho-
rror, pero que también es utilizado en sentido contrario.
Es definido por Freud como “aquella variedad de lo terro-
rifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo fami-
liar desde hace largo tiempo” (Freud,1919 [1992], p.220).

Freud propone dar un paso mds y no quedarse en la
ecuacién “lo ominoso igual a lo no familiar” (op. cit.),
planteando la pregunta sobre cémo es posible que lo fa-
miliar devenga ominoso y en qué condiciones lo hace.
Para ello trabaja al ras de un diccionario de lengua alema-
na tratando de dilucidar la cuestién. A su vez, en colabo-
racién con Theodor Reik rastrea las denotaciones en latin,
griego, inglés, francés, espafiol, italiano, portugués, drabe
y hebreo.

Toma nota de una observacién de Schelling, quien in-
dica una relacién de lo unheimlich con lo nuevo e impre-
visto, enunciando que “unheimlich es todo lo que estando
destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido
alaluz” (p. 225). A raiz de estas consideraciones, conclu-
ye en que heimlich es un significante que ha ido desarro-
llando su significado con ambivalencia hasta coincidir en
su opuesto, unheimlich. Por tanto, unheimlich se torna de
esta manera en una variedad de heimlich.

En segundo lugar, articula la nocién con los cuentos li-
terarios; pues se trata de artificios que por excelencia pro-
ducen efectos ominosos, siendo E. T. A. Hoffmann un au-
tor que realiza esta maniobra en repetidas ocasiones, es “el
maestro inigualado de lo ominoso en la creacion literaria”
(p. 233).
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El cuento en el que se apoya es “El hombre de la are-
na”. Lo reconduce a la angustia del complejo infantl de
castraciéon. Aborda, por un lado, la presencia del doble;
por el otro, el permanente retorno de lo igual.

En cuanto a la presencia del doble, plantea que se trata
de representaciones que tienen como fuente el narcisismo
primario, pero que una vez superada la fase, la figura cam-
bia de signo pasando a ser un anunciador de la muerte.

El cardcter de lo ominoso sélo puede estribar en que el
doble es una formacién oriunda de las épocas primordia-
les del alma ya superadas, que en aquel tiempo posey? sin
duda un sentido mas benigno. El doble ha devenido una
figura terrorifica del mismo modo como los dioses, tras la
ruina de su religidn, se convierten en demonios. (p. 236)

Y respecto al retorno de lo igual, discierne que es el
factor de la repeticion no deliberada lo que vuelve omino-
so a algo inofensivo, imponiéndose asi la idea de lo fatal,
precisamente cuando, de no ser por dicho factor, se podria
atribuir a ello la mera casualidad.

Sélo de pasada puedo indicar aqui el modo en que lo
ominoso del retorno de lo igual puede deducirse de la vida
animica infantil (...). En lo inconsciente animico, en efec-
to, se discierne el imperio de una compulsién de repeti-
cién que probablemente depende, a su vez, de la naturale-
za més intima de las pulsiones; tiene suficiente poder para
doblegar al principio de placer, confiere caricter demo-
niaco a ciertos aspectos de la vida animica, se exteriori-
za todavia con mucha nitidez en las aspiraciones del nifio
pequefio y gobierna el psicoanilisis de los neuréticos en
una parte de su decurso. Todas las elucidaciones anteriores
nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamen-
te aquello capaz de recordar a esa compulsién interior de
repeticién. (p. 238)

Freud concluye entonces, que lo ominoso no es algo
nuevo ni ajeno, sino aquello familiar en la vida animica y
que por obra de la represion ha estado destinado a perma-
necer oculto, pero no obstante sale a la luz.

Unas vacaciones inolvidablemente ominosas

Gracias a las consideraciones freudianas, retomamos
la pregunta sobre a dénde ubicamos lo ominoso infantil
en The White Lotus, y seguramente podriamos localizar
algo de ello en cada personaje.

Sin dudas, Mark Mossbacher, aquel padre de familia
que insiste en repetidas ocasiones en interrogar a su hijo
sobre si es homosexual, o sobre si le es dificil “ser hom-
bre” en una época como la nuestra, es uno de los perso-
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najes que transmite esa sensacioén de lo terrorifico fami-
liar cuando escucha que su propio padre, (el macho alfa, a
quien la construccidn ficcional indicaba que habia muerto
por céncer), era un homosexual, que falleci6é por SIDA.

Le manifiesta a su hijo la desazén de querer ser un
padre respetable en la comunidad, pero dice “solo somos
monos (...) cref que conocia a mi padre, pero solo cono-
cia lo que me dej6 ver. Escondié el mono y eso me arrui-
n6”. Su hijo, ese joven al que poco escucha, le interpreta
“ccrees que fue eso?, dejando en evidencia de que en rea-
lidad se trata de su posicion.

En la serie, ese momento de descubrimiento se vuel-
ve un instrumento, tal como el que ubicaba Freud en
la literatura, capaz de producir el efecto ominoso en el
espectador.

Ahora bien, no podemos dejar de preguntarnos si no
hay un punto de equivoco en el titulo de esta edicién
del Journal de Etica & Cine, “Lo ominoso infantil”. Es
que si bien la definicién misma de lo ominoso en la obra
freudiana hace referencia a un factor infantil (por lo cual,
gracias a la represion, lo familiar que debe permanecer
oculto sale a la luz), resuena el hecho de que la serie trata
de ese mundo de adultos vacacionando o trabajando en
el hotel de lujo, pero que se mantienen (en su mayoria)
en esa posicion infantilizada que da a ver aquel adoles-
cente, Quinn Mossbacher.

Por otra parte, resulta que no es lo mismo hablar de
la infancia que de lo infantil. “Dicho de una persona que
no esté en la infancia: Que semeja a un nifio por su inge-
nuidad o inmadurez” (RAE, 2023).

En este sentido situamos, en The White Lotus, una
forma-serie que nos da a ver la manera en que viene
funcionando (o no) nuestro mundo contemporineo.
Alli donde el imperativo al éxito parece ser un lugar
de llegada para la vida adulta, no vemos mds que un
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desierto para sujetos que se encuentran en la posicién
del nifio generalizado, asi como lo anunciaba Jacques
Lacan en 1967 en Alocucion sobre las psicosis del nirio.
Una posicién en la que poco se quiere saber de si, aun-
que el malestar no pare de pasar factura y sea directa-
mente proporcional al aclamado éxito social, laboral o
econdémico.

Sin embargo, Mark no para de instar a su hijo a que
alcance algo de esto, como si fuese una meta, a pesar
de experimentar cada dia algo de su propio malestar.
Las preguntas de su hijo podrian interpelarlo; atn asf,
Mark, no logra consentir a que algo lo conmueva en su
posicion.

Para concluir este recorrido, aunque sin cerrar a la
posibilidad de que The White Lotus continie dindonos
a ver algo sobre nuestro mundo, retomamos el pasaje en
el que Lacan habla del nifio generalizado.

No es casual que lo haga en una alocucién en la que
comienza interpelando el ideal que se mantiene hasta
nuestros dias, el de la libertad. Un ideal que en las socie-
dades se termina acercando a los oscuros procesos de se-
gregacion. Con actualidad escalofriante, advierte un ada-
gio del liberalismo “tu cuerpo es tuyo (...) la cuestion de
saber si por ignorar c6mo ese cuerpo es considerado por
el sujeto de la ciencia, se tendrd el derecho de dividirlo
para el intercambio” (Lacan, 1967 [2012], p. 389).

Acto seguido se pregunta:

¢Extraeremos la consecuencia de un término como el del
nifio generalizado? (...) “Termino por creer, vea usted, en
la declinacién de mi vida, que no hay personas mayores”.
He ahi lo que signa la entrada de todo un mundo en la via
de la segregacion. (op. cit.)

Definitivamente, con el discurso psicoanalitico,
las series no estdn solas para mirar nuestro mundo e
interpelarlo.
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Cabe aclarar que el autor no diferencia cuales son las series “esenciales” de las que no lo son, pero el lector puede aproximarse

por contraposicién al desarrollo que realiza Wajeman. Es decir, si la “forma-serie esencial” es la que da a ver las fallas, fisuras o lo que
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no funciona en el mundo, las “no esenciales” no cumplirfan con esa funcién. También hay que advertir que en Las series, el mundo,
las crisis, las mujeres (Wajcman, 2019), el acento no estd puesto en marcar dicha diferencia, sino més bien en dar valor a una produc-
cién cultural relativamente nueva como son las series.

Se les podria adjudicar ser un mero producto comercial (e identificar al cine en contraposicién, o al menos a algunos desarrollos
filmicos, del lado del culto), pero el desarrollo de Wajeman recupera e introduce el valor de las mismas, ubicando que contienen un
saber; son un instrumento que vuelve legible algo sobre nuestro tiempo. Incluso ejemplifica, a lo largo de todo el desarrollo, con las
series més vistas de los tltimos tiempos.
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