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Résumé

Yves Henri Donat Mathieu-Saint-Laurent, dit Yves Saint Laurent, est un créateur de haute-couture du vingtième siècle qui révolutionna les lignes et 
les codes de la mode et du genre. Sa création marque une empreinte unique et un style intemporel. A travers cette étude, nous cherchons à dégager, 
d’une part, quels sont les ressorts intimes et subjectifs de la création pour Yves Saint Laurent. Nous nous appuyons, pour en démontrer la logique 
à l’œuvre, sur de nombreux documents mais également sur les propos d’Yves Saint Laurent lui-même concernant son savoir-faire et sa démarche 
créative. Ce qui nous amène ainsi, d’autre part, à situer les fonctions que prennent pour lui le traitement sublimatoire de la pulsion, et ce dans son 
articulation avec la mélancolie. Notre hypothèse, en effet, est de soutenir que le montage sublimatoire, énoncé dès l’enfance par l’artiste de “machine-
rie “, lui a permis de suppléer à la forclusion du symbolique et de contrer, dans une certaine mesure, la pulsion de mort. Il a ainsi pu se nommer” 
le créateur de toutes les femmes “, qui est la nomination d’une position d’exception. Le beau constitue pour lui un rempart essentiel à l’horreur du 
néant. La conception d’une robe opère à chaque fois un nouage entre l’esthétisme, la jouissance et la fiction qui réalise une montée de l’objet sur la 
scène publique. Cela permet à l’artiste de produire un corps. Sa couture, ainsi que son lien au partenaire amoureux, ont permis de maintenir un désir 
de créer un style unique pour les femmes et de les inscrire dans la modernité.

Mots-clé : sublimation | création | mélancolie | psychose | suppléance

Resumen

Yves Henri Donat Mathieu- Saint Laurent, conocido como Yves Saint Laurent, es un creador de alta costura del siglo XX que revolucionó las líneas 
y los códigos de la moda y el género. Su creación marca una impronta única y un estilo atemporal. A través de este escrito se busca identificar, por 
un lado, cuales son los resortes íntimos y subjetivos de la creación para Yves Saint Laurent. Para demostrar la lógica del trabajo, nos apoyamos en 
numerosos documentos, así como también en las palabras del mismo Yves Saint Laurent sobre su hacer y su enfoque creativo, lo que nos lleva a situar 
las funciones que asume para él el tratamiento sublimatorio de la pulsión en articulación con la melancolía. Nuestra hipótesis, en efecto, es que el 
montaje sublimatorio, tal como lo planteó desde niño el artista de la “maquinaria”, le permitió suplir la forclusión de lo simbólico y a contrarrestar, 
en cierta medida, la urgencia de la muerte. Así pudo llamarse a si mismo “el creador de todas las mujeres”, que es la nominación de un cargo excep-
cional. Lo bello constituye para él un baluarte esencial ante el horror de la nada. El diseño de un vestido opera cada vez un nudo entre la estética, el 
goce y la ficción que hace que el objeto se eleve al escenario público. Esto permite al artista producir un cuerpo. Su costura, así como el vínculo con 
la pareja romántica, han mantenido el deseo de crear un estilo único para la mujer e inscribirla en la modernidad.

Palabras clave: sublimación | creación | melancolía | psicosis | suplencia

Sublimation and black melancholy: the creation of Yves Saint-Laurent

Abstract

Yves Henri Donat Mathieu-Saint Laurent, known as Yves Saint Laurent, is a twentieth-century haute-couture creator who revolutionized the lines 
and codes of fashion and genre. Its creation marks a unique imprint and a timeless style. Through this study, we seek to identify, on the one hand, 
the intimate and subjective springs of creation for Yves Saint Laurent. We rely, to demonstrate the logic at work, on many documents but also on the 
words of Yves Saint Laurent himself concerning his know-how and his creative approach. This leads us, on the other hand, to situate the functions 
that take for him the sublimatory treatment of the pulsion, and this in its articulation with melancholia. Our hypothesis, in fact, is that the sublima-
tory montage, as stated from childhood by the artist of “machinery”, enabled him to supplement the forclusion of symbolic and to counteract, to 
some extent, the urge of death. He was thus able to call himself “the creator of all women”, which is the appointment of an exceptional position. For 
him, the beauty is an essential bulwark to the horror of no thingness. The design of a dress is a knot between aesthetics, enjoyment and fiction that 
makes the object rise on the public stage. This allows the artis to produce a body. His sewing, as well as his bond with his lover partner, have kept a 
desire to create a unique style for women and to enroll them in modernity.

Key words : sublimation | creation | melancholia | psychosis | supplementation
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Introduction — “La mode passe, le style demeure” 1

Deux films français ont été consacrés à Yves Saint 
Laurent il y a un peu moins de dix ans : celui de Jalil 
Lespert, Yves Saint-Laurent 2, retrace l’histoire offi-
cielle du créateur quand celui de Bertrand Bonello, Saint 
Laurent, 3 constitue plutôt son envers et alternant les 
scènes oniriques aux accents proustiens avec celles des 
“dérangements” d’Yves Saint Laurent – dans ses pen-
sées, sa sexualité et ses émotions. Mais chacun à leur 
manière, ils nous démontrent, à travers deux jeunes ac-
teurs, Pierre Ninez et Gaspard Ulliel, qu’Yves Saint 
Laurent reste d’une grande modernité.

Les femmes, en effet, s’habillent aujourd’hui en 
Yves Saint Laurent sans le savoir : c’est lui qui, en 1962, 
inventa le caban et le trench, mais aussi le smoking en 
1966, la saharienne et le tailleur-pantalon en 1967, les 
transparences et le jumpsuit en 1968. Il souhaitait habil-
ler toutes les femmes et créa, pour ce faire, sa bou-
tique Yves Saint Laurent Rive Gauche en 1966 à Paris, 
ouvrant ainsi la voie à la mode contemporaine : “La 
femme contemporaine, j’ai inventé son passé, je lui ai 
offert son avenir et cela durera bien après ma mort” 4

Yves Saint Laurent ne suivit pas la mode, il la devan-
ça, et chacune de ses collections produisait un “choc” 
esthétique mais aussi social : sa couture accompagna le 
mouvement d’émancipation des femmes du carcan 
bourgeois qu’il exécrait – la bourgeoisie l’ennuyait, elle 
était conforme, étriquée. Il chercha, lui, un mouvement 
inédit dans le vêtement qui bouleverserait non seule-
ment l’image du corps mais touchait aussi à l’attitude, à 
la façon d’être. Il voulut produire un trou dans le dis-
cours établi, qu’il y eut un avant et un après sa couture 
: qu’elle fît, donc, interprétation pour la société.

Françoise Giroud (1978) s’en fait le témoin éclairé :
Le secret qui a rendu Yves Saint Laurent souverain de 

son époque, c’est qu’il hait la mode. La mode telle qu’on 
l’entend, métronome stupide qui bat l’année à deux 
temps — été hiver, hiver été — et qui voudrait croire 
qu’il donne le “la”. (…) Le “la” n’est pas là, si j’ose dire. 
Si le “la” selon Saint Laurent rencontre tant d’échos de-
puis vingt ans, c’est parce que, pour des raisons impéné-
trables, cet homme solitaire au destin singulier, qui ne 
sort guère de sa tanière dorée, a une perception aiguë de 
son temps.

1. Émergence de la création

Yves Henri Donat Mathieu-Saint-Laurent est né en 
août 1936 à Oran. Son père, Charles Mathieu-Saint-
Laurent (1909-1988) a une belle situation. Il s’occupe 
d’une compagnie d’assurance et gère une chaine de ciné-
ma au Maroc, en Tunisie et en Algérie. Il est descendant 
de Pierre Mathieu de Metz (né en 1640), issu d’une fa-
mille alsacienne de magistrats, qui a fui Colmar en 1870 
pour échapper aux allemands.

Leur nom d’origine est “Mathieu de Heidolsheim”. 
Amie intime de Bartholdi, la grand-mère Emilie Leblond 
ayant des origines mexicaines a posé pour le sculpteur 
devant la fontaine de Colmar pour son œuvre Fontaine 
des Cinq Continents en raison de ses descendances amé-
rindiennes. Le grand-père, Marie-Jules-Henri s’est établi 
à Oran comme avocat après avoir passé sa thèse de latin. 
Sa mère, Lucienne Wilbaux (1914-2010) est également 
native d’Oran.

Ses origines sont romanesques : née Wilbaux, d’une Es-
pagnole de Sidi-Bel-Abbès et d’un ingénieur belge des 
mines de charbon de l’Oueza, Lucienne a été élevée par la 
sœur de sa mère. Très fortunée, cette tante lui a enseigné 
très tôt le goût des bijoux, des robes, de la vie luxueuse. 
Elle a grandi “en menant une double vie. Pensionnaire 
triste au lycée de jeunes filles Stéphane-Gsell, elle vit son 
premier bal en 1930, passe des étés grand style à Paris 
avec ses cousins Henri et Pierre. (Benaïm, 2002, p.18)

Yves grandit au milieu des femmes.

C’est l’enfant roi. Il aura tout. (…) On l’habille comme 
un moussaillon de gala avec des pantalons blancs et des 
sandalettes. Très vite, il comprend ce qu’on attend de lui 
et joue son rôle d’enfant avec un admirable sens du ca-
price. “Non je ne t’aime pas comme ça”, dit-il à sa tante 
Renée: elle change alors trois fois de tenue pour lui plaire. 
(Benaïm, 2002, p.20)

A treize ans, déjà, il écrit à sa mère ce poème qui 
indique que le désir ne trouve pas appui sur le manque 
: “Comme tu es heureux. Tu n’as besoin de rien. Tu as 
tout. La beauté, la richesse, la jeunesse. C’est beau 
d’être comme ça. Mais cette vie, tu en es déjà las. Tu 
n’en as plus envie” (Benaïm, 2002, p. 52).

1.1. Un prélèvement nécessaire

Yves Saint Laurent baigne dans le luxe et la douceur 
maternelle. Il aime contempler sa mère, la voir changer 
de toilettes, sortir et danser. Un souvenir précis, à ses 
quatre ans, constitue pour lui “sa première vision de 
mode” (Benaïm, 2002, p. 24) qu’il ne cessera ensuite de 
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vouloir retrouver, tel Swann 5, personnage embléma-
tique de Marcel Proust et auquel Yves Saint Laurent 
voue une admiration sans borne. 6

Alors que son père est une nouvelle fois absent, il 
suit en cachette sa mère rejoindre une salle de bal dans 
une base américaine. Il l’aperçoit alors habillée en “robe 
de crêpe noir qui dégage harmonieusement ses 
épaules” 7 (Benaïm, 2002, p. 24), au bras d’un soldat 
américain. Sans doute ce souvenir trouve-t-il sa puis-
sance et sa préservation de par ce contexte de transgres-
sion et de clandestinité. A l’insu de sa mère, il lui dé-
robe cette image d’une femme qui ravit les hommes, en 
cachette du père. Il se fait ainsi complice de la jouis-
sance maternelle. Il en prélève la beauté de la robe noire 
qui la rend sublime.

Cette forme de clandestinité, tant de son côté que de 
celui de sa mère, va se poursuivre au-delà de l’événe-
ment interdit et trouve ici les coordonnées de l’émer-
gence de sa création. Lors des absences fréquentes de 
celle-ci, Yves Saint-Laurent prélève dans ses robes de 
soirée un bout de tissu (Teboul, 2002). Ainsi trouée, la 
robe n’a plus sa tenue, entamant par là même la vision 
idéalisée de sa mère.

Cet acte de découpe est un “dérobement” donc à en-
tendre comme un rapt, un vol, mais aussi à la lettre 
comme le fait de ravir un bout de robe. Ce vol fait à la 
dérobée, pourrions-nous dire, est aussi bien celui d’un 
morceau de matière que celui d’un objet du corps, le re-
gard, désormais marqué par une perte imaginaire et 
qu’Yves Saint Laurent emporte avec lui dans sa création. 
Une perte irrémédiable marque les objets pulsionnels. Et 
c’est en effet à partir de cette extraction, produite de lui-
même, qu’il va pouvoir créer et se faire lui-même met-
teur en scène d’une machinerie pulsionnelle.

1.2. Une machinerie

Il explique alors lui-même :

J’avais créé à partir de là toute une machinerie pour pla-
cer les décors et les éclairages. Je découpe ainsi dans du 
carton des silhouettes pour les habiller à partir du prélè-
vement dans les robes de ma mère des bouts de tissu que 
je place ensuite sur des figurines de théâtre, elles-mêmes 
évoluant dans un théâtre de bois où se jouent des pièces 
parisiennes. (Benaïm, 2002, p. 34)

C’est comme un jeu de poupées — paper-dolls — 
qui continuera longtemps d’alimenter son travail de 
Haute-Couture. La machinerie théâtrale se transforme 

au gré du jeu une maison de couture prestigieuse qu’il 
nomme “Yves Mathieu Saint Laurent Haute Couture 
Place Vendôme”, où il fait évoluer les poupées et dont 
les noms sont empruntés à des véritables mannequins. 
Des femmes lui passent commande de tenues vestimen-
taires, il a une connaissance précise du marché. Il aime 
particulièrement présenter son jeu à ses sœurs cadettes, 
en cachette de leurs parents.

Cette installation est produite à partir d’une métony-
mie et non d’une métaphore : des bouts de tissu sont ex-
traits des robes maternelles non dans la visée de produire 
l’angoisse comme cela est le cas dans la perversion avec 
l’instauration d’un fétiche. Ils ne sont pas davantage des 
objets au statut transitionnel qui lui permettent d’ac-
compagner la séparation d’avec le corps maternel car il 
leur manque les conditions nécessaires pour leur élection 
: celles du don fait par la mère, la texture et l’odeur qui 
évoquent le sein maternel. Ces bouts de tissu prélevés 
dans la robe produisent une castration imaginaire, mais 
non symbolique.

Ces chutes de robe sont alors détournées de leur sta-
tut de déchêt par une opération de sublimation qui élève 
l’objet à un statut d’agalma. Ce tissu habille le corps de 
carton et le phallicise. Nous pouvons dire que cette ma-
chinerie constitue un tenant-lieu de fantasme imaginaire 
où il se fait le maître du jeu d’opérations marchandes et 
où le jeu du phallus imaginaire circule dans ses diffé-
rentes tractations. C’est un traitement sublimatoire de la 
jouissance. Cela lui permet, grâce à cette trouvaille, de 
s’extraire lui-même de son statut de phallus maternel.

Ce traitement de la jouissance par la sublimation va 
lui permettre de faire de ce dérobement un art de la tenue 
et de la robe. En effet, c’est à partir d’un trou, produit 
lui-même dans la robe de la mère, et dont il récupère 
l’objet dans son art, qu’Yves Saint Laurent 8 va créer.

Autrement dit, c’est au bord du trou, du dérobement, 
qu’opère sa création. Celui-ci lui permet de ne pas y 
tomber, voire de le recouvrir par le Beau. Nous revien-
drons sur ce point ultérieurement.

Sa vie est également marquée deux premiers évène-
ments de perte : à ses six ans, la perte de la mère au mo-
ment de sa première rentrée à l’école catholique redou-
blée par la naissance d’une seconde sœur ; et la perte, 
cette même année, du grand-père maternel adoré qui 
marque pour lui un tournant majeur. C’est à ses treize 
ans, alors très malmené pour sa grande timidité et son 
côté dit “efféminé”, qu’il se promet avoir “son nom en 
lettres de feu sur les Champs Elysées” (Benaïm, 2002, p. 
29). Il veut donc se faire un nom en lettres capitales.
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1.3. Une révélation

Lorsqu’il rentre de l’école, Yves Saint Laurent se 
jette dans ses rêveries de personnages de théâtre que ses 
lectures de revues parisiennes nourrissent allègrement. 
Il assiste à la première de l’École des femmes (1662) de 
Molière avec Louis Jouvet (1950), qui mourra un an 
plus tard. Ce fut comme une révélation pour lui: le dé-
cor, les lumières, et surtout le texte de Molière, plein 
d’esprit et avant-gardiste sur les femmes va considéra-
blement l’inspirer. Il précise:

Parce que la maison s’ouvre suivant un procédé mé-
canique et on voit le jardin, on voit Agnès qui apprend 
à Jouvet que le petit chat est mort. Ça été une émotion 
extraordinaire, et d’ailleurs je crois que c’est la plus ex-
traordinaire que j’ai eue de ma vie.

Il reconnaît là une famille qu’il veut faire sienne : 
celle des décors de théâtres particulièrement de Bérard, 
et des costumes. Ses défilés de Haute-Couture sont des 
pièces de théâtre à part entière : s’y retrouvent la magie 
du défilé, le sens du spectacle, la beauté du décor et 
l’emprunt fait à l’œuvre d’un écrivain sur laquelle il 
s’appuie. La fiction est essentielle dans la mise en œuvre 
du travail d’Yves Saint Laurent : elle accompagne sa 
création, lui donne ses couleurs, son ambiance, son 
texte.

La pièce de Molière jouée par Jouvet eut sur lui un 
grand effet : celle d’y entendre un texte où la condition 
des femmes est reconnue comme pouvant équivaloir à 
celle des hommes, mais aussi le procédé ingénieux qui 
fascine alors Yves Saint Laurent. Ce décor transfor-
mable permet ainsi de préserver l’unité du lieu tout en 
rendant la situation plus vraisemblable : Agnès ne sort 
pas dans la rue, tandis que l’accès de la maison est en 
effet interdit à Horace. C’est un décor en trompe-l’œil 
qui permet aux personnages de rentrer et sortir clan-
destinement. On y apprend alors de la bouche d’Agnès, 
dans toute sa naïveté que “le petit chat est mort”, ce à 
quoi Arnolphe répond : “C’est dommage : mais quoi. 
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi” 
(Acte 5). Si la perte est balayée d’un revers de la main 
par Arnolphe, elle fit pour Yves Saint Laurent un grand 
effet. Car, en effet, n’a-t-il pas également entendu que 
“la mort” touche les êtres vivants et les situe comme 
mortels. La perte est cette fois supportable car elle est 
interprétée par la fiction et habillée d’un décor. 
L’émotion fulgurante qui le saisit dans son corps et le 
ravit, trouve ici encore, un traitement par le beau et le 
texte d’un homme de lettres.

2. “Élévation d’un objet à la dignité de la Chose” 9

Le destin de la pulsion, qui donne son terme à la 
sublimation, représente une inhibition quant au but. 
Lacan en retient son aspect paradoxal pour montrer 
que la sublimation est aussi

satisfaction de la pulsion alors qu’elle est inhibée quant 
à son but, alors qu’elle ne l’atteint pas. La sublimation 
n’en est pas moins la satisfaction de la pulsion, cela sans 
refoulement. L’usage de la fonction de la pulsion n’a pour 
nous d’autre portée que de mettre en question ce qu’il en 
est de la satisfaction. (Lacan, 1973, p. 151)

La sublimation renvoie ainsi à une satisfaction indi-
recte : par son opération de détournement et retourne-
ment sur l’Autre, elle donne

existence de discours à sa créature. Car la pensée même 
où je lui restituerais son savoir, ne saurait l’encombrer de 
la conscience d’être dans un objet, puisque cet objet, (elle 
l’) a déjà récupéré par son art. C’est là le sens de cette 
sublimation dont les psychanalystes sont encore étourdis 
de ce qu’à leur léguer le terme, Freud soit resté bouche 
cousue. (Lacan, 2001, p. 195)

Et tel est aussi bien le trajet d’un bout de tissu préle-
vé sur la robe maternelle et qu’Yves Saint Laurent récu-
père dans son art pour l’élever au rang de l’idéal.

2.1. Transformation du déchêt

La sublimation permet ainsi d’introduire l’objet a 
lacanien par une opération qui consiste à élever cet ob-
jet qui, par essence, est un déchêt.

Qu’est-ce que le déchet ? (…) c’est ce qui est rejeté et 
spécialement rejeté au terme d’une opération dont on ne 
retient que l’or, la substance précieuse qu’elle apporte. Le 
déchêt, c’est ce que les alchimistes appelaient caput mor-
tuum. C’est ce qui tombe, ce qui choit, quand par ailleurs 
on s’élève. C’est ce que l’on évacue, ou que l’on fait dis-
paraître pendant que l’idéal resplendit. (Miller, 2010, p. 
13)

La sublimation permet ainsi de rendre compte de 
quelle façon s’opère la jonction entre le signifiant et sa 
matérialité, et la jouissance du corps. La clinique de la 
psychose nous enseigne sur ces modalités de jonctions, 
soit de quelles façons le signifiant permet, ou non, de 
réguler la jouissance. La sublimation est un mode de 
traitement de la jouissance par le savoir-faire d’un ar-
tiste. Son inscription dans le lien social, dans le champ 
de l’Autre, produit nécessairement des transformations 
pulsionnelles : “J’aperçois la sublimation comme ce 
biais par où la jouissance, foncièrement autistique de 
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l’Un, engraine sur le discours de l’Autre et vient à s’ins-
crire dans le lien social” (Miller, 2010, p. 11).

Yves Saint Laurent indique bien en quoi son art n’en 
passe pas dans un premier temps par la dimension de 
l’Autre :

Lorsque je prends un crayon, je ne sais pas ce que je vais 
dessiner, rien n’est prévu. C’est le miracle de l’instant, le 
trait. Je commence par un visage de femme et tout à coup, 
la robe suit, le vêtement. Ce n’est pas quelque chose que 
j’ai pensé avant, je ne sais pas ce que je vais dessiner, c’est 
la création à l’état pur, sans préparatifs et sans visions. 
C’est une passivité et une facilité, une aisance qui me 
sont venues au cours de ma vie de couturier. C’est un 
jaillissement de la pensée, de la création du vêtement qui 
m’éblouit moi-même. Quand le dessin est fini, je suis très 
heureux. Parfois ça marche ou pas, et alors il faut s’en 
détacher et y revenir au papier et au crayon. Il faut rester 
d’une certaine pudeur dans son style et respecter le corps 
de la femme. C’est comme ça que j’ai avancé, je suis tou-
jours là depuis 40 ans, après Dior. (Teboul, 2002)

C’est ainsi qu’est née, par exemple, la robe Mondrian:

J’avais reçu un livre de Mondrian. Vous dire comment 
c’est arrivé, je ne sais pas, je ne peux pas vous le dire com-
ment j’ai pu adapter sur un corps qui bouge ces lignes 
de Mondrian. (…) La souffrance dans la création est là 
toujours, mais c’est ce qui me donne ce pouvoir merveil-
leux de créer et à la fois cette sensibilité exacerbée qui 
me ronge. Il n’y a pas de création sans douleur. Je ne suis 
heureux qu’à l’arrivée. Maintenant que j’ai crée un style, 
c’est une facilité pour moi de m’y appuyer car il se déve-
loppe continuellement.

L’art d’Yves Saint Laurent est, tel Joyce, “désabonné 
de l’inconscient” ([Lacan, 2005, p. 19). La sublimation 
se situe en-deçà du sens, et plutôt à rechercher du côté 
du hors-sens, de la lettre, de la jouissance. Néanmoins, 
quelques signifiants ont statut pour lui de signi-
fiants-maîtres. Ils situent de quelle façon il en fait usage 
pour serrer sa jouissance selon la structure de son désir. 
Nous aborderons ce point plus avant dans ce travail.

2.2. S’appuyer sur un corps de femme

Les robes d’Yves Saint Laurent sont telles des écri-
tures : elles suscitent en lui le désir d’un vêtement sur 
un corps de femme telles des pages blanches d’un livre 
où s’écrit le texte d’une fiction :

Quand je fais une robe, c’est un scénario presque, 
c’est une histoire, ça s’adresse à des femmes qui vivent 
tous les jours et dont j’essaie d’imaginer la vie. Ce que 
j’aime surtout, c’est faire comme si je pouvais sculpter 
la lumière, choisir un tissu, me soumettre à ses lignes, 
l’offrir à la lumière, maîtriser son mystère. Là, c’est 

comme si j’étais un peintre, un écrivain. 10

Ce n’est ainsi pas avec son fantasme qu’il crée, c’est 
plutôt le vêtement qui produit le scénario.

Mon vrai style, poursuit-il, je l’ai puisé dans la 
garde-robe d’un homme c’est pour ça que mon style est 
plutôt androgyne. Car j’avais remarqué que les hommes 
ont beaucoup plus confiance dans leurs vêtements que 
les femmes qui n’avaient pas confiance en elles. J’ai 
cherché à leur donner cette confiance, une ligne, la 
ligne. 11

Il déplace ainsi les lignes codifiées d’une sexuation 
imaginaire et anatomique qui consiste à attribuer à 
l’homme le pantalon et à la femme la robe. Yves Saint 
Laurent attribue aux femmes, par la création du trench 
(1962), du smoking (1966), du tailleur-pantalon (1967), 
un supplément phallique qui la rend égale à l’homme : 
“La femme contemporaine, j’ai inventé son passé, je lui 
ai offert son avenir et cela durera bien après ma mort” 12 .

2.3. Le Beau et le sublime

Le beau est une des composantes de l’art d’Yves 
Saint Laurent. Sa recherche est aussi esthétique et pro-
duit, sur le public aussi bien que sur lui-même, un ra-
vissement. Cela produit un effet de jouissance corporel 
qui éblouit, apaise et satisfait le regard.

Lacan nous évoque le beau à propos d’Antigone 
dans son Séminaire VII largement consacré à la ques-
tion de la sublimation. Il fait ainsi rejoindre les ques-
tions du beau et du sublime dans leur lien à la pulsion 
de mort introduite par Freud (1920) dans son texte Au-
delà du principe de plaisir. Ainsi, le sublime oriente 
Lacan vers cette limite où l’amour laisse apparaître sa 
cruauté, sa radicalité, aux confins d’un acte “sublime”, 
hors humanité, par le franchissement par Antigone des 
barrières du beau et du bien en se donnant la mort dans 
le tombeau du frère perdu.

Ainsi le beau est le dernier rempart devant le réel. 
“C’est d’ailleurs la grande figure d’Antigone qui ap-

paraît ici au premier plan comme franchissement de la 
barrière de la cité, de la loi, la barrière du beau, pour 
s’avancer jusqu’à la zone de l’horreur que comporte la 
jouissance” (Miller, 1999, p. 13).

Dans cette perspective, le beau s’accorde bien da-
vantage avec le voile et la fiction, préservant ainsi un 
écart avec le trou et le néant. C’est ce à quoi Yves Saint 
Laurent s’emploie sans relâche par son travail sur la 
matière, les mots, les couleurs et auxquelles se 
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consacrent les créatures féminines qui l’entourent.

2.4. Une invention sinthomatique ?

Si Freud (1914) pensait, comme le soulignait Lacan, 
que la création pouvait constituer une formation de 
l’inconscient à part entière, il dut se résigner à abandon-
ner cette piste pour privilégier l’ignorance en matière 
d’art ainsi que l’effet que l’œuvre produit sur le 
spectateur.

Nous approchons ainsi la jouissance de l’artiste 
qu’il vient déposer dans son travail de création et qui 
produit, sur nous, cet effet à nul autre pareil.

Considérons dès lors, plutôt avec Lacan que la créa-
tion est davantage à rapprocher de ce qu’il appelle 
un sinthome comme ce qui permet de nouer de façon 
borroméenne les dimensions de réel, symbolique et 
imaginaire. Il suffit de couper un des fils pour que le 
nœud se dénoue et laisse libres chacun de leur côté ces 
trois registres qu’il situe comme homogènes. Lorsque 
cela trouve à se nouer, la jouissance vient à se nouer à 
l’image et à l’inconscient. Le corps est fait de cet “être à 
trois”, pour reprendre Lacan. Le sinthome fait lien so-
cial car le sujet peut, avec lui, s’avancer sur la scène du 
monde, trouver son inscription propre et surtout faire 
usage de son corps en tant que sexué, au-delà de la dif-
férenciation anatomique.

Si nous suivons cette orientation du dernier Lacan 
qu’en est-il alors pour Yves Saint Laurent ? Sa création 
prend-elle fonction de sinthome pour lui ?

Yves Saint Laurent est précis dans ses termes, indi-
quant lors de ces nombreuses interviews qu’il a tou-
jours trouvé son style avec les femmes, ce qui fait sa 
vitalité et sa force. Il dit s’appuyer sur un corps de 
femme, sur ses mouvements, sur ses points d’attache, 
travaillant toujours sur un mannequin vivant. Il ne peut 
ainsi rien décider sans ses mannequins. Certaines 
viennent au dernier moment, ce qui le crucifie. Il 
construit une robe à partir de ses dessins. Son dessin 
exprime la vérité du vêtement.

Cet “appui sur un corps de femme”, c’est son art, 
c’est là sa “colonne vertébrale” et qui donne à son corps 
aussi bien son armature, sa sexuation, son image. Les  
“points d’attache” sont comme des points d’appui sur 
lesquels son corps trouve à se tenir pour éviter le déro-
bement. “Si le symptôme freudien se guérit, en re-
vanche, du côté du sinthome, il s’agit de savoir quelle 
fonction lui trouver, comment en user jusqu’à atteindre 

son réel au bout de quoi il n’a plus soif” (Lacan, 2005, 
p. 15) 13

Comment dire mieux alors ce que ce nouage permet, 
pour lui, en termes de désir et de vie ? Le vêtement fait 
nœud : il noue l’image du corps, une vitalité pulsion-
nelle, et la fiction empruntée à un auteur. Il lui donne 
un corps. C’est son escabeau, pour reprendre Lacan à 
propos de Joyce, qui élève son ego et l’y soutient.

3. “L’homme de génie et la mélancolie”

A travers toute la culture occidentale, court, comme la 
veine noire du malheur, le thème de la mélancolie. Et, dès 
les origines (grecques : Homère, le corpus hippocratique, 
Aristote), le trouble mélancolique est associé aux mani-
festations du génie.  14 Aristote (ou le Pseudo-Aristote), 
dans son Problème XXX souligne que la maladie affecte 
électivement les poètes, les philosophes et les héros, en 
bref les hommes supérieurs, que leurs qualités intel-
lectuelles ou artistiques distinguent comme éminents. 
L’homme d’exception, et singulièrement, le créateur 
œuvre sous le signe de l’humeur noire. (Klibansky R., 
Panofsky E., Saxl F., 1989, p. 83).

La bile noire apparaît dans ce problème XXX 
comme une humeur présente en chaque homme. Les 
“particularités caractérielles” dépendent plutôt soit 
d’une “altération temporaire et qualitative de l’humeur 
mélancolique” causée par des désagréments digestifs, 
soit par “une chaleur ou un froid immodérés”, ou en-
core “une prépondérance constitutionnelle et quantita-
tive de l’humeur mélancolique sur les autres”. Dans le 
premier cas, l’altération engendre “des maladies mélan-
coliques” (épilepsie, paralysie, dépression, phobies et si 
une chaleur excessive est en cause, la témérité, les ul-
cères et la fureur) ; dans le second cas, la prépondérance 
de l’humeur fait de l’individu un mélancolique de na-
ture. “A l’évidence, la seconde possibilité n’excluait pas 
la première, car il allait de soi que le mélancolique natu-
rel était tout particulièrement sujet aux maladies mélan-
coliques et ce sous une forme des plus virulente”. 
Finalement, Aristote démontre que l’homme mélanco-
lique naturellement, même en parfaite santé, possède 
un don tout à fait particulier qui fait de lui un homme 
exceptionnel. Cette “singularité spirituelle du mélanco-
lique naturel résultait du fait que la bile noire possédait 
une propriété qui fait défaut aux autres humeurs : celle 
d’influencer la disposition de l’âme” (Klibansky R., 
Panofsky E., Saxl F.,1989, p. 89).

Ainsi, le caractère mystique qui rend le corps plus 
propice aux élévations de l’âme apparaît comme le trait 
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singulier de l’homme mélancolique. La bile noire 
constitue cet élément extérieur à l’ensemble des subs-
tances terrestres (eau, lait, miel) qui modifie et trans-
forme l’homme en un être exceptionnel, génial, traversé 
par des grandes émotions et états d’âme. Tout dépend 
de quelle façon cette bile noire est absorbée par le corps 
: soit elle n’a aucune influence, soit elle plonge l’homme 
dans toutes sortes d’états spirituels qui lui étaient nor-
malement étrangers. De cela, le vin était un bon exemple 
et la bile noire produisait des effets comparables.

Ainsi, Aristote finit sa démonstration en indiquant 
que l’humeur mélancolique doit exister en quantité suf-
fisantes pour élever le caractère au-dessus de la moyenne 
mais non pas si grande qu’elle engendre une mélancolie 
“trop profonde”, et qu’elle doit conserver une tempéra-
ture moyenne, entre “trop chaude” et “trop froide”. 
Alors, mais alors seulement, le “mélancolique n’est pas 
un monstre mais un génie” (Klibansky R., Panofsky E., 
Saxl F.,1989, 7, Klibansky, 1989, p. 79).

3.1. Mélancolie et sublimation

Nous voyons que la liaison entre mélancolie et créa-
tion exceptionnelle est ainsi établie. Un rapport très 
étroit entre l’humeur mélancolique et l’activité artis-
tique y est mis en évidence. L’artiste y est ainsi situé 
comme mélancolique par essence, ayant des affinités 
particulières avec l’horreur, l’au-delà de la barrière du 
désir. Il travaille alors à faire du beau son voile et son 
rempart à sa propre déchéance subjective.

L’art d’Yves Saint Laurent va avec la vie mais il 
n’empêche pas les affres de l’angoisse et une “humeur 
noire” quotidienne, exacerbée lorsqu’il doit produire 
une collection. Usé par la pression qui s’exerce sur lui, 
il prend la décision de mettre un terme à son travail.

Voici un extrait de son discours d’adieux à la Haute-
Couture, en 2002 où il établit lui-même une liaison 
entre la sublimation et la mélancolie :

Tout homme, pour vivre, a besoin de fantômes esthé-
tiques. Je les ai poursuivis, cherchés, traqués. Je les 
connais depuis mon enfance et c’est pour les retrouver 
que j’ai choisi ce merveilleux métier. Je suis passé par 
bien des angoisses, bien des enfers. J’ai connu la peur et 
la terrible solitude. La prison de la dépression et celle des 
maisons de santé. De tout cela, un jour je suis sorti ébloui 
mais dégrisé. Marcel Proust m’avait appris que

la magnifique et lamentable famille des nerveux est le sel 
de la terre, celle-ci est la mienne et j’en ai fait mon sel. Ce 
sont eux qui ont fondé les religions et composé les chefs 
d’œuvre. C’est grâce à elle que je me suis élevé dans le 
ciel de la création, que j’ai côtoyé les faiseurs de feu. Et 
les faux amis que sont les tranquillisants et les stupéfiants. 
(Benaïm, 2002, p. 847)

Pour Yves Saint Laurent, l’objet crée n’intervient pas 
sur fond de manque-à-être. L’hypothèse d’une création 
sur fond d’angoisse peut ici être soutenue. La fonction 
de la perte n’a pu être réalisée comme opérateur du 
manque symbolique. L’objet a reste du côté du sujet et la 
création permet alors de produire une cession de 
jouissance.
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3.2. Une suppléance : être LE créateur de toutes les 
femmes

Le manque ici se nomme forclusion. L’incarnation 
du sujet n’est pas la castration et son vide inhérent, mais 
“le I de l’Idéal-du-moi”. Ainsi, prenons Schreber qui 
ne se prend pas pour le créateur de l’Univers mais plu-
tôt pour celui qui restitue à l’Univers un ordre idéal par 
protestation au créateur de celui-ci. Lacan nous dit que 
“le sujet, en tant qu’Idéal, vient donc suppléer à la place 
du Nom-du-Père en tant que dans ce cas elle est laissée 
vacante” (Lacan, 1966, p. 571).

Le moins phi n’est donc pas l’opérateur de la castra-
tion ni de la création puisqu’il est absent. Lacan va 
l’écrire P0. “(…) la création psychotique [a/phi0 à lire 
comme a sur phi0] est un objet d’art qui vient suppléer à 
la forclusion du Nom-du-Père” (Miller, 1988, p.11). 
L’objet d’art est produit en rapport avec le trou forclusif 
mais reste sur son pourtour. Il produit un signifiant nou-
veau avec lequel le créateur construit sa suppléance. “Le 
recours à l’imaginaire est, dans ce cas, nécessaire au sujet 
pour qu’il constitue sa signification” (Lacan, 1966, p. 
571). D’où sa notation que “la notion de créature est pré-
alable à toute fiction”. Il entend ici la créature comme un 
“réel” qu’il s’agit de traiter par un travail supplétif.

Pour Yves Saint-Laurent, s’il y a emprunt à une fic-
tion pour créer ses robes, là n’est pas l’essentiel de son 
art. Son réel c’est le corps sans articulation ni point 
d’attache, traversé par une jouissance illimitée et que les 
usages des stupéfiants intensifient.

L’usage de la sublimation a pour fonction de rame-
ner la jouissance de l’Autre à l’Un, de localiser dans 
l’œuvre la jouissance malveillante et énigmatique au 
moyen d’une signification nouvelle qui tend vers un 
idéal. L’art de haute-couture fait suppléance, introdui-
sant le vêtement de façon à chaque fois nouvelle et iné-
dite. Yves Saint Laurent interprète le monde et le lien 
social à partir de ses inventions. Chacune d’elles pro-
duit une signification nouvelle qui concourt à l’avène-
ment renouvelé de son être, celui d’être “le créateur de 
toutes les femmes”. Il occupe une position exception-
nelle tout en se situant lui-même comme faisant partie 
de l’ensemble des femmes.

En effet, il habille les femmes comme des hommes. 
Il peut ainsi suppléer, par son art, à la forclusion phal-
lique qui le féminise, et ainsi border la jouissance de 
l’Autre envahissante.

3.3. La marque de l’idéal : le Y

Yves Saint Laurent fait quelques fois référence à de 
nombreux épisodes, qualifiés de dépressifs par son 
compagnon Pierre Bergé, rencontré en 1958 suite au 
décès de Christian Dior, notamment lorsqu’il dut, en 
1960, alors jeune homme de 24 ans, faire son service 
militaire. L’ambiance virile lui était alors insupportable. 
Il connut alors un épisode mélancolique grave associé à 
une anorexie sévère.

“Pierre Bergé a tout ce que je n’ai pas”, dit Yves 
saint Laurent à son sujet. Leur lien amoureux participe 
de sa richesse créative et sublimatoire. Il est un parte-
naire fondamental en tant qu’il fait barrage à la jouis-
sance de l’Autre, notamment lorsque l’homosexualité 
se dévoile sur son versant de jouissance : Yves Saint 
Laurent tend alors à se faire l’objet de la jouissance de 
l’Autre, l’entraînant vers la déchéance et une indignité 
de son être. Sa relation avec Jacques de Bascher est, de 
ce point de vue-là, une mauvaise rencontre qui l’éloigne 
de l’amour et de l’élan créatif. C’est à Marrakech, lieu 
solaire, qu’il put contrer l’humeur noire mortifère. 
C’est là qu’il trouva la couleur et la lumière, dans le si-
lence de la maison située dans le jardin Majorelle.

Pierre Bergé a su élever la création Yves Saint 
Laurent à un nom et une marque. Le Y constitue cette 
marque qui fait l’empreinte d’YSL. Autour de cette 
lettre s’enlace un serpent, phallus qui enserre le corps et 
qui l’habille.

Enfant, déjà, Yves Saint Laurent aimait chercher des 
bouts de bois ainsi faits, en Y, pour en faire collection. 
Puis, plus tard, il se satisfait des lectures de revues pari-
siennes du moulin rouge où apparaît, tel Don Juan, 
Reth Buttler, jambes écartées tel un Y à l’envers 
(Benaïm, 2002, p. 38). Et puis, bien plus tard encore, il 
y a la ligne Y qu’il invente dès 1958 avec ses robes 
“trapèze”.

Le Y est tel un trait de l’idéal. Il situe à la fois la 
marque de son désir quant au choix d’objet et en même 
temps un point identificatoire pour lui déclinée de fa-
çons différentes toute sa vie durant. Yves Saint Laurent, 
à défaut de pouvoir se servir des signifiants phallique et 
paternel, a su trouver dans sa création et dans son lien 
amoureux des points d’appui qui l’ont écarté d’un dé-
clenchement de sa psychose. Il put ainsi démontrer, tout 
au long de son existence, que “la mode passe mais le style 
demeure”. C’est une position éthique et désirante.
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