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Resumen

El presente articulo, se basa en la serie El cuento de la criada (Miller, 2017), como punto de partida para indagar acerca de la proliferacién de las
ficciones distépicas en las producciones audiovisuales contemporéneas, postuladas en el presente como sintoma y tratamiento del horror. Partiendo
del dolor de existir inherente a los sujetos de lenguaje, tanto el duelo como la melancolia se esbozan como posibles respuestas frente a lo traumitico,
ya sea por la propia incidencia del lenguaje sobre el cuerpo, como por los acontecimientos y contingencias a los que se estd expuesto en una vida
singular y en sociedad. Una posicién que no rechace el trauma permite que se delinee un modo de tratamiento; que un deseo y un sujeto ético pueda
surgir alli, en detrimento del riesgo de su propia desaparicién.

Palabras clave: Distopia | extimidad | dolor de existir | duelo | melancolia | trauma | deseo | ética.
An unyielding wish?
Abstract

This article is based on the series The Handmaid’s Tale (Miller, 2017), as a starting point to inquire about the proliferation of dystopian fictions
in contemporary audiovisual productions, currently postulated as symptom and treatment of horror. Starting from the pain of existing inherent
to the subjects of language, both mourning and melancholia are outlined as possible responses to the traumatic, either due to the very incidence
of language on the body, or due to the events and contingencies to which it is related. it is exposed in a singular life and in society. A position that
does not reject the trauma allows a mode of treatment to be delineated; that a desire and an ethical subject can arise there, to the detriment of the
risk of its own disappearance.

Keywords Dystopia | extimacy | pain of existing | duel | melancholia | trauma | wish | ethics.

Gilead, un nombre al horror [1985]). Es alli que nos presenta en un futuro distépico
una sociedad que nuclea aspectos ominosos de la propia

) . ) . ) entrafia de la historia de la humanidad, para hacerlas
Las distopias o las antiutopias hacen referencia a so-

coexistir en ella.

ciedades ficticias que serfan indeseables por si mismas,
alienantes para sus habitantes, y se representan como el
reverso de sociedades ideales y utdpicas, como fueron
planteadas por Santo Tomds Moro, en las cuales los nive-
les de violencia, pobreza y crimen se reducirian al mini-
mo. ! Por el contrario, la profunda deshumanizacién, los
gobiernos totalitarios y tirdnicos en el poder, las catds-
trofes naturales, las guerras, entre otros aspectos asocia-
das con el declive fatidico de la vida en sociedad, son sus
principales caracteristicas.

El cuento de la criada (The handmaid’s Tale 2017), es
una serie de televisién estadounidense, emitida por Hulu
y creada por Bruce Miller, basada en la novela homénima

de la escritora canadiense Margaret Atwood (2018
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Producto de la pecaminosidad de sus habitantes, la
tasa de natalidad se derrumba, las enfermedades de
transmisién sexual y la contaminacién ambiental pulu-
lan, lo cual se convierte en el caldo de cultivo propicio
para que un discurso religioso totalitario, de vigilancia
y control, que se encuentra basado en interpretaciones
fundamentalistas del antiguo testamento, se instale. A
partir de alli, la reduccién de las mujeres llamadas “cria-
das” ala pura funcién de reproduccién bioldgica para la
subsistencia de la raza, pone en marcha un sistema de
castas para sostener la busqueda de esa finalidad: que
las elites puedan reproducirse valiéndose para ello de la
explotacién de mujeres fértiles. Todo lo que no persi-
gue ese objetivo se castiga como pecado de las maneras
mds monstruosas. La doble moral, el fanatismo religio-
so, las ejecuciones y torturas llevadas a cabo como es-
tandartes intimidatorios; los altos niveles de violencia;
los ojos que imponen la vigilancia, la denuncia y el con-
trol; el robo y la apropiacién de nifios; la esclavitud en
sus variadas formas; el miedo y el silencio, aparecen
como los aspectos principales y caracteristicos de éste
nuevo régimen. Las criadas se vuelven un objeto de
consumo mds para éstas familias de clase privilegiadas,
donde pueden apropidrselas, cambiarles el nombre,
violarlas, quitarles sus hijos luego y desecharlas cuando
sea necesario, siendo reemplazadas por otra criada.
Como si sus tinicas rojas y sus cofias blancas cumplie-
ran la funcién de borrar todo rastro subjetivo y volver-
las puro envase reproductor para el goce de quienes las
posean. Asi es que se nos presenta Gilead.

Miedos, los de hoy, los de siempre

Ahora nos viene bien preguntarnos acerca de la pro-
liferacidn de éste tipo de relatos que calan profundo en
nuestra sociedad actual. Catdstrofes de todo tipo que ac-
tdan como premonitorias de universos indeseables pero
que se presentan como irremediablemente posibles, fun-
cionando como fantasmas de las subjetividades y socie-
dades contemporineas.

Los avances de la ciencia y la técnica junto con la in-
cidencia del mercado han colaborado para que ciertos
miedos podemos decir -estructurales- se hayan amplia-
do, sistematizado, explotado y globalizado.

Se trata en estas ficciones de recordar, poner en valor
y relieve, el hecho de que siempre se puede estar peor
—7y que seguramente no lo podremos evitar— lo cual es
utilizado por las distopias, como sintoma y tratamiento.
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Cuestién que es promovida por una sensacién de in-
certidumbre generalizada frente a un Otro social que ha
develado su impotencia. Desde una crisis financiera
mundial que genera caos; una catdstrofe quimica pro-
ducto de la impericia del hombre; un virus que pone en
jaque a la raza humana; una guerra mundial decidida por
unos pocos con sus consecuentes movimientos migrato-
rios que refuerzan las segregaciones y las politicas totali-
tarias; hasta la invasién de extraterrestres que podrian
exterminarnos, copan las ficciones que sino podemos
parar de consumirlas, es porque una fibra intima es inter-
pelada alli. La lista es larga.

No paramos de leer en los titulares, noticias como:
“Asi terminaria la vida en el planeta tierra”, “Cientificos
predicen cudl serfa la fecha precisa del fin del mundo”,
“Es asi como todo podria acabar”, “El fin del universo
mis cerca de lo pensado”; ni hablar de los discursos extre-
mistas que atribuyen a la propia culpabilidad y pecami-
nosidad del hombre su inminente desaparicién: lo cual
parte desde comer carne hasta desconocer a Dios, en un
amplio abanico que solo da cuenta del rechazo inmanente
alo que se nos presenta como diferente y desconocido.

La extimidad del goce ? toma distintas formas a lo lar-
go de la historia de la humanidad, distintos modos de
tratamiento y de rechazo frente a ello. Lo pulsional se
revela —tal como lo afirmaba Sigmund Freud— como
algo imposible de domedar (2012 [1915]) y por lo tanto
la idea utépica de una humanidad sin guerras o catdstro-
fes es considerada una ilusién (Freud, 2011 [1932-1933]),
la posibilidad de su reverso mds nefasto se encuentra
siempre latente. Y no lo desconocemos, tiene efectos en
términos inconscientes.

Por otra parte, frente a las amplias posibilidades que
los tiempos actuales nos presentan, la confusién como
conflicto en algunos sujetos se refuerza. Podriamos de-
cir que cuando dimensionamos que el mundo es un
universo de opciones, muchas veces la inhibicién hace
su aparicién, no dejindonos actuar mds alld de nuestras
propias narices. Ante mds opciones, suele presentarse
una mayor dificultad para orientarse en torno a un de-
seo definido.

Entre los efectos subjetivos de habitar tiempos de in-
certidumbre, corremos el riesgo de que discursos funda-
mentalistas y fandticos se afiancen como modo de res-
puesta objetiva frente a los contextos de crisis. Cuando
lo conocido tambalea, nos aferramos a lideres e ideas que
nos orienten mediante discursos simples y reduccionis-
tas; muchas veces sin poder dimensionar lo que se vela en
los mismos, los cuales remiten el malestar a otro que se
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culpabiliza por el propio sufrimiento. En ese sentido,
quizds podemos pensar ésta proliferacién de ficciones
distépicas como un modo de tratamiento actual frente al
horror a lo desconocido, a lo que no se puede simbolizar
y que tiene que ver con la extimidad del goce, aquello
mds propio que se desconoce y se rechaza. En ese sentido
estos relatos harfan las veces de los cuentos infantiles en
el nifio generalizado actual. 3

Las fantasfas un tanto paranoicas en relacién a un
Otro que representa lo propio rechazado, retornan
bajo la modalidad fantasmadtica de fin del mundo. De
esos miedos constitutivos se alimentan estas distopias
como modalidades de tratamiento de los mismos. Ser
devorados, explotados, consumidos, desvalijados, des-
terrados, asesinados por un Otro malvado que puede
tomar diversas formas: se llame calentamiento global,
ministros de economia, préjimo migrante, virus letal,
extraterrestre, etc. en una serie al infinito. Y a partir de
alli las distintas respuestas de cada sujeto frente al mis-
mo hecho traumiético que las producciones audiovisua-
les nos muestran. Vemos variadas modalizaciones, tra-
tamientos y respuestas frente al horror: desde los que se
unen para sacar nifios de Gilead, los que se inmolan
frente a lo insoportable del dolor, los que temen y se
someten, quienes se vuelven verdugos... La cuarta y lo
que serd la quinta temporada de El cuento de la criada
apela a introducirnos en la mutacién subjetiva que se
produce en sus personajes frente a lo traumiético del sis-
tema, que plantea problemas a los que somete pero
también a los que lo idearon.

Estas distopias —y ésta serie en especial — por lo tan-
to, no hablan tanto del futuro como de los miedos de
hoy y siempre.

El dolor de existir, duelo, melancolia

En los avatares de la constitucién subjetiva como sa-
bemos por Jacques Lacan, el sujeto de lenguaje para ac-
ceder al mismo debe renunciar a algo y como consecuen-
cia adquiere un ser, pero cercenado. Algo en relacién a la
libertad o muerte se juega en ese proceso en una insonda-
ble decisién (2012 [1946]). Para ser, algo se debe perder,
lo que permite encaminarse asi en los avatares de las fic-
ciones y significantes producto de su inscripcién en la
falta en el Otro o -dicho en otras palabras- su constitu-
cién a partir del Deseo del Otro. Es esa pérdida, la que
constituye la marca de la muerte que se imprime en el
sujeto.
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En los primeros tiempos de la ensefianza de Lacan
(2012 [1946]), dicha marca la vemos desarrollarse a ni-
vel de lo imaginario, la alienacién con su vocacién sui-
cida y el kakén como ese objeto malo interno y perse-
cutorio. Alli menciona los suicidios no violentos como
modos de retorno a un tiempo que forcluye esa pérdi-
da, en relacién a la completud narcisista con el vientre
materno.

Mis adelante, a partir de los elementos simbélicos y
de las operaciones de alienacién/ separacién (Lacan, 2012
[1964]), la muerte aparece como un operador légico, en-
lazdndose ésta dltima a la tendencia suicida. Con la con-
ceptualizacién del objeto a (Lacan, 2010 [1969-1970]), la
pulsién de muerte concebida del lado del goce malo
del kakon, queda subsumida a esas experiencias de muer-
te en vida por la prematuracién misma del sujeto del len-
guaje. Es alli donde Jacques Alain Miller (2011) reorgani-
za y hace la serie a partir de los escritos de Lacan,
partiendo de la experiencia traumadtica del destete hasta el
corte de la sesién analitica -incluso el pase- como opera-
ciones topoldgicas que implican experiencias de muerte.

la experiencia de la muerte marca todas las experien-
cias de pérdida y separacion que conoce el sujeto en el
curso del desarrollo (...) En esta pérdida del objeto se
encuentra para lacan esa infiltracién mortal que marca
una escansion esencial (Miller, 2011. pp.134-135).

El dolor de existir es inherente a todos los sujetos
atravesados por el lenguaje, es un aspecto universal po-
drfamos decir, pero las modalidades de respuesta frente
al mismo nos habla de lo mds singular de cada sujeto,
cada tiempo y sociedad. Que la tramitacién de ese dolor
se enlace a un deseo posible no estd dado a priori, ni en
términos de cada sujeto ni a nivel de lo social, de cémo
cada época tramita lo pulsional.

Es también el dolor de la existencia como tal, en ese
limite en el cual la existencia subsiste en un estado en que
ya nada se aprehende de ella mds que su cardcter inextin-
guible y el dolor fundamental que la acompafa cuando
todo deseo la abandona, cuando todo deseo se ha desva-
necido de esa existencia. (Lacan, 2014 [1958-1959],
p.133)

El par duelo/melancolia pueden situarse como dos
modalidades de respuesta subjetiva frente a ese dolor de
existir.

Por un lado el duelo al confrontarnos con el vacio
inherente a la inexistencia del Otro, intentando subjeti-
var esa falta, asumiendo un poco la muerte, la castracién
propia del sujeto que habla, y por otro lado, su falla en la
melancolia.
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Frente a un trauma que rompe con la trama signifi-
cante que sostiene a un sujeto o a una comunidad en una
escena posible del mundo, los mismos quedan despro-
vistos de significantes que les permitan bordear el aguje-
ro que produce el evento traumadtico. El duelo permite
una tramitacién posible de lo traumdtico, cernir algo de
ese real en términos significantes. Tramitar ese real en
términos simbélicos e imaginarios es algo frente a lo cual
el sujeto debe enfrentarse por su misma constitucién y
frente a lo cual puede verse interpelado ante distintas
contingencias traumaticas en su vida particular y a nivel
de la sociedad en general. Muchas veces una posicion sa-
crificial, una inhibicién generalizada, conductas adictivas
y compulsivas, muertes violentas y suicidios abiertos o
encubiertos dan cuenta de actings outs o pasajes al acto
productos de la ruptura de la defensa frente al agujero y
la imposibilidad de resignificar ese trauma, donde el pro-
ceso de duelo fracasa.

La melancolia en cambio implicarfa un mutismo y
una entrega pasiva en relacién al destino fatal que le con-
cierne al sujeto. Un poco identificado a su pérdida, se
pierde a si mismo en ese proceso y se entrega de esa ma-
nera a su propia desaparicién. El dolor de existir se hace
carne anulando toda posibilidad de que un deseo circule
alli, petrificando en ese proceso al ser del sujeto, perdien-
do de ese modo su lazo al Otro y al mundo. El dolor
frente al traumatismo en la existencia no encuentra alivio
alli en ningtin sentido, la certeza mortifera no se suspen-
de por ningtin deseo posible.

El dolor de existir aparece en estado puro en la me-
lancolia (Lacan, 2008 [1963]) y se presenta como un re-
chazo al saber del inconsciente. Se produce por lo tanto
un tratamiento de la muerte por la muerte misma del
sujeto.

Un deseo ¢inclaudicable?

La ética del psicoandlisis es su reverso. Subjetivar un
deseo de saber sobre esa pérdida, asumiendo las peque-
flas muertes a las que nos encontramos destinados por
ser sujetos de lenguaje y por los acontecimientos que la
vida nos impone, se vuelve un principio ético del sujeto.
Responsabilizarse frente al propio goce posibilita que se
juegue el deseo delineando ese mismo agujero.

Un andlisis en ese sentido posibilita la salida por el
deseo y el reconocimiento del propio goce, subvertir
una posicién que haga posible hacer de una tragedia un
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poco de comedia, pudiendo ir més alld de las fantasias
del futuro o de aferrarse a un pasado mediante la nos-
talgia; un poco mads alld de la experiencia de dolor. Es lo
que vemos en la clinica y lo que debemos escuchar en lo
que se dice; ese punto mas vivible posible de un sujeto,
que le permita sostenerse de eso, apostando a un triun-
fo por sobre lo mortifero que puede implicar su propia
destruccién.

June Osborne (interpretada por Elisabeth Moss), nos

ensefia sobre esto. El deseo de encontrase con su hija que
luego se vuelve causa en la busqueda de libertad para to-
das las mujeres y nifios de Gilead la lleva a no someterse
frente a la tragedia, a aferrarse a la esperanza de que algin
dia pueda ser libre y estar con su familia, y que una socie-
dad como Gilead deje de existir. En la cuarta temporada
vemos circular la cuestion por los ribetes del deseo y del
goce, sin saber atin cudl prevalecerd en una nueva entrega,
de eso dependerd, que se juegue lo mejor o lo peor. Lo
que si sabemos hasta el momento, es que la fuerza del
deseo como elemento subversivo atraviesa este relato, y
que por esa via June ha logrado muchas cosas.

Como dice la novela:

Pero nadie, ni siquiera un gobierno despético parapetado

tras el supuesto mandato de un dios todopoderoso, puede

gobernar el pensamiento de una persona. Y mucho menos

sus deseos. (...) La fuerza incontenible del deseo como ele-
mento transgresor. (Atwood, M. 2018 [1985], s/p)

Frente a los imprevistos y eventos traumaticos que
forman parte de la existencia, esta la posibilidad de en-
contrar un lazo a ella, un modo de tratamiento del do-
lor, de enfrentarla; pasar de un goce vivenciado como
perturbador a transformarlo en la clave para sostenerse.
Teniendo en cuenta también que la poca certidumbre da
lugar a la invencidn, a que lo mds propio pueda encon-
trar la manera de habitar el mundo del modo mds singu-
lar y asi poder hacer de las huellas que el dolor de exis-
tir nos dej6, la estofa misma de la trama de una vida.
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! Extraido de: https://es.wikipedia.org/wiki/Distop% C3% ADa.

2 Neologismo creado por Lacan (1959-1960 [2005]) para dar cuenta de una formulacién paradojal, ya que lo mds intimo para un
sujeto se desconoce como tal y se vivencia como ajeno y extrafio. En ese sentido al ser atravesado por una falta, el sujeto no es idén-
tico asi mismo, sino que el concepto mismo de inconsciente postula su heteronimia radical, su fractura constitutiva.

3 Lacan (2014 [1967]) se refiere al nifio generalizado como aquel que no puede responsabilizarse de su goce y actuar en consecuencia.
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