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Resumen

En los dltimos afios han surgido una serie de peliculas en las que los protagonistas se ven forzados a enfrentarse a procesos de conciencia histérica,
pero también a otros personajes que se oponen a que la memoria histérica siga viva. De esta forma, el cine se convierte en un espacio de reflexién
tedrica sobre la pertinencia o no de llevar a cabo labores de memoria histérica en la actualidad. En este texto se analizardn dichas peliculas, tratan-
do de desentrafiar las consecuencias éticas y psicolégicas de mantener viva la memoria de la violencia y el dafio, y analizando también qué papel
juega el cine a la hora de teorizar sobre las posiciones que podemos adoptar ante la memoria histérica.
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The banality of oblivion. Meta-memory in the 2020’s cinema
Abstract

In recent years, a series of films have emerged, in which the main characters are required to confront processes of historical consciousness, but in
which they are also forced to confront other characters who are opposed to keeping historical memory alive. Thus, cinema becomes a space for
theoretical reflection about the relevance of developing processes of historical memory today. In this text, these films will be analyzed trying to
unravel the ethical and psychological consequences of keeping the memory of violence and harm alive, and also analyzing the role that cinema
plays when it comes to theorizing about the positions that we can adopt towards historical memory.

Keywords: Historical memory | meta-memory | violence | grief | community

Introduccién torica. En estas peliculas, son los propios personajes de
ficcién quienes discuten sobre la importancia de tener
Que el cine puede funcionar como un ejercicio de conciencia histérica o, incluso, abogan por dejar la me-
conciencia historia es ya, afortunadamente, un lugar moria histérica en el olvido. A través de los conflictos
comtun, en el buen sentido de la expresion: hay un co- de sus personajes, y a través de la ficcidn, se escenifica
mun acuerdo a la hora de determinar que el cine puede un debate no resuelto a nivel social. Mediante la ficcidn,
ayudar a construir la memoria histérica. Peliculas como se nos enfrenta a un debate moral enquistado de manera
“El pianista” de Polanski (2002) o0 “Lalista de Schindler” incémoda en la sociedad actual. Asi, se trata de pelicu-
de Spilberg (1994) tienen una invaluable funcién didéc- las que mds que un ejercicio de memoria histérica en si,
tica que todos somos capaces de reconocer, y ejemplifi- suponen un intento de teorizar sobre la pertinencia de
can la funcién social del cine a la hora de construir la tener esa conciencia, y las consecuencias de no hacerlo.
memoria histérica. Se trataria, pues, de un ejercicio de meta-conciencia his-
El objetivo de este texto es bien distinto. En él no se torica, al plantearse las implicaciones éticas, psicoldgi-
reproducird el “commonplace” de subrayar que hay pe- cas y sociales de recordar o no el dafio del pasado.
liculas que funcionan como un ejercicio de memoria Se acotard temporalmente! el foco de andlisis a peli-
histérica, sino que, en su lugar, se analizardn peliculas culas estrenadas en el lapso de tiempo comprendido en-
que tienen la particularidad de que en ellas se discute si tre 2020 y 2021, precisamente para sefialar lo irresuelto
de verdad es tan necesaria y pertinente la memoria his- de este debate, que atin en la actualidad sigue provocan-
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do fricciones y divisiones sociales, sirviendo por tanto
el cine como un espejo de la polarizacién social. En
concreto, las peliculas analizadas serdn: “Conferencia”,
de Ivan Tverdovskiy (Rusia, 2020); “Maixabel” de Iciar
Bollain (Espaifia, 2021), y “Madres Paralelas”, de Pedro
Almovévar (Espaiia, 2021).

Tras el andlisis de las peliculas, las posturas morales
que se enfrentan en el celuloide serdn acompanadas por
los planteamientos filoséficos de pensadoras y pensa-
dores que también han reflexionado sobre el significado
de la memoria histérica a través de la escritura, con el
objeto de que yuxtaponiendo cine y escritura el debate
adquiera un caricter polifénico que lo enriquezca.

Con todo ello, se pretende desplegar las implicacio-
nes éticas de nuestra posible forma de abordar la me-
moria y el olvido, tanto en la pantalla como en la vida
real.

Meta-memoria en el cine de los 2020’s

1. “Conferencia”, de Ivan Tverdovskiy (Rusia, 2020)

El argumento de “Conferencia” gira en torno a un
proceso de duelo no cerrado, en torno a una herida que
no se ha curado. En principio, es un proceso de duelo
individual, el de una madre que ha perdido a su hijo,
pero en seguida comprendemos que ese irresuelto due-
lo individual tiene implicaciones a mayor escala, pues
afecta a mis sujetos.

Natalya, la protagonista, es una monja rusa que ha
perdido a su hijo en un atentado terrorista. Su anhelo es
celebrar un memorial ptblico que recuerde ese hecho
traumdtico. Para ello, necesita un lugar donde celebrar-
lo, y se le ocurre tratar de reservar un teatro. Ademis,
Natalya quiere reservar la sala de teatro un dia concre-
to, el dia del aniversario de la muerte de su hijo, y para
ello se entrevista con el director de la sala, para solicitar
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la reserva que le garantice que podrd ocuparla sin inte-
rrupciones. Aunque la reaccién inicial del director es
desalentadora, pues se opone a que se celebre tal even-
to, alegando intereses comerciales, finalmente le permi-
te a Natalya que celebre el memorial, siempre y cuando
lo registre como una conferencia.

“sAqui donde pone pelicula, conferencia u obra de
teatro, puedo poner ‘acto de duelo’?” — pregunta Natalya,
la monyja, rellenando el formulario de la reserva de la sala.
“No, tiene que marcarlo como conferencia”.

Y vamos descubriendo poco a poco el origen del
evento traumdtico que mantiene abierta la herida psi-
quica de Natalya, y que afiade atin mds sentido a que su
“conferencia” se celebre en ese teatro: el 26 de octubre
de 2002, en ese preciso teatro de Moscd, unos terroris-
tas chechenos secuestraron la sala en medio de una pro-
yeccidn, exigiendo la retirada de tropas rusas de
Chechenia, y finalmente asesinaron a algunos de los
asistentes. El hecho es un hecho histérico real, que en
este caso sirve para darle mds verismo a la narracién. En
la pelicula, se nos dice que el personaje de Natalya per-
di6 a su hijo en este secuestro terrorista, y después de
esa pérdida, deducimos, Natalya entr6 en un convento
y tomd los hébitos de monja.

Lo interesante de esta pelicula es que nos sittia antes
dos formas de gestionar el trauma. La primera, la de la
monja Natalya, cuya forma de realizar el duelo es una
forma publica, a través del recuerdo colectivo del trau-
ma, en este caso a través de esta peculiar conferencia. La
segunda, serd la encarnada por Galya, la hija de Natalya,
quien se opone tajantemente a que se celebre este me-
morial, optando por un enfoque privado del duelo o,
directamente, por dejar el hecho traumdtico en el olvi-
do. Tan visceral es la oposicién de Galya a este evento
de recuerdo de las victimas, que cuando se entera de
que su madre, la monja Natalya, estd organizando esta
conferencia, la abofetea con crudeza en medio de la
calle.

Pero eso no debe hacernos pensar que la hija, Galya
es un ser descorazonado e invulnerable. Al contrario.
Esa reaccién violenta precisamente es la manifestacién
de su profundo dolor ante la pérdida de su hermano en
ese secuestro terrorista. Asi, Galya, acto seguido, tras
abofetear a su madre, se dirige al teatro, compra una
entrada, elige la misma butaca que ocupaba su hermano
el dia del secuestro y, mientras proyectan una pelicula
cualquiera, Galya llora y se encoge en el asiento, ocul-
tando su rostro lloroso bajo la capucha de su jerséi de
deporte. Ella da a entender que le gustaria olvidar, y
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que le resulta demasiado doloroso que el dolor se reite-
re a través de un memorial pablico; por lo que le irrita
que su madre insista en reavivar ese daflo y, para mds
inri, hacerlo pablico en una conferencia. Las de Galyay
Natalya son dos formas antitéticas de enfrentarse al do-
lor: una privada y una publica; una que opta por el olvi-
do y otra que opta por la memoria. Aunque gracias al
ejercicio de empatia que nos ayudan a realizar (el direc-
tor, el guonista, los actores), las dos posturas nos resul-
tan en cierta manera comprensibles. Pero Natalya, la
monja, no entiende el origen del resentimiento y la
agresividad de su hija. “s Qué te he hecho?” le dice.

Segtin avanza el metraje, descubrimos que ha habido
otras “conferencias”, que Natalya ha hecho todos los
afos desde la muerte de su hijo algtn tipo de conme-
moracién, aunque cada vez acude menos gente. “Qué
ripido olvidamos todo” se lamenta la monja Natalya.
Su tarea es evitar que ese olvido se agudice, y mantener
vivo el recuerdo de las victimas.

Al fin llega el dia de la “conferencia”, que se desa-
rrollard de una forma un tanto peculiar.

Para reconstruir la situacién que se vivié el dia del
secuestro, Natalya llena la sala de teatro de muiecos
hinchables. Son muiiecos inflables, maniquies de plésti-
co, que representan a los que no estdn ese dia. Y esos
muifiecos que Natalya y el resto de asistentes, a su re-
querimiento, distribuyen por toda la sala, son de varios
colores: hay muiiecos hinchables blancos, que repre-
sentan a los que no sobrevivieron al secuestro; hay mu-
fiecos hinchables negros, que representan a los terroris-
tas; y por ultimo hay muifiecos hinchables azules, que
representan a los que, atin estando vivos, no han asisti-
do a la conferencia, a pesar de que estuvieron en el se-
cuestro. También a ellos quiere recordarlos Natalya.

La sala adquiere entonces un aire tanto surrealista y,
por qué no decirlo, un poco cémico, con todos esos
maniquies de colores dispuestos por las butacas, entre
medias de los asistentes de carne y hueso. Surrealista
tanto en el sentido coloquial como en el sentido histé-
rico del término, pues esos maniquies nos recuerdan
también a la extrafieza de los maniquies de los cuadros
surrealistas de De Chirico.

De este modo, con el “reenactment” o la recreacién
in situ de los hechos, Natalya, como maestra de cere-
monias, finalmente puede comenzar su memorial.

Entonces, cuando Natalya les va pasando el micré-
fono por turnos, los asistentes comienzan a narrar su
experiencia durante el secuestro: cémo al principio
pensaban que era una broma, hasta que aparecieron una
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mujeres con burka que luego se pondrian unos cinturo-
nes bomba. Asi, junto a los silenciosos maniquies hin-
chables, los asistentes, van desmenuzando todo el pro-
ceso hablando desde sus vivencias como victimas.

Claramente, este acto central de la pelicula contiene
una propuesta ética sobre cémo debe gestionarse el
dafio: el dafio se gestiona de forma colectiva, se gestiona
rememorando el hecho traumdtico, al que se trata de
dar sentido de forma publica. Ademds, el trauma es algo
que se comparte, y que sélo puede ser “atravesado” a
través de su catirquico “reenactment” en el propio lu-
gar de la tragedia. La presencia siniestra de los terroris-
tas, ausentes pero presentes a través de los maniquies
negros, se reaviva al narrar la historia, obligindonos a
confrontarnos con la violencia y el dolor del pasado.

La monja se encontrari con resistencias a su ejerci-
cio de memoria histérica. En primer lugar, logisticas,
porque una vez sobrepasada la hora asignada para la
conferencia, el guardia de seguridad los intentard echar.
Y en segundo lugar, morales, porque no todos los asis-
tentes estin comodos con ese “revival” del trauma.
“Estds desconectada de la realidad. ¢Para qué quedar-
nos aqui reviviendo los detalles?” — le espeta a Natalya
una mujer asistente, encarnando de nuevo esa postura
que mantenia la hija de abogar por el olvido, de sefalar
a la inutilidad de recordar los eventos traumadticos del
pasado, y sefialando a la urgencia de centrarse en el pre-
sente y pasar pagina. Pero Natalya es capaz de dar razo-
nes para hacer ese ejercicio tan incomodo de memoria:
“Tenemos que llegar hasta el final al menos una vez.
(...) Es doloroso, lo comprendo (...) Pero si no seguire-
mos arrastrando nuestros errores y esto volverd a
ocurrir”.

Es decir, Natalya nos descubre que la razén de ir
rememorando paso a paso los eventos del secuestro,
con todo lujo de detalles, y con los testimonios directos
de las victimas, no tiene solamente un objetivo de sana-
cidén psicoldgica propio y ajeno, esto es, no es s6lo una
forma de hacer el duelo. Antes bien, tiene una dimen-
sién ética: la memoria histérica, para Natalya, es la for-
ma de recordar los errores del pasado para que la histo-
ria no se repita.

Pero esa dimensién ética no es comprendida por to-
dos, mucho menos por los duefios del teatro, quienes
no tienen tiempo para ese sentimental evento que ha
sobrepasado con creces la hora estipulada. Cuando la
monja se niega una y otra vez a abandonar la sala hasta
que no terminen, paso a paso, de rememorar el viacru-
cis de detalles traumdticos, tarden lo que tarden, el
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guardia amenazard con desalojarlos a la fuerza.
Amenaza ante la cual, la monja, ni corta ni perezosa,
reaccionara amotinindose en la sala de teatro, blo-
queando las puertas para que nadie pueda entrar, ni
tampoco salir, hasta que no terminen. Natalya quita las
tablas del escenario y apuntala las puertas de la sala.

Asi, la escena asume un aire ain mds surrealista, no
solo por la siniestra presencia de los maniquies de plds-
tico, sino por haberse convertido en una especie de eco
inintencionado del secuestro que tuvo lugar afios antes,
como una pesadilla que se hace realidad: para ser capaz
de rememorar el secuestro que acabé con la vida de su
hijo, la monja ha terminado ella misma por convertirse
en una secuestradora de los alli asistentes. Ironia tragica
no exenta de potencial emancipador, pues Natalya de-
muestra lo convencida que estd de lo urgente de ese
proceso de memoria, y de lo determinada que estd a
manifestar sus valores, caiga quien caiga. El teatro se ve
tomado por ese dngel exterminador que es la monja y
que no permite que nadie abandone la sala hasta que sus
conciencias despierten. “Cada vez que nos ocurre una
desgracia nos sentamos sin decir nada, por eso nos sigue
la desgracia. (...) No os voy a dejar salir” — sentencia la
monja, mostrindose tajantemente opuesta a cualquier
postura ética y cualquier estrategia psicoldgica que pase
por el olvido. Para Natalya, olvidar el dafio es una for-
ma de permitir que se repita, y el silencio implica una
falla moral. “s Estds loca?” — grita el vigilante de seguri-
dad desde un palco, el tnico sitio desde el que puede
asomarse a la sala ahora bloqueada.

Pero la monja no se amedrenta ante la presencia de
la autoridad institucional. Para ella, el lugar pertenece a
las victimas. El guardia de seguridad les apaga las luces,
para ver si asi se van de una santa vez. Y quizd la protec-
ci6én de la oscuridad sea lo que, como en la penumbra
de un confesionario, permite que escuchemos al fin la
confesién de la monja: habia otra emocidn, a parte del
dolor, detrds de sus motivaciones para llevar a cabo la
accién de celebrar esa conferencia. Habia otra emocién,
no solo la pena: también la culpa. Natalya confiesa la
culpa que le carcome, y que necesita exorcizar publica-
mente en el lugar del crimen: ella estaba presente aquel
dia con su hijo en el teatro, pero consigui6 escaparse de
los secuestradores fingiendo que tenia que ir al bafio.
Natalya sufre el complejo de culpa del superviviente. Y
este remordimiento se verd materializado en la figura de
unos policias, quienes, como unas erinias de la tradi-
cién cldsica, vienen a apresar a Natalya, poniendo fin a
la “conferencia”.
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“sCudndo dejards de torturarnos? s Cudndo dejaras de
venir a recorddrnoslo?” — le espeta finalmente la hija,
reclamando su “derecho al olvido”. “Nunca” - sen-
tencia la monja.

La pelicula finaliza con una evocacién de la Piedad
de Miguel Angel, que escenifica el dolor de la madre
ante el hijo muerto, dolor que, nos dice esta monja, ha
de ser la gasolina que prenda las conciencias de los que
quieren olvidar el dafio y dejarlo pasar indemne.

2. “Maixabel”, Iciar Bollain, 2021

En “Maixabel” la premisa de que el dafio debe ser

recordado parece indiscutible.

El debate es, primero, si es necesario que los victi-
marios reconozcan ese dafio y, segundo, si la memoria
que las victimas quieren hacer de ese dafio es a través
del resentimiento o del perdén. “Maixabel”, por tanto,
teoriza y se plantea a nivel filoséfico cuil es la relacién
de la memoria con el perdén.

El escenario en el que se plantea este debate es el de la
violencia de ETA. En el afio 2000, tres etarras asesinan de
un disparo en la cabeza a un politico socialista (Juan
Maria Jduregui), a plena luz del dia, en un café de Tolosa.
Recreando este atentado comienza la pelicula de Bollain,
que continta relatando el desconsuelo de la viuda del
hombre asesinado, una mujer llamada Maixabel. Una de
las primeras preocupaciones de la viuda es evitar que esa
violencia que ella ha sufrido vuelva a ocurrir: “Ponte es-
colta, o serds el siguiente” le dice a un hombre que se
acerca a darle el pésame en el velatorio.

Y efectivamente esa violencia se sigue reproducien-
do, incluso a nivel simbélico.

Es tremendamente violenta la primera confronta-
cién de la viuda con los asesinos, durante el juicio,
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cuando los contempla impertérrita mientras ellos son
desalojados de la sala al grito de “;Gora ETA!”, dando
muestras de estar convencidos de haber hecho lo co-
rrecto con ese asesinato. Pues la violencia de ETA en
sus victimas es una violencia que no cesa, ya que parece
que no les basta con asesinar a la persona, incluso la
memoria del asesinado debe ser mancillada: un monu-
mento en su honor aparece vandalizado, roto vy
pintarrajeado.

Varios afios después de estos hechos, algunos presos
de ETA que se han desvinculado de la lucha armada, que
han reconocido el dafio causado, y a los que la banda
ETA ha expulsado, solicitan tener un encuentro con al-
guna victima de la banda terrorista, para pedir perdén.

“No se trata de un proceso colectivo, se trata de algo
personal” - les explica a los presos la mediadora que se
va a encargar de organizar estos encuentros entre victi-
mas y asesinos. En mi opinién, la mediadora les dice
que es un proceso personal y no colectivo equivocada-
mente, y creo que son notables las implicaciones colec-
tivas que puede tener un proceso de reconciliacién en-
tre una victima y un asesino de ETA, consecuencias que
de hecho aparecen mds adelante sefialadas en la pelicula.
Para empezar, porque ese proceso de perdén debe co-
menzar por un reconocimiento del dafio, lo que puede
tener unas relevantes repercusiones a nivel social: el re-
conocimiento del dafio puede ser el primer paso para el
cese de la violencia.

Precisamente, entre los presos y la mediadora se
produce un debate acerca de quién ha causado el dafio y

qué significa ser un victimario.
— “Esto va a suponer un beneficio mucho mayor sobre
vosotros (que una rebaja en la condena), pero como
personas —les dice la mediadora—. Quien participe lo
hace porque sabe que asumir su condicion de victima-
rio frente a la victima puede sanar algo en él, y espere-
mos que sobre todo en la victima, ;de acuerdo?, porque
nos vamos a centrar sobre todo en ellas, no queremos
perjudicarles mds”
— “Oye, victimario qué cojones significa, ;asesino? —le
responde uno de los presos de ETA-. O sea, svoy a
ser el asesino que va a ir ahi para que le griten en la
cara por algo que yo no decidi? (...) Yo maté, vale, vy
me arrepiento cada noche de ello, pero maté a quien
me dijeron, es que me parece absurdo tener que pedir
perdon. (...) Es ETA la que tiene que pedir perdon. O
sea, jde qué le va a servir que le pida perdon yo?”.
— “No entiendo de qué va a servir a nadie tener en-
cuentros individuales” —replica otro preso—.
— “Algunos de los que estdis aqui habéis asumido los
850 asesinatos de la banda como propios (...) — con-
tinda la mediadora—. Seria desde ahi, desde donde se
enfocarian los encuentros (...). Pensad que ademads del
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perdon les podéis explicar muchisimas cosas. Poneos en

su lugar. A estas personas nunca nadie les ha dado una

explicacion, ;como creéis que viven con eso?”.

Por tanto, se establece que el proceso de perddn (en
este caso, individual, en un principio), debe partir del
reconocimiento del dafio, y que tendrd como finalidad
ayudar a los familiares de las victimas a tratar de com-
prender mejor lo sucedido y, entendemos, realizar me-
jor el duelo por la pérdida. Y, efectivamente, cuando se
producen esos encuentros, los presos terminan recono-

ciendo el dafio causado:

— “Por qué has venido a verme” — le dice la viuda,
Maixabel, a uno de los asesinos de su marido.

— “Porque ahora me importa lo que sientes (...), que
sepas que sé que lo que hice fue una monstruosidad”.

Sentado frente a la viuda, el asesino explica a la vic-
tima, compungido, cémo tuvo lugar el asesinato: cémo
desde la cipula de la organizacién les proporcionaban
un nombre y ellos asesinaban a esa persona sin ni si-
quiera investigarlo, a ciegas; le explica también cémo
aceptaban lo que les ordenaban y se limitaban a ejecu-
tar, con la Ginica intencién de hacer dafio, sin una vincu-
lacién personal con la victima. Aunque al contrario que
en el juicio de Nuremberg, donde los victimarios se ex-
cusaban con ese “sélo recibiamos érdenes”, en este caso
el asesino de ETA reconoce el dafio causado, y precisa-
mente da muestras de su sentimiento de culpabilidad
por haber seguido 6rdenes sin cuestiondrselas.

Pero, la viuda se indigna, por esa frialdad con que se
llevaban a cabo las ejecuciones, por el hecho de que el
asesino no sepa practicamente nada de a quién mato, y
lo primero que hace es explicarle quién fue su marido,
cémo contribuy6 a la sociedad, y la vida que llevaba. La
viuda quiere que la memoria de su marido y su identi-
dad sean recordadas, incluso para el asesino. Y cuando
la viuda le relata las penalidades del duelo de una forma
personal, en primera persona, el asesino, una vez que ha
empatizado con la viuda a través del recuerdo de la me-
moria del muerto, contesta, afligido y afectado:

“Lo siento mucho (...) las victimas pesan cada noche
cuando te vas a la cama. Me levanto con ellas, y me
acuesto con ellas cada dia”. “Yo también — responde la
viuda—. A mi me rompisteis”.

A pesar de su indignacién inicial, el encuentro con el
asesino tiene un efecto sanador en la viuda: “Es como decir
que se acabd. Que puedo ser Maixabel otra vez”
—explica—.
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De alguna forma, ser capaz de ofrecer ese perdén al
asesino, y ser capaz de comprender més sobre los deta-
lles de la muerte de su ser querido, le permite a la viuda
cerrar el duelo, y comenzar un nuevo capitulo en su vida.
No olvidando, porque la memoria seguird viva, pero si
mirando al pasado de otra forma, sin resentimiento.

En cualquier caso, no a todo el mundo le resulta tan
“facil” mirar al pasado como a ella.

A la hija del asesinado no le resulta nada facil recor-
dar: “La amd ha ido a ver al que maté al aitd —les dice a
sus amigas mientras estd de fiesta—. Yo no me atrevo a
volver a casa” — confiesa, dando a entender que ella pre-
fiere olvidar, que no quiere confrontar lo sucedido, que
activar ese recuerdo es demasiado doloroso para ella.
De todas formas, por mucho que ella no sea capaz de
enfrentarse a esa situacidn, la hija si entiende la impor-
tancia del perdén (y de la memoria que implica) por las
consecuencias colectivas que implica:

— “Mamad, yo no voy a ir (a los encuentros) pero te
agradezco mucho que vayas ti. Estos (etarras) han
sido los héroes, al ir al cole veiamos sus fotos en las
paredes cuatro veces al dia, vy si estos héroes ahora no
salen con un homenaje, sino arrepentidos, es cuando
quiza les escuchen mds a ellos que a nosotros. Me pare-
ce increible que el hombre que mas dafio nos ha hecho
ahora piense mds parecido a mi que...”.

Es decir, la hija comprende que la concesién del per-
dén a los victimarios es importante, porque su arrepen-
timiento tiene consecuencias sociales: el hecho de que
los asesinos se arrepientan puede influir en otras perso-
nas que aun son partidarios de la violencia, y hacer que
la violencia cese. Es ahi donde creo que el perdén no es
s6lo un proceso individual, sino que, como la hija sefia-
la, tiene consecuencias sociales de gran calado.

Pero sucede que la memoria no estd activa sélo en el

lado de las victimas. Maixabel no es la dnica que necesita
recordar. Tras el encuentro de su compafiero etarra con
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la viuda, otro de los presos de ETA que participaron en
el asesinato siente la necesidad de revivir el crimen. En
uno de sus permisos penitenciarios, el etarra acude a los
lugares donde perpetr6 el atentado, y a través de la me-
moria y del recuerdo de lo que hizo, se va construyendo
un inédito arrepentimiento que antes no estaba presente
en él. La memoria sirve en su caso para llegar a reconocer
las consecuencias de la violencia causada, y a partir de ahi
ser capaz de pedir perdén.

La pelicula termina escenificando un momento de co-
munidn entre victimario y victima. Al final, escenificando
y encarnando de forma sorprendente el perdén y la mane-
ra en la que éste pasa por mantener viva la memoria de lo
ocurrido, la viuda, Maixabel, y uno de los asesinos de su
marido, visitan juntos el monumento en honor del asesi-
nado. Alli, el etarra, en presencia de la viuda, deposita un
ramo de rosas rojas y blancas delante del monumento. De
esta forma, con esta accién conjunta, tanto la victima
como el victimario reconocen que estin unidos, que estin
unidos para siempre por el recuerdo traumatico de un he-
cho: victima y victimario estin unidos por la memoria.
Pero en la memoria puede haber reconciliacién.

3. “Madpres paralelas”, Pedro Almodévar, 2021

Una fotdgrafa le hace una sesién de fotos para un
semanal a un antropdlogo forense. Al terminar la se-
sién, le pregunta por la excavacién de una fosa de la
Guerra Civil que ella estd interesada en reabrir.

— “En las afueras de mi pueblo hay una fosa con 10
caddveres. Uno es el de mi bisabuelo. Cuando salié la
Ley de Memoria Historica, el juez que le corresponde
a mi pueblo se inhibio, y desde entonces todo han sido
negativas”.

— “Abora la situacion esta peor — le explica el antro-
p6logo forense—. Han retirado todas las subvenciones.
Elpresidente Rajoy se jactaba en una entrevista de que
en los Presupuestos del estado dedicaba 0 euros a la
Memoria Histérica. Es inandito”.
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Ante esta desatencién e indiferencia del gobierno
del Partido Popular a la Memoria Histérica, la fotdgra-
fa pide la ayuda particular del antropdlogo: los descen-
dientes de las mismas se encargardn por su cuenta de
desenterrar las fosas que el PP mantiene en el olvido.
Aqui el director, Pedro Almodévar, se mete por prime-
ra vez en su carrera de lleno en el lodazal politico espa-
fiol, y pone sobre la mesa el desprecio con el que el PP
trata a la memoria histérica. La forma en la que esta
critica de Almodévar se materializa en la pelicula es a
través de la preocupacion de este pueblo por una fosa
comtn que el gobierno no quiere reabrir, y con el em-
pefio de esta pequefia comunidad en desenterrar a los
asesinados y darles digna sepultura.

Una asociacién de memoria histérica del pueblo de la
fotdgrafa tiene un dossier de la fosa, saben exactamente
dénde estd, y por eso en el pueblo nunca se ha tocado esa
zona ni se ha construido sobre ella. En el pueblo estin
tan seguros del lugar donde estd la fosa porque a una de
las victimas que enterraron los falangistas lo dieron por
muerto, pero s6lo estaba malherido. De noche, este
hombre salié de la fosa, regres6 al pueblo vy, antes de
echarse al monte, les dijo dénde estaban los cuerpos y
quiénes estaban enterrados. Por eso, en la actualidad, la
fotdgrafa es capaz de enumerar los nombres de todas las
victimas de los golpistas de derechas, de los falangistas.
De hecho, al propio bisabuelo de la fotdgrafa se lo lleva-
ron recién declarada la Guerra Civil, la primera semana,
por lo que la motivacién de esta fotdgrafa es personal, en
primera persona. Tras contactar con el antropdlogo fo-
rense, la asociacién del pueblo le pide un presupuesto,
para contratarlo a nivel particular, y asi hacer la excava-
cién de la fosa. Por su parte, el antropdlogo, a través de
una fundacién para la memoria histérica a la que perte-
nece, consigue que el proyecto se ponga en marcha.

Pero, de nuevo, como sucedia en “Conferencia” y
en “Maixabel”, no todas las personas del entorno de
esta fotdgrafa comparten el interés por la memoria his-
térica. Y, en este caso también, es una persona mds jo-
ven la que no entiende para qué tanto lio. La fotégrafa,
mantiene una relacién de pareja con una chica joven,
Ana, una chica de familia adinerada y acomodada, que
no entiende por qué tanto ajetreo con una fosa de victi-
mas de los falangistas:

— “Estds obsesionada con la fosa (...)” - le dice su no-
via a la fotégrafa.

— “3C6mo?” — responde ella, anonadada.

— “Que hay que mirar al futuro. Lo otro sélo sirve
para abrir viejas heridas”.
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— “sQuién te ha dicho eso, tu padre?”.

— “S7.

— “3Y tu piensas lo mismo?”.

— “No sé, nunca he pensado en esas cosas”.

— “Pues ya es hora de que te enteres en qué pais vives”
— le espeta la fotdgrafa.

— “No me gusta que me hables asi”.

— “Parece que en tu familia nadie te ha explicado la
verdad sobre nuestro pais. Hay mds de cien mil desapa-
recidos enterrados por ahi en cunetas, y cerca de cemen-
terios. A sus nietos y biznietos les gustaria poder desen-
terrar los restos de sus familiares, para poder darles una
sepultura digna, porque se lo prometieron a sus madres
y a sus abuelas. Y hasta que no lo hagamos, no habra
terminado la Guerra. T eres demasiado joven, pero ya
es hora de que sepas donde estaba tu padre y la familia
de tu padre durante esa guerra. Te hard bien saberlo.
Para poder decidir donde quieres estar tii”.

Este didlogo entre los dos personajes es en realidad el
didlogo, o mejor dicho, el encarnizado debate, entre las
dos Espafias, que atin siguen divididas: la Espafia de la
memoria y la Espafia del olvido. La Espafia de izquierdas,
que saca adelante leyes para que las victimas del franquis-
mo recuperen su humanidad y puedan ser enterradas de
forma digna; y la Espafia de derechas, para quien todo eso
es un gasto indtil de dinero y sélo es una forma de “rea-
brir heridas y no mirar al futuro”. Negindose asi a reco-
nocer como se perpetua el dafio del pasado en el presente,
al no permitir a las familias de las victimas del franquismo
llorar a sus muertos en un cementerio, en lugar de estar
enterrados hacinados en fosas comunes como perros.
Almoddvar escenifica en el debate entre estas dos mujeres
las posturas de los dos polos sociales de nuestro pais: de
quienes entienden la importancia personal y colectiva de
la memoria, y de aquellos que, de forma interesada o por
pura ignorancia y falta de educacién (“ya es hora de que
te enteres en qué pafs vives”), muestran nula empatia ha-
cia las victimas y no quieren entender la importancia cul-
tural y social de la memoria histdrica.

Finalmente, la apertura de la fosa se lleva a cabo, y se
encuentran los restos de las victimas de los falangistas.
Ademis, los antropdlogos toman muestras genéticas de
los descendientes de las victimas para identificar los
restos de los desaparecidos, vinculando de esa forma a
los descendientes con sus antepasados, e identificando a
los muertos. Asi, Brigida, una de las hijas de los asesina-
dos que aun sigue viva, consigue lograr lo que tanto
tiempo lleva esperando: encontrar los restos de su pa-
dre, para poder enterrarlo junto a su madre en una se-
pultura digna, y finalmente ser enterrada ella misma

con sus progenitores cuando muera.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online



Israel Roncero Villarén

Lo interesante de explicar las consecuencias de la me-
moria histdrica en nuestra vida a través del cine es que nos
permite empatizar con los personajes. Quizd en nuestro
dia a dia nos parezca innecesario, futil, arbitrario, super-
fluo, indtil, en suma, una tonteria, invertir miles de millo-
nes de euros en reabrir fosas comunes de hace mds de 80
afios. Pero cuando, a través de la interpretacion de los
actores, somos capaces de conectar con las motivaciones
y con las emociones de los descendientes de las victimas,
entonces somos capaces de entender, a nivel emocional, la
importancia que este hecho tiene en sus vidas. Aqui la
emocién que quizd no logramos activar a través de un
noticiario, si se consigue con la narracién del cine, por su
potencial emotivo. De esta forma, Almodévar aprovecha
el impacto cognitivo de las emociones, para transmitirnos
informacién que de otra forma quizd no habriamos pro-
cesado. Mediante las emociones de los actores Almodévar
nos ensefa, en caso de que no hayamos querido enterar-
nos, que, para los descendientes de las victimas, la memo-
ria histdrica, materializada en esa fosa que se reabre y se
desentierra, es importante para realizar el duelo, para rea-
lizar un cierre con el pasado; pero también es importante
para su identidad como pueblo, para su dignidad, y para
mantener el vinculo con sus antepasados. De ahi la im-
portancia de este cine que teoriza sobre la memoria hist6-
rica: nos permite dar razones, de forma encarnada, de
forma vivencial, de forma emotiva, de por qué son tan
importantes estos procesos de conciencia histdrica. Son
importantes tanto a nivel personal, para que las victimas
puedan realizar el duelo, como a nivel social y colectivo.
Como ejemplifica la novia de la fotégrafa, hay una gran
laguna educativa en las generaciones mds jévenes respec-
to a lo que supuso la Guerra Civil espaiiola, respecto a
quién la inicié, quiénes murieron, y qué pas6 después. Sin
duda, la falta de educacién en estas materias interesa a
quienes no quieren que esos errores del pasado se les re-
cuerden. Pero es crucial si queremos evitar que el dafio
del pasado vuelva a repetirse, y que la dignidad de las vic-

timas sea restaurada.
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Por qué mirar el dolor ajeno

Como el “Angelus Novus” de Paul Klee, en la lectura
que de él hace Walter Benjamin, la memoria nos obliga
volver el rostro hacia el pasado, a veces mirdndolo con
horror. Quisiéramos, como intenta hacer el Angel de la
Historia de Walter Benjamin: “detenerse, despertar a los
muertos y recomponer los fragmentos”. Pero a veces no
podemos. Nos cuesta detenernos y recomponer esos
fragmentos de las ruinas en las que el horror ha sumido
nuestro pasado histérico, en ocasiones porque el “viento
de la historia” nos arrastra con fuerza hacia el futuro.
Especialmente en la sociedad de la informacién, donde un
torrente de noticias, que son la materializacién de ese
viento de la historia, nos arrastra en una voragine ininte-
rrumpida de catdstrofes, siempre nuevas, insufriblemente
dolorosas pero obsolescentes, inmediatamente desecha-
das y reemplazadas por nuevas catistrofes, impidiéndo-
nos mirar con detenimiento el pasado.

La memoria nos obliga a enfrentarnos a nuestro do-
lor, y también al dolor ajeno, lo que en primer lugar nos
llevaria a la urgente cuestién de cémo mirar ese dolor
de forma adecuada. Por su rapidez, por la rapidez con
que la informacién es reemplazada por nueva informa-
cién, la television y la prensa nos impiden tomarnos
tiempos reflexivos para mirar hacia el dafio del pasado,
y quizd no sean el formato mds adecuado para observar
el dolor ajeno. Fue famosa la critica que Susan Sontag
hizo a los medios de comunicacién en los afios 70, y
después, poco antes de su muerte, en los 2000’s, y ha
calado su afirmacién de que, quizds en ese bombardeo
constante de imdgenes de sufrimiento, los noticiarios
nos insensibilizan ante el dolor.

Como sabemos, Susan Sontag (2003) explica que los
avances tecnoldgicos han hecho que estemos mds infor-
mados y que tengamos conocimiento, en directo, de los
conflictos y violencias que se producen en el mundo,
pero eso no significa que el hecho de visualizar esas ma-
sacres nos haya vuelto mds sensibles al dafio, o que haya
servido para educar nuestra memoria. Al contrario. La
espectacularizacién de la violencia quizd no ha servido
para sensibilizarnos ante el dolor de los demds. La vio-
lencia se aleja y sublima en su representacién especta-
cular, y la sucesién de catdstrofes en los medios de co-
municacidn, sin que tengamos una adecuada educacién
sobre cémo procesar emocional y éticamente las mis-
mas, hace que nos volvamos insensibles y ciegos al do-
lor ajeno, porque lo hemos normalizado. Sontag es
muy critica con la forma de abordar el dolor en los no-
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ticiarios, pues en su opinién no buscan sensibilizar,
sino simplemente conmocionar para incentivarnos a
consumir nuevas noticias.

Sin embargo, de todo ello no deberiamos extraer la
conclusién de que el dolor no deberia ser mostrado. El
dolor debe ser mostrado, lo decisivo es el cémo.

Para empezar, el dolor no debe ser aplanado en una
representacién espectacular que convierta el sufrimien-
to ajeno en un objeto de consumo. El dolor debe ser
mostrado manteniendo la dignidad de las victimas y de
una forma empitica, que nos permita profundizar en
las consecuencias éticas de ese dafio, no de una forma
espectacular y frivola. El dolor necesita ser mostrado,
porque necesitamos conocer el dolor ajeno para empa-
tizar con ¢él, pero primero necesitamos estrategias edu-
cativas que nos ayuden a procesar la experiencia del
dafio ajena, y que nos ayuden a construir la memoria,
tanto la memoria del presente, ayuddndonos a procesar
emocionalmente esa violencia que consumimos en los
medios de comunicacién, como la memoria del pasado,
ayuddndonos a recordar violencias pasadas que tienen
repercusiones en el hoy, y que han quedado sepultadas
por un aluvién incesante de noticias.

Esa labor educativa la puede desarrollar el cine. En
primer lugar, el cine, por su duracién, por la temporali-
dad con que se dosifica la informacidn, por la forma en
que permite profundizar en un hecho concreto, en las
experiencias y emociones que genera, nos permite to-
marnos un tiempo de reflexién sobre un hecho concre-
to, nos permite desarrollar una evaluacién critica y re-
flexiva del mismo. Quizd el problema de las noticias es
que por su rapidez y su constante ansia de novedad im-
piden el desarrollo de tiempos reflexivos. Y, en segundo
lugar, como decimos, el cine, al ofrecer una representa-
cién encarnada del dafio, al permitirnos identificarnos
emotivamente con las experiencias de los personajes,
nos permite desarrollar una relacién emocional con esa
vivencia del dafio, crucial para generar lo que Benjamin
denomina como “experiencia” (1991), y crucial para ge-
nerar memoria. Puesto que sin un anclaje emocional en
la experiencia propia no hay posibilidad de memoria.
Es por eso que Sontag (2003) defiende la obra de Goya
y de Dostoievski cuando ellos hablan del dafio: la for-
ma en que Goya y Dostoievski nos sitdan ante el horror
lleva consigo una evaluacién emocional y ética del mis-
mo, y nos permite empatizar de forma reflexiva con las
consecuencias psicoldgicas y experienciales de ese do-
lor. Esa sacudida que provocan las obras de Goya es
distinta de la conmocién superficial que las noticias
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provocan en el espectador. Goya pinta el horror, nos
dice Sontag, alejado de cualquier frivolidad espectacu-
lar. Ademds, la forma en la que la pintura de Goya con-
lleva una evaluacién emocional profunda del horror
permite al espectador generar experiencia a partir de la
misma y afianzar sus posturas éticas. Quizd el cine ten-
ga ese mismo poder ético y reflexivo que la pintura y la
literatura, y del que a menudo, por su rapidez y super-
ficialidad, carecen los noticiarios, quienes consiguen
conmocionar, pero no forjar sensibilidades.

Lo decisivo de la pintura, de la literatura y, también,
del cine, es que operan a partir de narraciones. Y los
seres humanos, por la forma narrativa que tenemos de
construir nuestra identidad y de procesar el mundo, ne-
cesitamos narraciones para entender lo que nos rodea®.
No nos bastan los datos, la informacién: necesitamos
elaborar los datos en una narracién con una dimensién
emocional. Por eso el cine llega ahi donde los medios de
comunicacién e informacién no llegan.

Las fotografias pavorosas no pierden inevitable-
mente su poder para conmocionar. Pero no son de mu-
cha ayuda si la tarea es la comprension. Las narraciones
pueden hacernos comprender. (Sontag, 2003, p. 104)

La clave estd en los tiempos de reflexién, con el
agravio comparativo de que las narraciones permiten
tiempos de reflexion largos y las imdgenes de los noti-
ciarios apenas nos permiten tiempo de reflexion:

Una narracién parece con toda probabilidad mis
eficaz que una imagen. En parte tiene que ver con el
periodo de tiempo en el que se estd obligado a ver, a
sentir. (Sontag, 2003, p. 142).

Por su duracién y su dimensién emocional, el cine
tiene una cualidad reflexiva y educativa. Sirvan como
ejemplo de la cualidad educativa del cine peliculas como
“La lista de Schindler” o “El pianista”.

Pero, a pesar de estos argumentos, no es cierto que
sea un lugar comun la afirmacién de que es necesario
enfrentarse al dafio ajeno a través de la memoria, ni que
es necesario ese cine que nos ayuda a procesar la memo-
ria histérica. Es decir: no hay consenso social en este
aspecto. La prueba estd en los escépticos hacia la me-
moria histdrica, en general, sea en el plano real o cine-
matogréfico, representados en las voces de los persona-
jes de ficcion que abogan por colocar la amnesia alli
donde otros pretenden construir la memoria. Hay par-
tidarios de la “desmemoria”. Nos hacen falta, pues, ar-
gumentos que defiendan por qué es necesaria la memo-
ria. Y esos argumentos son precisamente los que
esgrimen los protagonistas de las peliculas analizadas.
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La banalidad del olvido

Recordar es una accidn ética, tiene un valor ético en 'y
por si mismo. La memoria es, dolorosamente, la tinica re-
lacién que podemos sostener con los muertos. Asi, la
creencia de que la memoria es una accién ética yace en lo
més profundo de nuestra naturaleza humana. (Sontag,
2003, p. 134)

Lo interesante de estas peliculas analizadas es que,
tras abrir de forma descarnada el debate sobre si la me-
moria es necesaria o no, hacen una defensa encarnada
de por qué si es necesaria la memoria. Al colocarnos
ante el dolor de los demds, estas peliculas nos ayudan a
empatizar con la necesidad del duelo, y al permitirnos
atestiguar la defensa que los personajes dafiados hacen
sobre esa necesidad de reparar el dafio mediante la me-
moria (enfrentindose a esos otros personajes que abo-
gan por el olvido), nos invita a tomar una clara postura
ética: que la memoria es necesaria para el duelo.

En primer lugar, los personajes de estas peliculas
nos hablan del poder transformador de la memoria en
tanto que duelo. Sin el duelo, no somos capaces de pro-
cesar la pérdida y transformar nuestro dolor en acepta-
cién. Judith Butler nos explica ese poder transformador

del duelo:

Tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos
a cambiar a causa de la pérdida sufrida, probablemente
para siempre. Quizis el duelo tenga que ver con aceptar
sufrir un cambio (...) Sabemos que hay una pérdida,
pero también hay un efecto de transformacién de la
pérdida. (2006, p. 47)

Pero, en segundo lugar, los personajes de estas pelicu-
las defienden, de una forma bastante clara, que la memoria
no es algo individual, sino que el duelo es algo que con-
cierne a la comunidad. Es mds, sirve para crear comuni-
dad. Seria otra forma de aplicar el lema del feminismo de
la segundo ola de “lo personal es politico”. Aqui también
lo personal es politico: el duelo personal tiene implicacio-
nes en la comunidad. Tal como defiende Judith Butler:

Nuestra vulnerabilidad a la pérdida y al trabajo del
duelo que le sigue (encuentra) en estas condiciones las
bases para una comunidad (...) La pérdida nos redne a
todos en un tenue ‘nosotros’. (2006, p. 45-46)

Los personajes de estas peliculas nos explican que en
esa transformacién del duelo en otra cosa, descubren que
su vulnerabilidad los une a otros seres humanos, quienes
también son vulnerables, pues también pueden experi-
mentar el dolor. Asi, en lo que se transforma el dafio me-
diante el duelo es, sorprendentemente, en comunidad.
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Algo acerca de lo que somos se nos revela, algo que
dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos ensefa
que estos lazos constituyen lo que somos, los lazos o
nudos que nos componen. (Butler, 2006, p. 48)

Por eso estos personajes insisten constantemente en
estas peliculas que el duelo ha de ser algo ptblico, no
privado. El duelo es algo ptiblico porque atafie a toda la
comunidad. Cuando se inflige dafio a un sujeto, en pri-
mer lugar, se estd vulnerando a toda la comunidad, por
los lazos que lo unen a ella. Y, en segundo lugar, al infli-
gir dafio a un sujeto, se revela la factible vulnerabilidad
de todos los demds: aunque no hayan sufrido el dafio,
ese dafio habla de aquellas heridas que podrian llegar a
sufrir si no se evita esa situacién de violencia que causé
el dafio.

Mucha gente piensa que un duelo es algo privado, que
nos devuelve a una situacién solitaria y que, en este sen-
tido, despolitiza. Pero creo que el duelo permite ela-
borar en forma compleja el sentido de una comunidad
politica, comenzando por poner en primer plano los
lazos que cualquier teoria sobre nuestra dependencia
fundamental y nuestra responsabilidad ética necesita
pensar”. (Butler, 2006: 48-49)

En definitiva, estas peliculas nos hablan de la necesi-
dad de hacer un duelo ptblico para desvelar la forma en
la que el dafio desvela los lazos que nos atan a la comu-
nidad, incidiendo en la necesidad de crear una memoria
colectiva. La memoria es necesaria para reforzar los la-
zos éticos de una comunidad.

Conclusiones

Resulta llamativo que estas peliculas, en lugar de dar
por sentado que la memoria historica es necesaria, como
harfa “La lista de Schindler” o “El Pianista”, plantean la
duda de si es pertinente o, por el contrario, podemos lle-
gar a pensar que evocar la memoria del dafio es una mala
estrategia moral o psicoldgica. Le dan la libertad al espec-
tador de plantearse si la memoria histdrica es necesaria, en
lugar de forzarle a aceptar que lo es. Y, después, dan razo-
nes para argumentar que si es necesaria, pero el hecho de
plantear ambas posturas del debate antes de llegar a esa
conclusién, hace que la conclusién no sea impuesta, sino
fruto de un didlogo. Lo cual es la base de la democracia.
Estas peliculas suponen un ejercicio dialégico, y por lo
tanto democratico, sobre la memoria histérica. La memo-
ria es defendida, pero dejando manifiesta la necesidad de
argumentar y justificar por qué es defendible, sin dar por
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sentado que también otros razonamientos son posibles, e ten dar razones de por qué esa memoria es necesaria.
incluso entendibles. Puesto que el ejercicio de empatia en Ya sabemos que el cine puede servir como un ejerci-
el que estas peliculas nos sitdan cuando nos identificamos cio de memoria histérica. Lo interesante de este nuevo
con los personajes que también querrian olvidar (la hija cine es que nos obliga a replantearnos el por qué o el para
de Galya, la hija de Maixabel), nos obliga a comprender qué. ¢Para qué necesitamos que el cine sirva como me-
lo complejo de este debate, los matices de ambas postu- moria histérica? Este cine no da la respuesta por sentada,
ras, y las motivaciones psicoldgicas de quienes apuestan sino que nos obliga a ser capaces de razonar el por qué.
por estrategias contrarias a la memoria. Empatizar con Pero la respuesta que nos plantean estos autores es clara:
quien piensa diferente es otra forma de enriquecer tam- necesitamos que el cine sirva como ejercicio de memoria
bién la arena democritica. histérica para ayudarnos a procesar la experiencia del
Por tanto, lo relevante de estas peliculas analizadas es dafio y realizar el duelo.
que no s6lo nos permiten realizar este necesario trabajo En definitiva, nos ayuda a defender la necesidad de
emocional y experiencial sobre el duelo ajeno, sino que crear un cine que nos ayude a atravesar el dafio, realizar
nos permiten tomar una postura critica sobre la necesi- el duelo, construir experiencia y, mds atin, que permita
dad ética de mantener viva la memoria. No sélo nos per- que la memoria siga viva, para que el horror del pasado
miten hacer un trabajo de memoria, sino que nos permi- no vuelva a repetirse.
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! Aunque si hay una acotacién temporal del rango de peliculas elegidas, para sefalar la actualidad del problema, no hay una

acotacion geografica. Esto se debe a que se parte de la creencia de que el tema abordado, es decir, la necesidad o no de realizar el

duelo de la experiencia traumatica a través de la memoria, es una necesidad psicoldgica que transciende nacionalidades y culturas,

y es una preocupacién fundamental humana que afecta a todos los sujetos independientemente de su origen. Esto, a su vez, seria

objeto de una investigacién cientifica detallada, para determinar si verdaderamente la necesidad de realizar el duelo es intrinseca

al ser humano. Pensemos, por ejemplo, que se considera que la especie humana como tal comienza en las fechas en las que se

empiezan a realizar los primeros enterramientos, es decir, que la necesidad de hacer el duelo y la propia especie humana aparecen
<

a la vez. Pero ello excede evidentemente los propésitos de este articulo y esta revista. Baste con decir que aqui se parte de la “in-
tuicién” de que el duelo es una experiencia humana transcultural.

2 Para investigar mds acerca de por qué los seres humanos construimos la identidad y la experiencia como una narracién y a

partir de narraciones, se pueden consultar la obra de Coetzee y Arabella Kurtz, El buen relato; la obra de Adriana Cavarero,
Relating narratives; el texto del filésofo David Velleman Self to Self ( concretamente el capitulo Self as narrator) y la mayoria de
publicaciones de los miembros del Proyecto I+D del Ministerio de Ciencia e Innovacién: Agencia, Madrid Normatividad e Iden-
tidad. La Presencia del Sujeto en la Accidn, especialmente la obra del IP, Fernando Broncano.
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