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Resumen

Jacques Lacan sitúa con el aforismo “No hay relación sexual”, un desencuentro estructural que el amor apuesta ilusoriamente a volverlo posible. Op-
eración soportada en la pasión de la ignorancia, que por un instante hace de la pareja la ilusión de que el destino los hizo el uno para el otro. Adam´s 
rib de George Cukor plantea la pregunta de desde dónde se sostiene una pareja: si desde el reconocimiento mutuo en el plano de la igualdad de los 
sexos, o desde el reconocimiento del deseo, que introduce la diferencia y la falta. Para Lacan, el amor se pone a prueba enfrentando la castración. Si 
en el film de Cukor, Amanda pondrá a prueba a su esposo a que done su falta por amor, también ella será puesta a prueba por Adam a que acepte que 
más allá de la militancia por la igualdad de derechos femeninos, en el plano erótico se requiere la admisión de una “pequeña diferencia”. Diferencia 
que no es lo mismo planteada a nivel imaginario o real. El reconocimiento en el plano imaginario reanuda la separación y unión hasta el infinito, a 
menos que se inscriba como falta real que abra a una nueva forma de amor, más curado de las pasiones del ser. En estas comedias de rematrimonio 
las parejas pasan dos veces por la decisión de elegirse, en una suerte de topología del ocho interior propia del acto logrado: el corte a la fijación a un 
objeto de goce que obturaba la castración, relanzando así el deseo amoroso.
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From love as recognition, to courage in the face of castration

Abstract

With his dictum “There is no sexual relationship”, Jacques Lacan places a structural disagreement that love illusory bet to make it possible. Sup-
ported in the passion for ignorance, for an instant this operation creates to the couple the ilussion that destiny made one to each other. George 
Cukor’s Adam’s rib raises the question about from where does the couple holds: if it is from mutual recognition in the level of sexual equality, of 
from the recognition of desire that introduces difference and lack. For Lacan, love is tested by facing castration. If in Cukor´s film, Amanda will put 
her husband to the test of offering his lack for love, she too will be put to the test by Adam to recognize that beyond the militancy of equal rights 
for women, it is required to admit in the erotic level a “tiny difference”. Difference that is not the same raised on an imaginary or on a real level. In 
the imaginary level, the admition renew the the cycle of separation and union of the couple to infinity, unless it is registered as a real lack that opens 
to a new form of love more cured from the passions of being. In this remarriage comedies, the copules go through the decision to choose each other 
twice, in a sort of inner eight topology, proper to an accomplished act: cutting the attachment to an object of joy that seal off castration, so as to 
relaunch love desire.

Keywords: feminism | desire | sexual difference | marriage

Screwball comedies & comedias de rematrimonio

En una escena de  Marriage story  (Noah Baumbach, 
2018), al concluir la entrevista de divorcio con el abogado, 
Charlie Barber recoge sus papeles de un sillón, y durante 
unos segundos vemos un almohadón con un texto 
bordado que reza “Eat, drink and remarry” (“Coma, 
beba y recásese”). Se trata de una referencia irónica al libro 
de Stanley Cavell (1999) La búsqueda de la felicidad, en 
el que el filósofo norteamericano trabaja siete comedias 
clásicas de Hollywood con un motivo común: una pareja 

se separa… para luego volver a elegirse y estar junta.1 Se 
trata un tipo de comedias que llama “de rematrimonio”, 
y las ubica como un subgénero de las  screwball 
comedies (“comedias de enredos”), de la que La costilla de 
Adán de George Cukor es un ejemplo paradigmático. Que 
el film de Noah Baumbach ironice con el “rematrimonio”, 
nos indica la distancia que hay entre aquella comedia de 
los años ’40 y la tragedia del amor que propone Marriage 
story, en la que no habrá ningún remarriage.

El título del film de Cukor alude al mito bíblico del 
Génesis en el que luego crear al primer hombre, Javhé 
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vio que no era bueno que estuviese solo. Así que durmió 
a Adán y le sacó una costilla para hacer a Eva, la prime-
ra mujer. Jacques Lacan sugiere que la libra de carne con 
que se creó a Eva seguramente debió obtenerse de más 
abajo. Dios padre interviene castrando al varón para pro-
ducir no un semejante, sino un ser de Otro sexo, heterós, 
mujer. Y será Eva la encargada de sacar a Adán del esta-
do de inocencia –es decir, de la ignorancia– al tentarlo a 
comer el fruto de la ciencia del bien y del mal, luego de 
haberlo hecho ella misma. La mujer cumple en el mito la 
función de sacar al hombre del estado de ignorancia so-
bre la sexualidad, al encarnar la diferencia sexual, excep-
ción a la lógica fálica. Hacer de soporte imaginario de la 
castración, encarnar la Otredad para el hombre, volvió 
a las mujeres el objeto de todas las pasiones masculinas, 
desde las amorosas o sublimadas, hasta las posesivas, se-
gregativas o vengativas.

La screwball comedy es un género de comedia román-
tica que fue popular en EE.UU. durante la Gran Depre-
sión de los años ´30 y alcanzó su culminación durante la 
década del ´40. En ellas es satirizada la típica historia de 
amor mediante una guerra entre los sexos en la que una 
mujer dominante desafía a un varón en su masculinidad. 
Dentro de estas comedias, Stanley Cavell (1999) identifi-
ca un subgénero que nombra comedias de rematrimonio, 

en las que una pareja se separa, para que transcurrida una 
serie de peripecias, se vuelvan a unir. Según el autor, es-
tas comedias se proponen resolver el problema plantea-
do por el dramaturgo noruego Henrik Ibsen (1879) en 
su obra Casa de muñecas. En aquel célebre drama teatral, 
cuando Nora descubre que su matrimonio se sostiene al 
precio de renunciar a sí misma, se va de su casa de un 
portazo. Las comedias de rematrimonio proponen una 
respuesta al problema: dado que la condición para que 
Nora vuelva al hogar es que su esposo cambie su posi-
ción ante ella, estas comedias plasman justamente el mi-
lagro por el cual el cambio se produce y la pareja separa-
da se une nuevamente.

El planteo filosófico de Cavell (1999) alcanza un lí-
mite que podríamos calificar de propiamente hegeliano: 
para el autor en estas comedias se conversa todo el tiem-
po porque se trata una batalla por el reconocimiento en-
tre hombres y mujeres. Un reconocimiento que, de al-
canzarse, llevaría a la reconciliación, el perdón genuino y 
la consecución de una nueva perspectiva de la existencia. 
Se trata para Cavell del problema del deseo de reconoci-
miento, cuestión narcisista e ilusoria en la que la batalla 
de los sexos se haría interminable en pos de alcanzar la 
irrealizable unión del ser al ser.

En determinado momento, Cavell toca una cuestión 
que consideramos más ajustada al problema, cuando 
señala:

La unión de lo sexual y lo social se denomina matri-
monio. Algo a todas luces inherente a la empresa del ma-
trimonio causa problemas en el paraíso, como si el matri-
monio, en sí mismo una ratificación, estuviera necesitado 
de ratificación. De modo que el matrimonio conlleva una 
decepción; llamémosla la imposibilidad de domesticar la 
sexualidad sin desalentarla, o su estupidez ante el enigma 
de las relaciones íntimas, que repelen allí donde atraen, o 
ante el enigma del éxtasis, que es violento al mismo tiem-
po que tierno, como si el leopardo hubiera de yacer con 
la oveja. Y la decepción busca venganza, una venganza, 
como si dijéramos, por haberle hecho comprender a uno 
que es incompleto, transitorio, que está sin hogar. (1999, 
pp. 40-41).

Modos en que el filósofo se aproxima al problema que 
Jacques Lacan sitúa con el aforismo “No hay relación se-
xual”, siendo el amor un modo de velar la castración.

“No hay relación sexual” sitúa un real imposible de 
simbolizar, un desencuentro estructural que como tal 
“no cesa de no inscribirse”, pero que el amor apuesta 
ilusoriamente a inscribir para volverlo posible. El en-
cuentro amoroso plantea la suspensión de la imposi-
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bilidad mediante la captura a una imagen o la sutura 
de la falta del sujeto a un significante de aquel que de-
viene objeto de amor. Encuentro azaroso que, en tanto 
contingente, pasa a “cesar de no escribirse”: el encuen-
tro contingente es efectivamente escribible en tanto el 
encuentro a una imagen fascinante o a un significante 
que porta el objeto de amor con el cual suturar la pro-
pia falta. Lacan señala la verdadera naturaleza de este 
encuentro:

La contingencia, la encarné en el cesa de no escribir-
se. Pues no hay allí más que encuentro, encuentro, en la 
pareja, de los síntomas, de los afectos, de todo cuanto en 
cada quien marca la huella de su exilio, no como sujeto 
sino como hablante, de su exilio de la relación sexual. 
(1981, p. 175)

El amor pretende pasar de lo imposible de escribir la 
relación sexual, a algo inscribible en el destino del sujeto, 
que en el fondo es del orden del encuentro azaroso. El 
paso lógico siguiente es que ese amor que advino desde la 
contingencia, devenga a su vez necesario, al desplazar la 
negación del “cesa de no escribirse” al “no cesa de escri-
birse”, suspendiendo la imposibilidad y reemplazando la 
contingencia por el destino y la eternidad del amor, amor 
para siempre más allá de la muerte. Operación soportada 
en la pasión de la ignorancia, que por un instante hace de 
la pareja la ilusión de que el destino los hizo el uno para 
el otro. El “estaba escrito” en el gran Otro.

En el seminario Aún, Lacan (1981) juega con el sig-
nificante alma para decir que en el amor, se “alma” al 
otro. Lo que se ama es ese agalma socrático que hace al 
ser del otro; ese “algo” en el otro que hace que se lo ame. 
Sólo que la relación del ser al ser en el amor, predicada 
de Aristóteles al cristianismo, es sólo la ilusión de una 
relación armónica que intenta velar la no relación sexual. 
De ahí que Lacan señale que “es imposible que el sujeto 
no desee no saber demasiado en lo tocante a este encuen-
tro eminentemente contingente con el otro. Por eso, del 
otro pasa al ser prendido a él” (pp. 175-176). Para el su-
jeto, sostener un manto de ignorancia doble respecto del 
azar del encuentro con el otro (que se pretende necesaria 
destinación del uno al otro) y respecto de la imposibili-
dad de hacer Uno con el otro, le permite la ilusión del 
amor en torno de un supuesto “ser” del otro. Lacan se-
ñala que el ser se dice, se sostiene en el decir, y como la 
palabra erra, es equívoca, se desvía, el ser también erra y 
es equívoco.2

Abordar el ser ¿no estriba en esto lo extremo del 
amor, el más grande amor? Y el más grande amor –es cla-
ro que no lo descubrió la experiencia analítica, su reflejo 

se percibe muy bien en la modulación eterna de los te-
mas sobre el amor– el más grande amor acaba en el odio. 
(Lacan, 1981, p. 176)

Es que la ilusión de la pasión amorosa del ser al ser no 
puede sino terminar frustrada al toparse con lo imposi-
ble de hacer de dos, Uno.

Cavell (1999) ubica en el eje del conflicto de las rema-
rriage comedies al divorcio –y no por ejemplo, a la infide-
lidad– introduciendo así la cuestión de la legitimidad del 
matrimonio. Creo que más bien se trata de lo que hace 
límite al deseo de estar con el otro y la pregunta de desde 
dónde se sostiene una pareja: ¿se sostiene desde el deseo 
de reconocimiento mutuo o desde el reconocimiento del 
deseo? ¿Desde la diferencia o desde la igualdad? ¿Desde 
el goce sexual o desde el amor? ¿O tiene como condición 
el reconocimiento de la castración?

Para Lacan, el amor se pone a prueba enfrentando la 
castración:

¿No es acaso con el enfrentamiento a este impasse, a 
esta imposibilidad con la que se define algo real, como se 
pone a prueba el amor? De la pareja, el amor sólo puede 
realizar lo que llamé, usando cierta poesía, para que me 
entendieran, valentía ante fatal destino. (1981, p. 174)

Y en ese punto se pregunta si se trata de valentía o 
de los caminos de un reconocimiento. Reconocimien-
to y valentía no constituyen vías equivalentes. El re-
conocimiento es el esfuerzo de que la relación sexual 
que no cesa de no inscribirse por imposible, cese de no 
inscribirse en tanto contingencia, en el encuentro ilu-
sorio con el otro que encubra la falta. Vía que de per-
sistir, está condenada al pasaje del más grande amor al 
más grande odio, por ser una vía destinada al fracaso. 
La valentía del amor en cambio, implica soportar la di-
visión irremediable, el desencuentro de los dos saberes 
inconscientes que no se recubren. Encuentro con lo real 
de la castración.

La costilla de Adán

George Cukor fue uno de los grandes realizado-
res de Hollywood de la época dorada. Aclamado como 
gran director de actrices,  Adam´s Rib  es considerada 
una obra cumbre de la comedia de enredos matrimonia-
les. Posiblemente la belleza de la película radique en el 
modo como somos llevados a ser testigos de la intimi-
dad cotidiana de una pareja que se ama y desea, encar-
nada por Spencer Tracy y Katherine Hepburn, quienes 
en ese momento eran pareja en la vida real.
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Al inicio del film, asistimos al drama de Doris At-
tinger, una atribulada esposa y madre que intenta torpe-
mente matar a su marido, luego de descubrirlo en com-
pañía de su amante. Una vez detenida y encarcelada, 
designan como fiscal del caso a Adam Bonner, esposo 
de Amanda, una abogada y feminista militante, quien 
a su vez tomará la defensa de Doris. En su análisis del 
film, Cavell (1999) se pregunta por qué Amanda toma 
la defensa Doris cuando se entera que su marido será el 
fiscal. Interpreta el conflicto de los Bonner en términos 
de la ruptura de un pacto implícito por el cual ella no lo 
enfrenta profesionalmente, a cambio de que él la apoye 
en sus convicciones feministas. Como Amanda siente 
que Adam rompió ese acuerdo al aceptar un caso por 
el que previamente habían discutido, decide enfrentar-
lo profesionalmente. Y se valdrá del espacio del juzga-
do para que se sepa que en la intimidad tiene los mis-
mos derechos y autoridad que su marido, a la vez que 
pretende que su marido la reconozca públicamente. Se 
trata aquí de la lectura hegeliana del deseo de reconoci-
miento. Pero no es tan seguro que el conflicto se juegue 
en el plano de la reivindicación del derecho femenino al 
trato igualitario y a la legítima defensa contra el maltra-
to masculino.

En la mañana previa, vemos a los Bonner desayunar 
en la cama. Amanda le pregunta al pasar por unos rui-
dos que Adam hizo a la noche mientras dormía. Se pre-
gunta qué soñaba, al punto de emitir gemidos que evo-
can la excitación sexual. Él dice no saberlo. Por lo que 
sigue, podemos conjeturar que Amanda supone que él 
lo sabe pero lo calla. A lo largo del film iremos descu-
briendo que Adam se hace el distraído para evitar con-
flictos con Amanda.

La lectura de los titulares del diario, que parecen un 
cambio de tema, son en verdad su continuación: Aman-
da lee la noticia de que una esposa disparó a su marido 
en presencia de su amante, y comenta gozosa:  “Se lo 

merecía, el pequeño traidor”. Lo cual inicia un debate 
aparentemente legalista en torno del empleo de la vio-
lencia contra la infidelidad matrimonial. O sea, el dere-
cho o no al ejercicio de un acto fuera de la ley, así como 
la infidelidad está fuera de la ley del contrato matrimo-
nial. Pero la respuesta de Amanda (“se lo merecía”) es 
una interpretación al “no sé” de los ruidos nocturnos de 
Adam, quien va a seguir haciéndose el distraído, dicien-
do que no aprueba que la gente ande por ahí con revól-
veres cargados. “Depende contra quien lo usen”, replica 
Amanda en una clara indirecta a él, en caso de que ande 
soñando infidelidades.

La discusión es interrumpida por la mucama, pero 
proseguirá escalando y adquiriendo otras formas en es-
cenas posteriores. El drama de los Attinger (celos, in-
fidelidad, justicia por mano propia) se instala para los 
Bonner como el contenido manifiesto de una pelea por 
la igualdad de los sexos ante la ley, que encubre el con-
tenido latente de la cuestión de la infidelidad y el deseo 
sexual, presente por ejemplo, en la oportuna presencia 
de Kip, un músico vecino de la pareja que no cesa de 
manifestarle a Amanda su deseo y admiración, pero que 
Adam no se toma en serio.

Mientras Adam es designado fiscal del caso motivo del 
debate con su mujer, Amanda en su oficina sigue re-
flexionando sobre el tema de la infidelidad. Comprueba 
que en el imaginario social es menos tolerable la infideli-
dad femenina que la masculina. Es en este contexto que 
Adam la llama para avisarle que su jefe le asignó el caso 
Attinger porque quiere una sentencia rápida, pero que le 
va a pedir que lo saque “para mantener la paz del hogar”. 
Este alarde de Adam, sumado al comentario condescen-
diente hacia ella, la saca de las casillas. Adam se ríe y le 
dice que se oye simpática cuando lucha por una causa. 
Amanda siente que el marido la está gozando. Es, a su 
decir, “la gota que rebasó el vaso de una mujer”. Así que 
va a defender su causa bajo la forma de la causa femenina, 
encarnada en el caso de Doris Attinger, a quien represen-
tará como abogada para ir contra Adam.
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Los Attinger son el contrapunto inquietante de la pa-
reja que forman los Bonner. Warren es un infiel con-
suetudinario que destrata, insulta y golpea a su esposa 
Doris, mientras ella tolera sus maltratos entre gritos y 
protestas, en una posición sumisa a la autoridad de este 
hombre patético. Cuando Adam entreviste a Warren en 
cumplimiento de su tarea de fiscal, se mostrará hosco y 
molesto de tener que lidiar con un sujeto del que en el 
fondo piensa que es responsable haber desatado la ira 
de su esposa. Amanda por su lado entrevistará a Doris, 
para encontrarse con el tipo de mujer que ella cierta-
mente no es ni podría ser. Si llegó a la entrevista iden-
tificada al ideal combativo del derecho de la mujer a no 
tolerar ser engañada por su esposo, se encuentra, por 
el contrario, con una mujer que viene sosteniendo las 
infidelidades y goza del maltrato y la sumisión al mari-
do. Al punto que a Amanda se le vuelve incomprensible 
por qué alguien que viene hace casi 10 años sostenien-
do una posición masoquista ante el esposo, de pronto 
trate de matarlo. Cuando le pregunta cuándo empezó a 
sospechar que estaba perdiendo el afecto de su esposo, 
Doris responde: “cuando dejó de pegarme”. Golpes y 
escapadas forman parte de la vida cotidiana de esta es-
posa y madre de tres hijos. Si para Amanda la “gota que 
derramó el vaso”  fue el pavoneo condescendiente de 
Adam, para Doris no fue la dosis cotidiana de despre-
cio e infidelidad que el marido le dispensa, sino la ame-
naza de quedarse sin esa dosis. Mientras que los maltra-
tos aseguraban la continuación del vínculo, su ausencia 
de cuatro días seguidos en cambio implicaba la amenaza 
de una ruptura. Doris es un escándalo para el feminis-
mo bienpensante de Amanda. Ella palpa así uno de los 
límites del feminismo de la igualdad. La demanda de 
igualdad entre los sexos se topa con el límite del goce, el 
erotismo y la diferencia encarnada en los cuerpos eró-

genos. Llevada la demanda de igualdad al extremo del 
plano erótico, deviene ideal de indiferenciación entre 
hombres y mujeres. Una regresión a la posición de la 
fase fálica infantil (Ritvo, 2019). En Mujeres en movi-
miento, Graciela Musachi señala que el derecho huma-
no de las mujeres a no ser sometidas a violencia tiene el 
límite inhumano y singular de hacerse pegar en aquellas 
que lo logran. Es que el síntoma puede perfectamente 
devenir el soporte de la vida de un sujeto, algo cuya fal-
ta haría vano el universo (Musachi, 2012).

Para hacer suyo el caso Doris, Amanda tendrá que 
encontrar el modo de transformar la pérdida de goce ma-
soquista como motivo del intento de asesinato, en una 
amenaza a la integridad de la familia, argumento más pa-
sable en la opinión pública. El motivo de que hay hijos 
de por medio viene a darle a la abogada un marco de jus-
tificación que encubre el goce de su defendida.

Para Amanda, el caso Doris es su causa, pero... ¿qué 
la causa a Amanda? Se trata de una “causa” en torno de 
la igualdad de los sexos, que conecta con aquello que la 
causa en su deseo por Adam: la instalación de un conflic-
to que perturbe la igualdad para dar entrada a la “peque-
ña diferencia”. Para Amanda, se trata de dramatizar en el 
estrado una injusticia dirigida a la sociedad patriarcal y 
también al marido. Acting que convoque a Adam a que, 
por amor, condescienda su machismo al amor por ella. 
Que le ofrezca su castración.

Bajo el universal del “para todos”, ella lucha con-
tra el  Uno de excepción  del macho gozador, del que 
el Sr. Attinger y Adam mismo serían sus encarnadu-
ras, para dar lugar a la inscripción de que No existe un 
Uno de excepción. La sonora “palmadita” que Adam le 
propina a Amanda en el curso de un masaje representa 
para ella la verificación de que, agazapado bajo formas 
amables, está ante el típico varón brutal que descarga 
su furia contra la mujer, igual que el Sr. Attinger con 
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Doris. Como respuesta, llena la corte de mujeres desta-
cables para probar que la mujer es igual al hombre y de 
paso poner a Adam en ridículo haciéndolo levantar por 
los aires por una acróbata. Pone así a prueba a Adam 
como marido, sometido a una humillación pública en 
su dignidad.

Para Cavell (1999), se trata de una batalla de los se-
xos por el reconocimiento de la mujer. Pero lo que sigue 
a la escena del ridículo abre a otra hipótesis. Luego de 
ese episodio, Adam ya no quiere hablar más con ella. La 
acusa de despreciar la ley, y que como el matrimonio es 
la ley, entonces desprecia también la relación que tienen 
y a él mismo. La línea argumentativa no es muy con-
sistente. Amanda no niega la legalidad del matrimonio, 
al punto de emplearlo como argumento en el estrado: 
es tan sagrado, que justifica el empleo de un arma si se 
trata de proteger dicha institución. Adam en su rabie-
ta, aplana el vínculo matrimonial al plano contractual. 
Pero luego Adam agrega algo que apunta a la verdad 
de aquello que aborrece y lo angustia: “¡Me gusta que 
haya dos sexos! No me gusta estar casado con lo que lla-
man una nueva mujer. Quiero una esposa, no una rival. 
Si quieres ser masculina, no lo hagas conmigo”. Adam 
ha sido herido en su imagen viril. La dramatización de 
la igualdad hecha por Amanda es una demostración de 
que está castrado. Ella se ha tornado para él en una mu-
jer fálica y viril, por lo que huye de la casa con un por-
tazo. Si ella es varón, entonces él queda feminizado.

En su alegato final en el estrado, Amanda va a plan-
tear la igualdad de los sexos. La ley “no matarás” es un 
universal “para todos”. Pero luego agrega que los hom-
bres han matado por fuerza mayor, en defensa propia o 
de su hogar, y que por ello fueron absueltos. Introdu-
ce así la excepción que confirma la regla, un “hay uno 

que no”, en el que se hace excepción por defensa propia 
o fuerza mayor, pero que combina con un argumento 
sexista: se hace valer tal excepción para el caso de los 
varones por razones de género. Introduce así una ley 
no escrita que apoya al hombre que protege su hogar 
por cuestiones de género, y pide que la apliquen a Do-
ris como esposa maltratada que actuó en defensa de su 
familia. La argumentación es falaz, dado que la inim-
putabilidad por defensa propia no es sexista, y requie-
re de condiciones que no aplicarían en el caso de Do-
ris. Para reforzar los argumentos, Amanda agrega que 
cada ser viviente es capaz de atacar si se lo provoca su-
ficientemente. El argumento combina así la ley escri-
ta del “para todos” (“No matarás”) y sus excepciones 
y una “no escrita” que es particularista y lógicamente 
anterior a la ley. La escrita contempla la excepción por 
causa justa o legítima defensa. La no escrita propuesta 
por Amanda es en cambio el derecho a atacar violenta-
mente ante una provocación. Se trata de un exceso que 
introduce un más acá de la ley escrita: la capacidad de 
atacar ante una provocación es una cuestión que no es 
legal; un exceso que la ley intenta acotar.

Este goce no regulado por la ley, que se presenta 
como un exceso que Amanda esgrime como derecho, 
es lo que a Adam lo angustia. En su alegato, pierde el 
hilo tratando de argumentar que la dramatización de 
Amanda no tiene nada que ver con el proceso que allí 
se juzga. Pero pierde el caso y Doris es declarada libre 
de culpa y cargo. En un giro irónico, Doris y su marido 
se reconcilian. Y se sacan fotos para los periodistas, en 
las que aparecen junto a los hijos y la amante de él. Es 
que la infidelidad y el maltrato son para Doris perfecta-
mente tolerables. Puede haber rematrimonio no soste-
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nido desde el amor ni desde los ideales de emancipación 
femenina e igualdad de los sexos, sino desde el despre-
cio mutuo, para sorpresa de la idealista Amanda (y de 
Stanley Cavell). En cambio, Adam y Amanda han roto 
su matrimonio.

Esa noche, Amanda reflexiona en el departamento de 
su amigo Kip acerca de si es o no “dominante”, vale de-
cir, masculina. Adam va entonces a simular para ella la 
escena de Doris con su marido y la amante, aquella esce-
na violenta fuera de ley, para devolverle su propio men-
saje en forma invertida. Irrumpe en el departamento de 
Kip con una pistola de juguete para amenazarlos. Logra 
así que ella admita que nadie tiene derecho a quebrantar 
la ley por mano propia. De ese modo, Adam consigue 
empatar con Amanda. Que para el caso es reconducirla 
al redil de la lógica fálica. Sólo que ese empate los iguala 
y no permite revincularlos como hombre y mujer.

Para ello, Adam tendrá que llorar ante la pérdida de 
la casa de campo que simboliza el vínculo entre ellos, 
convocando a la ternura de Amanda. Si Adam recupera 
a Amanda, es por su capacidad para hacer una simula-
ción de llanto, con lo que la conmueve y así la recupe-
ra como mujer. Si ella logra feminizarlo, él también la 
feminiza a ella, y al hacerlo, la vuelve deseable para él. 
Amanda le dice que eso demuestra que no hay diferen-

cia entre los sexos, que también los hombres pueden 
llorar y ocupar una posición femenina. Que en el fondo 
no hay un Uno de excepción: todos estamos castrados. 
Pero entonces agrega que quizás haya una diferencia, 
pero “es muy poca diferencia”. Sólo que ese poco de 
diferencia es el trasfondo del sostén del erotismo. Oca-
sión para que Adam recupere su posición viril al grito 
de ¡Vive la différence! Estamos ante la dimensión cómi-
ca, que para Lacan es el triunfo del falo3.

Para Lacan, el carácter fatal del amor es consecuen-
cia de la conjunción de dos saberes inconscientes que 
no se recubren, ya que son intrínsecamente distintos. 
Pero cuando se recubren “esto constituye una sucia 
mezcolanza” (Lacan, 1974, s.d.). Podríamos ensayar un 
diálogo en esta pareja, que plasme la “sucia mezcolan-
za” en que están atados:

Amanda: Tú eres un varón engreído que se preten-
de superior por creer detentar el falo. Te pido que por 
amor me dones tu falta.

Adam: Tú te posicionas como una mujer viril que 
pretende detentar el falo, lo cual me impotentiza. Te 
pido que te feminices para poder desearte.

Amanda: Todos somos iguales ante la castración y 
no existe un Uno de excepción no castrado. Pero por 
amor a ti, te otorgo una pequeña diferencia, en tanto te 
elevo a Uno único, y hago de tu pene el falo con el que 
gozo fálicamente.

Adam: ¡Vive la différence!

Sólo que esta diferencia es planteada aquí como 
imaginaria. Queda a cuenta para Amanda el goce su-
plementario o femenino, en la medida que asuma la fal-
ta en ser y la falta del Otro. Lo que supone salir de la 
reivindicación de igualdad en el plano del goce sexual. 
Aceptar un No-Todo fálico y que la diferencia no es 
imaginaria ni pequeña, sino real.

El triunfo de la diferencia en el plano imagina-
rio inevitablemente reanudará la guerra entre Adam y 
Amanda, luego del paréntesis de intimidad sexual con 
la que se cierra la película. Lo que abre a la pregunta de 
si esta repetición de separación y unión rematrimonial 
no proseguirá hasta el infinito, y cuál sería la condición 
de que el  ¡Vive la difference!  no opere en el registro 
imaginario sino como nueva forma de amor, más cura-
do de las pasiones del ser.

Si el amor es el lazo entre dos saberes inconscientes, 
podríamos representarnos topológicamente estos dos 
saberes como dos toros enlazados:
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Las vueltas de la demanda dirigida al Otro arman un 
circuito que no cuenta la falta del Otro, el vacío central 
que los enlaza, y que queda cubierto por la demanda de 
cada partenaire. Es la vía del no cesa de escribirse, en la 
demanda de reconocimiento: pasión de la ignorancia di-
rigida al ser del Otro que encubre su falta en ser, repre-
sentada por el agujero central. El único circuito que per-
mite la cuenta de esa falta es el 8 interior, que enlaza tanto 
el vacío del sujeto como la falta del Otro. La vía de la va-
lentía ante la castración.

Las comedias de rematrimonio plasman la estructura 
topológica de lo que requiere un acto logrado, en tanto 
supone la estructura de un ocho interior que pase dos ve-
ces por el mismo punto vacío. Las parejas en estas come-
dias pasan dos veces por la decisión de elegirse, sólo que 
se trata de que inscriban la falta en ser. El acto logrado 
para Lacan tiene la estructura topológica de un ocho in-
terior por el cual se inscribe la vuelta por la falta del Otro 
para poder producir un corte, separando así el objeto a y 
el sujeto. El acto no es la separación del otro, sino el cor-

te con cierta fijación a un objeto de goce que obturaba la 
castración, relanzando así el deseo amoroso.

Vuelta por la demanda que cuente también la vuelta 
por el deseo en torno de la falta del Otro, aquí represen-
tada por el agujero central, y que la demanda recubría. La 
vía de la valentía en Lacan implica ir más allá del amor 
narcisista neurótico que Freud (1914) tematizó en Intro-
ducción del narcisismo: un amor que ya no demanda el re-
conocimiento del ser del otro. Que inscribe la castración 
del Otro y la imposible relación sexual. Un amor adver-
tido de las ilusiones de completud y reclamo de ser Uno. 
No se trata de abundar en las ilusiones de la pasión amo-
rosa, sino de estar advertidos de dicha ilusión. Una for-
ma de amor que consienta la castración en vez de velarla 
para hacer existir la relación sexual que no hay. La valen-
tía ante la castración implica el compromiso con el deseo 
sostenido desde la falta irreductible inscripta a cuenta del 
sujeto. Modo de transitar una relación con el otro que 
persevera en el deseo, pero apaciguada de las pasiones del 
ser, que demandan que resuelva la castración.
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1 También es una cita al libro de Margo Howard Eat, drink and remarry. Confessions of a serial wife, en el que la autora relata los 
avatares amorosos de su vida
2 “El amor que aborda al ser ¿no surge de allí lo que hace del ser aquello que sólo se sostiene por errarse?” (Lacan, 1981, p. 176).
3 «La dimensión cómica está creada por la presencia en su centro de un significante oculto, pero que en la comedia antigua está 
ahí en persona: el falo. En la comedia lo que nos hace reír no es tanto el triunfo de la vida como su escape. (…) la vida escapa a todas 
las barreras que se le oponen. El falo es el significante de esa escapada. La vida pasa, triunfa de todos modos, pase lo que pase. El hé-
roe cómico tropieza, se ve en apuros pero todavía vive. Lo tragicómico existe. Aquí yace la experiencia de la acción humana». Lacan 
(1959-1960, p. 373).


