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Webometrics es un ranking mundial de universidades 
basado en la visibilidad de sus publicaciones científicas. 
En el 2016 elabora una lista de los autores más citados 
de Google Académico. Con más de cuatrocientas mil ci-
tas, Sigmund Freud obtiene el segundo puesto. El pri-
mero es para la fórmula latina “et.al” (y otros) que a los 
ojos del algoritmo equivale a un autor pero en realidad 
se refiere a artículos elaborados por tres o más. En la ci-
vilización de la mirada, Freud sería el más visible de los 
científicos. Sin embargo, uno de sus legados más impor-
tantes consiste en indicar un continente oscuro, un terri-
torio que ninguna cita de la tradición psicológica ni de su 
propia obra logra iluminar. En las primeras décadas del 
siglo XX, Freud viraliza el interrogante en torno a la se-
xualidad femenina.

No es ninguna novedad que Freud inventa el psicoa-
nálisis escuchando mujeres cuyos síntomas escapan a 
todo intento de clasificación. Hacia fines del siglo XIX, 
el inconsciente aparece como la cita que falta para articu-
lar las infinitas posibilidades del síntoma histérico en lo 
que hoy se denomina una “estructura clínica”. En Lisbe-
th Salander, una histeria actual, Jorge Bafico muestra la 
potencia que esta cita conserva para interpretar films que 
ponen en escena un mundo que nada tiene que ver con el 
de los orígenes del psicoanálisis, el mundo de la saga Mi-
llennium. Lisbeth Salander fue prostituta y luego hacker. 
También fue etiquetada como una parricida, una piró-
mana, una psicópata y una esquizofrénica. La prolifera-
ción al infinito de descripciones y diagnósticos da cuenta 
del poder cautivante de la heroína de Stieg Larsson, hoy 
considerada una figura de acción icónica del feminismo. 
Sin embargo, desde aquella cita de Freud, es posible leer 
lo que estas descripciones dejan fuera de plano o intentan 
suprimir: el sujeto del inconsciente y la clínica diferencial 
a la que esta invención da lugar.

La consideración del sujeto en su división y el diag-
nóstico de histeria actual son citas presentes en la obra 
de Freud. En este número del Journal Etica & Cine nos 
propusimos avanzar desde allí hacia la cita que falta en su 
obra, la que definiría La mujer. Este agujero en su obra es 
señalado por Freud en 1926. En ese diálogo imaginario 
con un juez imparcial en torno a la posibilidad de que los 
legos ejercieran el psicoanálisis, reformula una idea que 
retornaba desde sus Tres ensayos de teoría sexual: la se-
xualidad de las mujeres constituye un dark continent. La 
geografía freudiana no deja dudas. En el Malestar en la 
cultura imagina el inconsciente como una ciudad en la que 
nada desaparece y todo se conserva en sus transforma-
ciones y, apenas unos años más tarde, imagina lo femeni-
no como un continente. Una ciudad para el inconsciente 
y un continente para lo femenino, que además es oscuro. 
Así las cosas, en el mapa freudiano falta agua. El océano 
podría ser un saber que interroga la no-relación entre el 
inconsciente y el goce. Esta es la figura escogida por Jac-
ques-Alain Miller en La experiencia de lo real en la cura 
psicoanalítica para referirse a la enseñanza de Jacques La-
can en su varidad.

¿Se trata de “an ocean of false learning” como expresa 
Berkeley retomado por Lacan en el anexo de sus Escri-
tos, con el título “La metáfora del sujeto”? Ciertamente 
no es un océano de ciencia, puesto que se intenta variar 
perspectivas y esta variación muestra que tratamos más 
con la verdad en su varidad que con la ciencia. (Miller, 
2011, p. 263)

Quizá las evaluaciones y algoritmos del futuro pue-
dan confirmar si Freud se viralizó por ser el primer ex-
plorador de ese inconsciente-ciudad estructurado como 
un lenguaje o por indicar el territorio heterotópico que 
—como señala Carolina Córdoba— constituye el goce 
separado del saber inconsciente. Por el momento, entre 
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ambas dimensiones es posible situar ese vasto territorio 
que esta enseñanza hace navegable.

Gabriela Grinbaum sostiene que la dimensión varia-
ble de la verdad sobre La mujer que abre el aforismo la-
caniano “La mujer no existe” la aproximó a la obra de 
Lacan a sus dieciocho años. Autora del reciente Una mu-
jer sin maquillaje, Gabriela transmite hoy su elaboración 
singular en torno a este lazo entre la varidad y lo feme-
nino lacaniano:

Una mujer son muchas mujeres.
Así “las siento” habitando en mi cuerpo hablante.

Interrogar y construir una versión de lo femenino 
por fuera de las máscaras universales de lo que sería La 
mujer es una experiencia de análisis y una orientación 
palpable en la investigación en psicoanálisis. En Lo que 
arde en Candelaria es la vida, Dalia Virgilí Pino ensaya 
una variación mediada por el film cubano Candelaria del 
mismo tópico que Gabriela aborda desde su experiencia:

¿Cuántas mujeres hay en Candelaria? La que canta en 
el vestido rojo, la del uniforme de trabajo que no milita la 
huelga, la desnuda, la que se descubre a sí misma en la cá-
mara bajo el ojo espía del marido, la que se decide a jugar 
con él, la que cuida y llora a los pollitos, la que enfrenta 
al negociante, la que está dispuesta a morir.

Desde referencias clínicas y políticas presentes en la 
obra de Lacan, Paula Szabo despliega la lectura de una 
deriva, la de Dörte Helm, alumna destacada de la Bau-
haus. En Derivas, a serie alemana Bauhaus. Una nueva 
era  impulsa una reflexión acerca de una dimensión del 

goce que resiste a la lógica fálica. Lejos de ser un garete 
teórico, el goce femenino aparece en este texto como un 
instrumento de navegación imprescindible para pensar la 
praxis analítica en toda su dimensión.

El agujero que abre la inexistencia de esa cita sobre 
la sexualidad femenina también resulta una herramienta 
útil para leer las suplencias tecnológicas que prometen 
su supresión. Carlos Rossi dedica a estas últimas una re-
flexión sobre Tinder, una App para resolver la despro-
porción entre los sexos que resulta en otro desencuentro, 
uno mediado por algoritmos. Al igual que Tinder, The 
Simpsons  fracasa al realizar la utopía de la relación se-
xual, pero de otra manera. En Simpson Study, Omar Bat-
tisti reflexiona acerca de la que quizá sea la serie animada 
más viral de la historia desde una pareja, la de Marge y 
Homero. La pareja más famosa de la cultura pop no está 
unida por un match sino por algo que no funciona. Aun-
que esa no-relación encierra un aspecto interesante: no 
les impide estar juntos. Al igual que Freud lega el dark 
continent  como un agujero en su obra, Jacques Lacan 
deja su aforismo “no hay relación sexual”. El aborda-
je de  La costilla de Adán en Del amor como reconoci-
miento, a la valentía ante la castración  también abreva 
en el terreno de la comedia, quizá uno de los géneros 
más propicios para indagar esta otra cita que falta en el 
psicoanálisis.

Desde estas citas que faltan se impulsan los artícu-
los que componen Lo femenino. Visibilidades, Viralida-
des y Varidades, un nuevo número del Journal Etica & 
Cine que no encontró un mejor modo de abordar lo fe-
menino que desde el ensayo y la exploración.
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