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Resumen

La obra cinematogrifica de Akira Kurosawa ha sido a menudo analizada a partir de ciertas categorias de la vasta atmésfera o sensibilidad —literaria
y filoséfica— del «existencialismo». La finitud, la angustia, el absurdo, la autenticidad, la decisién, recorren buena parte de su filmografia. La pelicu-
la Tkiru [Vivir, 1952] es quizd una de sus producciones mas elocuentes al respecto. Inspirada en la historia de Tolsté1 La muerte de Ivan Illich, el film
de Kurosawa se ubica en los dltimos meses de la vida de Kanji Watanabe, Jefe de la Seccién de Ciudadanos de Tokio, una oficina de una compleja
burocracia estatal que es retratada como inoperante. Su vida cambia de raiz al recibir la noticia de que se halla enfermo de cdncer de estémago y que
le resta un afio de vida. A partir de entonces, el film mostrard los diversos intentos del protagonista por hallar un sentido a su vida. El propésito del
presente articulo es ofrecer una interpretacién del film de Akira Kurosawa a partir de algunos conceptos incluidos en L étre et le néant [1943], 1a obra
filoséfica fundamental de Jean-Paul Sartre. Se prestard especial atencién a la caracteristica nocién sartreana de «mala fe», a la relacién del para-si con
el «pasado» y al tratamiento que el autor francés hace de la «<muerte», en polémica con Martin Heidegger.

Palabras Clave: Akira Kurosawa | Jean-Paul Sartre | filosofia francesa | existencialismo | proyecto | muerte
«Bad faith», «past» and «death». A reading based on Jean-Paul Sartre’s philosophy
Abstract

The cinematographic work of Akira Kurosawa has been analyzed from certain categories of that vast literary and philosophical movement that has
been called «existentialism». The finitude, the anxiety, the absurd, the authenticity, the decision —typical «existentialist> motives—, run through much
of his filmography. On this regard, the film Tkiru [To Live, 1952] is perhaps one of his most eloquent productions. Inspired by Tolstoy’s The Death
of Ivan Ilych, Kurosawa’s work is set in the last months of the life of Kanji Watanabe, Head of the Tokyo Citizens” Section, a minor office of a
complex state bureaucracy that the film portrays as inoperative. His life changes at the root when he realizes that he has stomach cancer and has only
one year to live. The film will show Watanabe’s various attempts to find meaning to his life. The purpose of this article is to offer an interpretation
of the film based on some concepts included in L étre et le néant [Being and Nothingness, 1943], Jean-Paul Sartre’s fundamental philosophical work.
I wwill focus on the characteristic Sartrean notion of «bad faith», the relationship between the For-Itself and the «past», and the analysis of «death»,
in controversy with Martin Heidegger.
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Introduccién vinculadas con la obra de autores como Leén Tolstdi,
Fiédor Dostoievsky Albert Camus, Jean-Paul Sartre e,
La obra cinematogrifica de Akira Kurosawa ha sido incluso, Martin Heidegger (Bovens, 1999; Churchill,

a menudo analizada a partir de ciertas categorias de esa 2012; Gordon, 1997; Prince, 1991; Richie, 1970).
vasta atmésfera o sensibilidad —literaria y filoséfica— que La pelicula Tkiru [Vivir], de 1952, es quizd una de sus
ha sido denominada «existencialismo»'. La finitud, la an- producciones mds elocuentes al respecto. Ligeramente
gustia, el absurdo, la autenticidad, la decisién —motivos inspirada en la historia de Tolstéi La muerte de Ivin
tipicamente «existencialistas»—, recorren buena parte de Illich ([1886] 2013), la obra de Kurosawa se ubica en los
su filmografia, y algunas de sus producciones han sido ultimos meses de la vida de Kanji Watanabe, interpretado
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por el emblemaitico actor japonés Takashi Shimura. Wa-
tanabe es el Jefe de la Seccion de Ciudadanos de Tokio,
una oficina menor de una compleja burocracia estatal
que el film retrata como inoperante. Su vida cambia de
raiz al recibir la noticia de que se halla enfermo de cdncer
de estémago y que le resta, como médximo, un afio de
vida. A partir de entonces, el film mostrard los diversos
intentos del protagonista por hallar un sentido a su vida.

Tkiru estd dividida en dos partes. La primera cubre
las dos terceras partes del film y muestra de forma cro-
noldgica los dias subsiguientes a que Watanabe se entera
de su enfermedad, y la serie de conductas que toma ante
su inminente muerte. El tercio restante transcurre en la
ceremonia funeraria de Watanabe, en la que los asistentes
rinden su homenaje y recuerdan aspectos parciales de los
ultimos meses de su vida.

En este articulo proponemos una interpretacién del
film de Kurosawa a partir de algunos desarrollos con-
tenidos en L étre et le néant [El ser y la nada], de Jean-
Paul Sartre ([1943] 1993). Presentaremos las escenas mas
importantes del film, intentando indagar en ellas a par-
tir de una serie de conceptos ofrecidos por Sartre en su
obra filos6fica fundamental. Creemos que una lectura tal
permite iluminar ciertos aspectos del film de Kurosawa,
de por si rico en matices y sugestiones. Asi, se prestard
especial atencidn al caracteristico concepto sartreano de
«mala fe», a la relacion del para-si con el «pasado» -y a
la nocién de «instante», a ella asociada— y al tratamiento
que el autor francés hace de la «muerte», en polémica con
Heidegger.

Como es sabido, Sartre plasmé en numerosas obras
literarias los tépicos que desarrollé en el plano filoséfi-
co-técnico, donde también se valié de ejemplos literarios
para ilustrar sus ideas. En ese sentido, mutatis mutandis,
el andlisis de Tkiru se justifica en tanto y en cuanto, segin
creemos, ilumina algunas situaciones dnticas de la reali-
dad humana. Mis alld de eso, Sartre también ha tenido
una relacién con el mundo del cine que, sin ser estrecha,
no puede desestimarse. El pensador francés participé
como guionista de numerosos films -muchos de los cua-
les jamés vieron la luz— y permiti6 la adaptacién de mu-
chas de sus piezas literarias a la pantalla cinematogréfica.
Asimismo, en algunas de sus obras teéricas pueden en-
contrarse referencias al cine como medio, y es conocido
el ensayo critico que le dedicé al clasico Citizen Kane®.

Akira Kurosawa finaliza su autobiografia con la si-
guiente sentencia: “No hay nada que diga méds de un
creador que su propia obra™ (Kurosawa, 1983, p. 189;
trad. propia). En boca de Kurosawa esta premisa compe-
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te, ante todo, a la actividad estética; delimita el ethos de
un artista. No obstante, extremando la intuicién del rea-
lizador japonés, es posible pensarla como el nicleo de
toda una antropologia filoséfica: la existencia humana
—esta existencia, o aquella; la tuya, la mia, la del proji-
mo-se define a partir de sus actos. Para la realidad huma-
na, “ser se reduce a hacer” (Sartre, [1943] 1993, p. 501).
Se trata de una de las ideas fundamentales de E/ ser y la
nada y, en general, de toda la filosoffa sartreana. En otras
palabras, no encontramos una vida humana definida por
una «esencia» a la que luego, como por afadidura, le
computamos una serie de actos, obras, trayectorias, més
0 menos prosaicos, mis o menos grandes. Antes bien,
la existencia humana, una existencia determinada, es esa
serie de actos, obras, trayectorias. La existencia es un ha-
cer-se, una tarea: un proyecto.

I. «<Mala fe», expectativa de la muerte e irrupcién del
absurdo.

Una vida comun, ordinaria, banal. Gris. Tal es la vida
de Kanji Watanabe, Jefe de la Seccién de Ciudadanos de
Tokio, un oscuro burderata que ha pasado sus dltimos
treinta afios entre papeles, cumpliendo y dictando érde-
nes con arreglo a un plan que él no traza. Es un simple
engranaje de la omnimoda maquinaria estatal, automati-
zada y opaca. Una voz en off nos advierte, desde el co-
mienzo del film, que su «disposicion» e «iniciativa» «fue-
ron destruidas por las tareas ingratas y desagradables de
la burocracia y el trabajo en la oficina». Watanabe «sdlo

estd matando el tiempo. Pasa de largo por la vida».

En la primera escena de la pelicula Kurosawa sinteti-
za, a través de un gesto de Watanabe, la vida del prota-
gonista en su totalidad. Ese gesto refiere a la evasién de
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la responsabilidad, al «retraso de la decisién». Un grupo
de mujeres se acerca a la administracién publica. Piden
por la construccién de un parque en Kuroe-Cho, una ba-
rriada popular que se inunda periédicamente, con graves
consecuencias sanitarias para los habitantes de la zona.
Ante ello, y como funcionario estatal, Watanabe tiene, en
un principio, dos opciones: emprender la construccién
del parque, o rechazarla. No obstante, en lugar de to-
mar cualquiera de esas dos vias, delega la decisién en otra
instancia gubernamental. Claro que esa es, también, una
decisiéon. La ocupacion del protagonista, el entramado
profesional en el que se halla inserto, se nos revela —des-
de pricticamente la primera escena— como un correlato
de la realidad humana, que a menudo evade una decisién,
des-responsabilizindose.

Esa delegacion da pie a una escena en que se pone de
manifiesto una compleja y casi kafkiana burocracia esta-
tal, que en todas sus instancias no hace sino repetir el ges-
to de Watanabe: se desentiende del problema, delegando.
Asi, la cdmara de Kurosawa nos lleva por un innumerable
desfile de dependencias estatales —Seccién de Parques, Sa-
nidad Puablica, Centro de Salud Puablica, Sanidad Medio
Ambiental, entre otras—, hasta regresar al punto de par-
tida: la oficina de Watanabe. Sélo que esta vez él se halla
ausente, por lo que el grupo de mujeres puede elevar un
pedido y dejar constancia escrita de que han reclamado
por una solucién al anegamiento de Kuroe-Cho.

En la siguiente escena, Watanabe se entera de su en-
fermedad y de su estado terminal. Kurosawa presenta el
episodio con maestria, pues no es el personal del hospital
quien se lo comunica, sino que él lo infiere a partir de
una conversacién con otro paciente que aguarda, como
él, a ser atendido. Los médicos, de hecho, se lo ocultan,
aln ante su insistencia; también ellos evaden, en cierto
sentido, su responsabilidad.

Cuando Watanabe abandona la habitacién, los dos
médicos y la enfermera que lo atendieron dialogan. Afir-
man lo que el espectador y el propio protagonista ya sa-
ben: que le restan unos pocos meses de vida. En la con-
versacion, el médico principal lanza a la enfermera una
pregunta que el espectador no puede evadir: “Si solo re
quedasen seis meses de vida como a ese paciente, ;qué ha-
rias?”. Ante esa interrogacion la enfermera responde, un
tanto irénica, que “bay veneno en el estante”. Introduce
con ello la cuestién del suicidio, que volverd algunas es-
cenas mas tarde, cuando Watanabe revele su enfermedad
al personaje del escritor y le confiese que ha pensado,
fugazmente, en acabar con su vida. Watanabe estd furio-
so consigo mismo, pero ha descartado esa opcidn. Aca-
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bard por decir al escritor que “No puedo morirme. No sé
para qué he vivido rodos estos arios”. La expectativa de
la muerte inminente despierta en el protagonista la pre-
ocupacién por el sentido de la vida humana, de s« vida.

Digimoslo desde un comienzo: la cuestién de la
«muerte» no tiene en Sartre el peso ontoldgico que le ha
dado, por ejemplo, Heidegger. Es mis, el francés critica
la concepcién heideggeriana de la muerte, en luminosos
pasajes en los que también apunta algunas notas en torno
al suicidio y sobre los que volveré en el cuarto aparta-
do del presente trabajo. No obstante, y més alld de que
las acciones presentadas en Tkiru sean posibilitadas por
la expectativa de la muerte inminente, el «no saber para
qué» que el protagonista balbucea trasunta una temible
sospecha que es, después de todo, ajena a aquella expec-
tativa: la falta de sentido de la vida, su absurdo. Al mismo
tiempo, esas palabras vislumbran una segunda cuestién,
quizds mds temible: es necesario asumir la responsabili-
dad de los propios actos, esto es, la absoluta libertad del
ser humano en la eleccion. No sé para qué he vivido, pero
esa es mi vida, y la de nadie mds. Puedo buscar excusas,
aducir pretextos y encontrar razones; puedo desplegar
complejos mecanismos de autoengaiio y culpar a la suer-
te, al destino o a una serie de circunstancias que «se me
impuso» y de las que «no pude rehuir»; puedo, en fin,
desentenderme completamente de mi responsabilidad,
entregaindome por entero al engranaje del «<mundo ob-
jetivo». Watanabe lo hard en numerosas oportunidades,
no sélo en el dmbito laboral, sino también en relacién
a su vida personal y afectiva. Hemos alcanzado, asi, un
terreno comun con la preocupacién sartreana.

A este estado de cosas en que la conciencia «se miente
a si misma», Sartre lo llama «mala fe». Se trata de una
mentira que es radicalmente distinta a la que se lanza al
otro, pues en esta ultima “el mentiroso estd completa-
mente al corriente de la verdad que oculta” (1993, p. 82).
La mala fe, en cambio, “pertenece a ese género de estruc-
turas psiquicas que podrian llamarse «metaestables»”
(p. 84), y que descansa en la estructura ontoldgica de la
realidad humana, que «es lo que no es y no es lo que
es». La mala fe no es “una decisién reflexiva y volun-
taria” sino, antes bien, “una espontinea determinacién
de nuestro ser”, una estructura inmediata que el para-si
puede adoptar frente a su ser: “[u]no se pone de mala fe
como quien se duerme, y se es de mala fe como quien
suefia. Una vez realizado este modo de ser, es tan dificil
salir de él como despertarse” (p. 102; énfasis original).
Mis adn: para Sartre la mala fe “puede ser el aspecto nor-
mal de la vida para gran ntimero de personas”, lo que no
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impide que “se tengan bruscos despertares de cinismo o
de buena fe” (p. 84).

Volvamos al film para intentar ilustrar una de las for-
mas de la mala fe, aquella que se basa en “la ambigiie-
dad nihilizadora de los tres ek-stasis temporales” (Sartre,
1993, p. 92)*. Tras recibir la noticia de su enfermedad,
Watanabe sale a la calle en direccién a su hogar. Ya de re-
greso, enciende una vela para el altar de su difunta espo-
sa. La perspectiva de su deceso préximo conmina al pro-
tagonista a echar una mirada retrospectiva sobre su vida
y sobre los acontecimientos y decisiones fundamentales
que trazaron su particular curva: su temprana viudez, su
devocién por su hijo, su trabajo mediocre pero suficien-
te, al que no dejé de asistir ni un solo dia en los dltimos
treinta afios. Todo ello cobra ahora otro cariz. «;Soy yo,
aquello, ain?» parece preguntar el rostro extraviado de
Watanabe. Kurosawa introduce con ello la cuestién del
pasado, su peso muerto: “el pasado como esencia que el
para-si era” (Sartre, 1993, p. 512) y que, a la postre, habrd
de nihilizar, como veremos en los préximos apartados.
Watanabe es ese pasado, pero lo es en funcién de su pro-
yecto, ratificado a cada instante. “Yo solo”, dice Sartre,
“puedo decidir en cada momento sobre el alcance del
pasado, pero no discutiendo, deliberando y apreciando
en cada caso la importancia de tal o cual acontecimiento
anterior, sino que, pro-yectindome hacia mis objetivos,
salvo el pasado conmigo y decido acerca de su significa-
cién por medio de la accién” (1993, p. 523; énfasis ori-
ginal). Y precisa: “si la libertad es eleccién de un fin en
funcién del pasado, el pasado, reciprocamente, no es lo
que es sino con relacién al fin elegido” (1993, p. 522).

Entiéndase bien: no se pone en duda con ello el “he-
cho bruto” acontecido en el pasado, su “elemento inmu-
table” (1993, p. 522). La esposa de Watanabe ha muerto.
Pero la significacion de tal pasado se da a partir de lo que
el proyecto libremente elegido —el futuro— ilumina. El
protagonista de Tkiru ha trazado un proyecto de <hom-
bre viudo que no volverd a casarse para favorecer a su
hijo». Hace caso omiso a los consejos de su hermano y
cufiada que, tal y como se nos presenta en el recuerdo
de Watanabe, le recomiendan que se busque otra mu-
jer. Mds atin: podrian bosquejarse unos breves apuntes
de psicoanilisis existencial para mostrar cémo el resto
de sus proyectos puede reconducirse al de «viudez-pa-
ra-el-hijo»: la asistencia perfecta a su trabajo, su caricter
austero y frugal, su condicién de abstemio. El para-si es
libre eleccién y, como tal, una totalidad: “cada uno de
sus actos, el mds insignificante como el mds considerable,
traduce esa eleccién y emana de ella” (Sartre, 1993, p.

Etica & Cine | Vol. 11 | No. 2 | Jul 2021 | Jul 2021 - Oct 2021 | pp. 47-59

621). Pero Watanabe no puede dar cuenta de su proyecto
como libre eleccién del para-si; no puede manifestar ante
su propia conciencia que habria podido emprender una
infinidad de proyectos alternativos ante la situacién con-
figurada por su viudez. En ese sentido, promediando la
pelicula tendrd un didlogo con Yoko, su subordinada en
la dependencia estatal, que serd del todo revelador. Ella
le confiesa que le habia puesto un apodo: “La Momia”,
alo que él responde: “El motivo por el cual me converti
en momia... fue todo por el bien de mi hijo. Sin embargo,
él no me lo agradece”. Yoko lo rebate: “sPero usted no
puede culpar por eso a su hijo, no le parece? A menos que
él le haya pedido que se convirtiera en una momia “.
Watanabe es de mala fe en el modo en que el para-si
afirma que es lo que ha sido, de una vez y para siempre;
su conducta es la del “hombre que se detiene delibera-
damente en un periodo de su vida y se niega a tomar en
consideracion los cambios ulteriores” (Sartre, 1993, p.
92). Al fijarse en un curso de accién dado en el pasado
-y que aconteceria de manera externa e irrevocable, pro-
vocado por la muerte de su esposa—, Watanabe presenta
su vida como univocamente determinada, y sus acciones
como necesarias. En la «mala fe», la conciencia encuentra
sosiego ante la angustia provocada por la libertad.

IL. Primera negacién del pasado: disfrute

Ante la expectativa de su inminente muerte, Watana-
be, pricticamente un abstemio, se emborracha lastimo-
samente en una casa de comidas y hace un amigo por esa
noche, un «escritor de novelas baratas» —como él mismo
se define- al que confiesa su enfermedad, y ante el que
afirma: “Bebo este sake tan caro como protesta a la vida
que he llevado hasta ahora®. Al escritor lo encandila
la figura de Watanabe. Le parece encomiable el cambio
brusco por él producido: “Usted ha llevado una vida de
esclavo y ahora quiere mandar sobre su vida”. Ensaya
una suerte de imperativo: “El deber de todo hombre es
disfrutar de la vida. Los hombres debemos sentir luju-
ria por la vida”. E] primer momento de la peripecia del
protagonista estd signado por la figura de ese escritor,
un bohemio con suficiente dinero como para encargarse
de los gastos de la noche, y que lo llevard a entregarse a
los placeres: alcohol, baile, mujeres; formas que de pron-
to hacen sentido para Watanabe. “Seré un Mefistofeles
virtuoso que no exige recompensa”, expresa el escritor,
y abre las puertas de una porcién del mundo de la que
Watanabe se habia sustraido.
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La maestria narrativa de Kurosawa se muestra en
todo su esplendor al ofrecer al espectador una sucesién
de innumerables escenas de la noche japonesa en la que
el automatismo formal de la filmacién replica el automa-
tismo existencial de los personajes en pantalla. Como en
un contrapunto armonioso con la secuencia en que fui-
mos conducidos por las distintas dependencias de la bu-
rocracia estatal, esta vez paseamos junto a los personajes
por calles céntricas abarrotadas, clubes nocturnos, bares
y cafés. La vertiginosa presentacién de escenas desem-
boca en uno de los climax del film, el momento en que
Watanabe desgarradamente entona, en un café cantante
al que los personajes han llegado, la bella y nostilgica
cancién popular japonesa La vida es breve. Kurosawa
construye la escena de manera orgdnica, y Takashi Shi-
mura encarna espléndidamente ese momento de stbita
tluminacién. La visceral interpretacién de Shimura re-
trata a un hombre que ha vislumbrado, siquiera fugaz-
mente, el absurdo.

La alegria irreflexiva de la juerga nocturna acaba
cuando las primeras luces del dia asoman. A pesar de su
copa durea, el «drbol de la vida» que este Mefist6feles
ha sembrado para Watanabe tiene las raices podridas.
Al encontrarse a solas con si mismo, Watanabe vuelve
a encontrarse a solas con la perspectiva de su muerte in-
minente. Descartada la posibilidad de una evasion en los
placeres, buscard una emocién més duradera, una emo-
cién que trascienda lo efimero.

El protagonista entabla una relacién con una emplea-
da suya, Yoko, una muchacha mucho més joven que él
que quiere renunciar a su trabajo. La labor administra-
tiva es rutinaria, banal, tediosa. Yoko se aburre, quiere
«algo nuevo». Quiere disfrutar, si, pero no como quien
busca una evasidn, sino como quien celebra la alegria
de vivir. En su boca podriamos poner la célebre senten-
cia nietzscheana: “¢Era esto la vida? ;Bien! ;Otra vez!”
(Nietzsche, 1979, p. 225). La figura de Yoko contrasta
fuertemente con la del escritor de novelas. Este no es
miés que un apesadumbrado bohemio, un intelectual que
toma somniferos para poder dormir y ahoga su spleen en
alcohol. Yoko, en cambio, es una chica humilde: lleva las
medias rotas y vive en una casa en la que tres familias
comparten dos habitaciones. La figura de la joven que
posibilita el segundo momento de la peripecia de Wata-
nabe es la de una trabajadora que goza y disfruta de los
pequeiios placeres de la vida como alivio y recompensa a
la dura y esforzada labor cotidiana.
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Tras firmar los papeles que habilitan su renuncia, Wa-

tanabe ofrece acompaiiarla a su casa, a partir de lo cual
terminaran pasando el dia juntos. La lleva de compras y
le obsequia un par de medias nuevo; luego almuerzan,
pasean por un parque de diversiones, meriendan, van al
cine y, finalmente, cenan. Este serd el primero de varios
encuentros que, en principio, no parecen reflejar interés
erético ni deseo sexual, si bien la familia del protago-
nista y la joven terminan por sospecharlo. Watanabe no
desea a la muchacha: desea su vitalidad, desea su deseo
de vida. Quiere que le ensefie a vivir jovialmente. Ella, a
su vez, no tiene por ¢l interés erético de ningin tipo. Al
cabo de un tiempo, no lo considera siquiera un amigo.
El automatismo de la labor burocritica ha hecho car-
ne en Watanabe, quien aparece ante los ojos de la jo-
ven como una mera extensién de su trabajo. “; Para qué
iremos a pasear?”, pregunta Yoko en el ultimo de sus
encuentros. “Luego iremos a una confiteria y mds tarde
a comer sushi o unos tallarines, ;n0¢ Dime, ;de qué sir-
ve que repitamos todo eso?”. Quien fuera su Jefe acaba,
también, por aburrirla.

En los dos primeros momentos del film, esto es, su
peripecia con el escritor y su fugaz relacién con Yoko,
Watanabe nihiliza su pasado, o al menos una parte de
él. En primer lugar, porque decide faltar a su trabajo.
Resigna, asi, su asistencia perfecta durante casi 30 afios
y, con ello, su proyecto de «empleado-récord». Luego,
en su peripecia con el escritor, Watanabe niega en cierto
sentido su proyecto de «padre-sacrificado», su caricter
abstemio y diurno, su vida frugal. Asimismo, al gastar
una importante suma de dinero con la muchacha -lo cual
le traerd la queja de su hijo, y un pedido de aclarar las
cuentas, bajo sospecha de que su padre tiene una aman-
te que quiere aprovecharse de él-, niega su proyecto de
«hombre-ahorrador», que de algiin modo daba sustento
y se interrelacionaba con otras dimensiones de su pro-
yecto —frugalidad y viudez—, siempre de cara a una suerte
de «entrega» hacia su hijo.
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No obstante, si bien con esos dos momentos Watana-
be niega irremediablemente una parte del pasado que lle-
va a cuestas, continua, en cierto sentido, evadiendo una
decision. En efecto, lo que unifica ambos momentos de
su peripecia es que el protagonista transfiere la decision a
Otro: al escritor, primero, a quien le pide que lo lleve de
juerga; a la jovencita, después, a quien consiente en sali-
das, paseos, comidas. En ambas instancias, Watanabe es
de mala fe, es un objeto para los otros. Kurosawa desliza
esta cuestion al retratar al protagonista como una perso-
na incémoda: incluso en compaiifa de Yoko, con quien
parece estar mds a gusto que con el escritor, el rostro de
«felicidad» momentdneamente se quiebra, y Watanabe
vuelve a agachar la cabeza y encorvar los hombros en
gesto melancélico.

Es en la conversacién de «ruptura» con la joven
que el protagonista cree encontrar un sentido para los
escasos momentos de vida que le quedan. Yoko no
sabe cdmo vive: “Yo solo como y trabajo. De verdad. Sdlo
hago juguetes como este”, dice, y le muestra un pequefio
conejito que fabrica en su nuevo empleo. “Pero me di-
vierto. Es como si todos los bebés de Japon fueran amigos
mios. 3 Por qué no hace usted algo parecido?”. Asistimos,
con ello, a un momento de stbita iluminacién o epifania
del personaje, que el rostro de Takashi Shimura retrata
con justeza. De cara hacia la muerte, Watanabe decide
hacer algo valioso con su trabajo, algo que pueda impac-
tar en la vida de sus préjimos. Se vive junto a otros, pero
también se muere junto a otros.

IIL. Segunda negacidn del pasado: nuevo proyecto y
asuncion de la libertad

Al describir la unidad ek-stdtica del para-si, la tem-
poralizacién de la conciencia, Sartre explica que “no
hay una sucesion de instantes separados por nadas” sino
“cierta extension finita de duracién concreta y continua”
(1993, p. 491). Ese continuo temporal se despliega a par-
tir de la eleccidn, que nihiliza un aspecto del para-si ha-
ciendo que “un futuro venga a anunciarnos lo que somos
confiriendo un sentido a nuestro pasado”. De ese modo,
Sartre concluye que “libertad, eleccién, nihilizacidn,
temporalizacién son una y la misma cosa” (p. 491).

No obstante, el pensador francés aclara inmediata-
mente que “el instante no es una vana invencién de los fi-
l6sofos”, sino aquello que se produce en el momento en
que “ciertos procesos surgen sobre el desmoronamiento
de procesos anteriores” (Sartre, 1993, p. 491; énfasis ori-
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ginal). Mds atin: el instante es “[u]n comienzo que se da
como fin de un proyecto anterior”, “lo que se produce
en el caso de una modificacién radical de nuestro pro-
yecto fundamental” (1993, p. 492). En ese sentido, en la
conversacién entre Watanabe y Yoko, Kurosawa retrata
el instante en que su proyecto —que venia siendo puesto
en duda— se hunde completamente y del cual surge uno
nuevo.

En tanto y en cuanto la conciencia es libre, tiene en
todo momento “la posibilidad de poner como objeto”
el pasado inmediato (Sartre, 1993, p. 493). En otras pa-
labras, el para-si estd “perpetuamente amenazado por el
instante” (p. 491), pues el para-si es radicalmente libertad
y todas sus elecciones son, en ese sentido, «absurdas» (p.
505). Como explica Sartre, “es imposible que esa eleccién
[la que configura un nuevo proyecto] no se determine en
conexion con el pasado que ella ha de ser. Hasta es, por
principio, decisién de captar como pasado la eleccién a la
cual sustituye” (p. 492). De ese modo,

con la nueva eleccidn, la conciencia pone su propio pasado
como objeto, es decir, lo aprecia y toma sus notas con res-
pecto a él. Este acto de objetivacién del pasado inmediato
se identifica con la nueva eleccién de otros fines: contribu-

ye a hacer brotar el instante como quiebra nihilizadora de
la temporalizacién. (p. 493; énfasis original)

Esa nueva eleccion se presenta, de algiin modo,
«transparente» al para-si: Watanabe reniega expresamen-
te de su comodidad de burdcrata y apunta a utilizar los
medios que tiene a su alcance para «<hacer algo» a partir
de ellos: “Podré hacer algo alli si realmente estoy decidi-
do a hacerlo”. El rostro expresivo de Takashi Shimura al
pronunciar esa frase —de un gesto, en definitiva, inapren-
sible- se aviene con la poética descripcion sartreana de
aquellos instantes en que se producen las «conversiones»
de distinto orden “que me hacen metamorfosear total-
mente mi proyecto original” y que, sin haber sido “es-
tudiadas por los filésofos, han inspirado a menudo, en
cambio, a los literatos™:

[se trata de] instantes extraordinarios y maravillosos, en
que el proyecto anterior se hunde en el pasado a la luz
de un proyecto nuevo que surge sobre las ruinas de aquél

y que no hace atin sino esbozarse, instantes en los que

la humillacién, la angustia, la alegria, la desesperacién se

alfan estrechamente, en los que soltamos para asir y asimos

para soltar, han podido a menudo dar la imagen mds clara
y conmovedora de nuestra libertad. (Sartre, 1993, p. 501)

En ese instante despunta el tercer y tltimo momento
de la peripecia de nuestro protagonista. Watanabe decide
llevar adelante la construccién de un parque en el terreno
anegado de Kuroe-Cho, que se habia difuminado hacia

el comienzo del film, en la sucesién interminable de ins-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(52]



Martin Prestia

tancias burocréticas que permitian aplazar una decisién.
Tras mostrar los primeros pasos del protagonista en
direccién a la construccidn del parque, la cinta hace un
corte abrupto. Nos encontramos, de pronto, en el fune-
ral de Watanabe. La voz en off del comienzo comunica al
espectador que han pasado cinco meses; la cimara enfoca
un retrato del difunto encuadrado por arreglos florales.
Restan atin cincuenta minutos de film. Cincuenta mi-
nutos extraordinarios, que transcurren en la ceremonia
de despedida celebrada para el protagonista, con bre-
ves flashbacks que van completando momentos destaca-
dos de los dltimos meses de su vida, en que el proyecto
de construccién del parque consumié toda su atencién.
Tres grandes grupos de personajes se hallan presentes
al comienzo de la ceremonia. Los familiares, que atienden
a los asistentes y permanecerdn durante toda la velada; el
Primer Teniente de Alcalde y su séquito de burdcratas
—esto es, los superiores del difunto—, que abandonarin la
sala a los pocos minutos de comenzada la escena; y, final-
mente, una serie de funcionarios publicos entre los que
se cuentan subordinados de Watanabe y Jefes de otras
secciones, esto es, funcionarios de su mismo rango, junto

con sus propios empleados.

En un primer momento, un grupo de periodistas
llega al lugar en que Watanabe estd siendo velado. Per-
manecen sin ingresar al recinto, pero piden hablar con
el Primer Teniente de Alcalde. Le comunican, un tanto
irénicamente, que un rumor de queja se esparce entre la
barriada de Kuroe-Cho. El espectador se entera de que la
construccion del parque se ha concretado, y que esa que-
ja se debe a que, aunque oficialmente el mérito de la obra
publica recae sobre la Seccién de Parques, la poblacién
estd convencida —lo ha visto con sus propios ojos— de que
fue Watanabe quien lallevé adelante. Al no nombrarlo en
el discurso de inauguracién, cuando el protagonista del
film adn vivia, los vecinos consideran que se ha cometido
una injusticia, y que esa inauguracién no fue mds que una
muestra de mero oportunismo electoral. Los periodistas
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agregan que, en el contexto de un «sentimiento de apego
generalizado hacia su persona», la muerte de Watanabe,
que tuvo lugar en el propio parque durante la helada
noche anterior, ha sido interpretada como «una protesta
silenciosa contra el gobierno de la ciudad», una suerte de
sacrificio o inmolacién que buscaria revelar los resortes
ocultos de la maquinaria gubernamental. El Primer Te-
niente de Alcalde ridiculiza esa interpretacidn, y aclara
prontamente a la prensa que “La causa de su muerte no
es el frio. Tenia cancer. Fallecid repentinamente, cuando
menos se lo esperaba”.

Cuando el Primer Teniente de Alcalde regresa a la
habitacién, se abre una conversacién que gira en torno
al grado de responsabilidad de Watanabe en la construc-
cién del parque. Aquel procura desligarlo de la obra:
como Jefe de la Seccién de Ciudadanos, el difunto no
tenfa ninguna incidencia, a diferencia del Jefe de Par-
ques, que se halla presente y a quien corresponderian
los laureles.

Un cuarto grupo de personas llega a la ceremonia: se
trata de las mujeres que habian pedido por la solucién
del anegamiento periddico de su barriada. Contraria-
mente a la opinién del resto de los burécratas, ellas con-
sideran a Watanabe el responsable de la construccién del
parque. Presentan sus respetos al difunto, con incienso y
ofrendas. Estdn visiblemente compungidas, a algunas les
cuesta contener el llanto. El espectador parece asistir a
los gestos de devocién que se tienen por un héroe, o por
un santo laico.

Las mujeres acaban por retirarse, y las siguen el Pri-
mer Teniente de Alcalde y su séquito. Inmediatamente
después, uno de los subordinados del difunto opina, in-
tempestivo: “;Fue el Serior Watanabe quien construyd ese
parque!”. Tras una negativa generalizada, la opinidn sus-
cita en los presentes una serie de reconsideraciones sobre
las dltimas acciones de quien fuera su Jefe y colega. A
partir de entonces, el film se estructura a través del recur-
so narrativo del flashback, en que cada asistente presenta
una porcidn de la historia, segin lo que pudo conocer. Se
nos presentan escenas sucesivas en que el protagonista:
ordena estudiar el terreno anegado; insiste a varios jefes
de otras secciones burocriticas para que acompaiien su
decision; visita la Seccién de Asuntos Generales y tiene
un altercado con el Primer Teniente de Alcalde; supervi-
sa la construccién del Parque y sufre una caida en la que
es socorrido por las mujeres; y, finalmente, escucha las
amenazas, sin dejarse amedrentar, de un grupo que tiene
interés en construir una taberna en el mismo predio. Con
ello se iran develando, ante los asistentes al velorio, no

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(53]



Martin Prestia

s6lo los alcances de la participacién de Watanabe en la
construccién del parque, sino también que sabia de su
enfermedad.

Finalmente, uno de los empleados repite la evasién
y la «mala fe»: “En la Administracion no se puede ha-
cer nada. Si se te ocurre algo te tachan de radical. Asi
que lo vinico que puedes hacer es fingir que haces algo”.
Sin embargo, al cabo de una serie de discusiones, los
asistentes a la ceremonia de despedida acaban por po-
nerse de acuerdo: Watanabe ha construido el parque;
su decisidn se sobrepuso a los miltiples impedimentos
administrativos. “;Vamos a trabajar duro, con el mismo
espiritu que Watanabe! ;No permitiremos que su muer-
te haya sido en vano!”, exclama otros de sus subordi-
nados. La vida de Watanabe es ejemplar, y a partir de
entonces hay que vivir a la altura de las exigencias que
plantea el modelo.

IV. La muerte y los otros

La muerte ha sido, ticitamente, el tema que ha moto-
rizado todas las acciones retratadas por el film. Es a raiz
de conocer su inminente muerte que Watanabe rompe
con algunos aspectos de su pasado y se lanza hacia nue-
vas posibilidades.

Como adelanté en el primer apartado, a diferencia de
Heidegger, en quien Sartre se ha inspirado largamente en
relacién a otras dimensiones del anlisis de la realidad hu-
mana, y para quien la muerte tiene un lugar central en
la estructura ontoldgica de la existencia —a partir de la
«resolucidn anticipatoria»: el Dasein es Sein-zum-Tode,
ser-para-la-muerte—, para el autor francés, en cambio, la
anticipacién de la muerte no juega ningin papel impor-
tante en relacidn al proyecto. Sartre aborda el tema late-
ralmente en varios pasajes de El ser y la nada, aunque lo
examina en profundidad —si bien de manera breve— en el
apartado “Mi muerte”, del primer capitulo de la cuarta
parte. La indagacion en el tema de la muerte se realiza en
el marco de sus consideraciones en torno a las relaciones
entre libertad y facticidad, esto es, en su analisis de la «si-
tuacién».

Segtin Sartre, uno de los principales errores de Hei-
degger radica en su identificacién entre “muerte” y “fi-
nitud”. Contra lo afirmado por el autor de Sein und Zeit,
Sartre argumenta que sélo la segunda es una estructura
ontolégica del Dasein o para-si (1993, p. 569). “No hay
ningun lugar para la muerte en el para-si”, advierte Sar-
tre, y continua:
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[el para-si] no puede ni esperarla, ni realizarla, ni proyec-
tarse hacia ella; la muerte no es en modo alguno el fun-
damento de su finitud y, de modo general, no puede ni
ser fundada desde adentro como proyecto de la libertad
original ni ser recibida de afuera como una cualidad por el
para-si. (p. 569)

Asimismo, siempre segtin Sartre, no podemos espe-
rar la muerte pues ella es del todo azarosa e indetermina-
da; antes bien, con la muerte debemos contar. Introduce,
con ello, una distincién entre muerte como hecho con-
tingente y como condicion mortal, una distincién que se
recorta sobre el fondo de la diferencia éntico/ontolégica.
Al negar a la muerte un lugar destacado en la estructu-
ra ontoldgica del para-si, al negar el caricter de posibili-
dad que le otorga Heidegger —“la muerte no es mi po-
sibilidad de no realizar mds la presencia en el mundo”,
dird Sartre, “sino una aniquilacion siempre posible de
mis posibles, que estd fuera de mis posibilidades” (p. 560;
énfasis original)-, Sartre la coloca como un hecho que
escapa al para-si por principio, y que pertenece, como el
nacimiento, a la facticidad (p. 568).

Podemos esperar #na muerte determinada, pero
no la muerte (Sartre, 1993, p. 557). Y, adn en el caso de
que sepamos que nuestra muerte serd #7a muerte —Sartre
utiliza el ejemplo de un condenado que espera su ejecu-
cién y el del que aguarda el desenlace de una enfermedad
(p- 558), bajo el cual podriamos incluir el caso retratado
en Tkiru—, “lo propio de la muerte es que puede siempre
sorprender antes del plazo a aquellos que la esperan para
tal o cual fecha” (p. 559). La muerte, como la vida, es
considerada por Sartre un absurdo.

El proyecto libremente elegido por el para-si que asu-
me su condicién mortal no tiene, para Sartre, “una dife-
rencia de fondo” con aquel que se establece en relacién
a la libertad de otro para-si, de otra conciencia (p. 570).
La muerte es “el reverso ineluctable” de cada uno de mis
proyectos pero, precisamente porque no puedo esperar,
ni realizar, ni armarme contra la muerte, ella “no me mer-
ma”, no limita la libertad del para-si (p. 570; énfasis ori-
ginal). Mds atin, al reestablecer la diferencia entre muerte
y finitud, que Heidegger habria confundido, Sartre llega
a decir que, aun siendo inmortal, el ente humano segui-
ria siendo finito, pues seguiria eligiendo #n posible entre
otros, esto es, un proyecto que excluiria, en el mismo acto
dela eleccidn, a otros proyectos, siempre infinitos (p. 569).

En el capitulo siguiente de E/ ser y la nada, centrado
en el psicoanilisis existencial, se ve con claridad que la
meditacién sartreana en torno a la muerte pretende, en
relacion a Heidegger, reubicar las modalidades del Da-
sein de cara a su condicién mortal —esto es, “la angustia
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ante la muerte, la decisién resuelta o la huida a la inau-
tenticidad” (Sartre, 1993, p. 587)- sobre la base de una
eleccién o proyecto originario, que es por principio del
todo independiente de la muerte. Asi, Sartre reclama que
hay que “ir mds alld de los resultados de la hermenéutica
heideggeriana”, pues esas modalidades del Dasein “sélo
serd posible comprenderlas [ ] sobre el fundamento de
un proyecto primero de vivir, es decir, sobre una elec-
cién originaria de nuestro ser” (1993, p. 587; énfasis ori-
ginal). Al ensayar el anélisis de una trayectoria individual
concreta, la elucidacién de ese proyecto fundamental
“no debe remitir [ ] a ningtin otro, y debe ser concebido

2%

por si” (1993, p. 587). El proyecto fundamental u ori-
ginario “no puede sino apuntar a su propio ser” (1993,
p. 588; énfasis original). Con ello reafirma la separacién
tajante entre muerte y finitud.

No obstante, la argumentacién sartreana parece pro-
porcionar matices al apuntar, siquiera escuetamente, al-
gunas muertes concretas. En efecto, Sartre admite una
ocasién en que la muerte, ya no como condicién del pa-
ra-si —el «contar con» ella— sino como hecho contingente
—«la espera de una muerte»— intercede, se interrelaciona,
con el proyecto. Citamos in extenso:

hay una considerable diferencia de c#alidad entre la muer-
te en el limite de la vejez y la muerte stibita que nos ani-
quila en la madurez o en la juventud. Esperar la primera es
aceptar que la vida sea una empresa limitada, una manera
entre otras de elegir la finitud y de elegir nuestros fines
sobre el fundamento de la finitud. Esperar la segunda seria
esperar que mi vida fuese fallida. Si sélo existieran muertes
por vejez (o por condena explicita), podria esperar (aguar-
dar) mi muerte. Pero, precisamente, lo propio de la muerte
es que puede siempre sorprender antes del plazo a aquellos
que la esperan para tal o cual fecha. (Sartre, 1993, p. 559)

El para-si que espera su muerte por vejez se asemeja,
desde cierto punto de vista, a aquel que estd condenado
a ejecucion y a aquel que tiene una enfermedad terminal:
de algtin modo, todos ellos esperan #na muerte. En el
caso del condenado, no obstante, habria que sefialar que
innumerables acontecimientos pueden torcer el rumbo
de su trayectoria vital, salvindolo de esa muerte: desde
un repentino cambio en las leyes que derogue la pena
capital, a la aparicién de nuevas evidencias que prueben
que en verdad —tal y como siempre habia afirmado— era
inocente, hasta un motin que le permita escapar de la
carcel; pasando por un levantamiento revolucionario
que libere a todos los cautivos o una declaracién de gue-
rra que necesite movilizar incluso a los condenados a la
pena méxima, ya al frente, ya a la produccién. En con-
traposicion, el caso de una enfermedad terminal como la
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retratada en Ikiru, de la que se sabe no existe una cura
en el estado del conocimiento cientifico actual, seria mas
homologable, en los términos planteados por Sartre, al
de la vejez. Habria que volver a decir aqui que esa muer-
te sigue siendo, después de todo, inesperable: el para-si
puede estar enfermo o haber sobrepasado la expectativa
de vida promedio y, no obstante, morir en un accidente
violento —de igual modo que el sentenciado a una eje-
cucién puede morir a causa de “una epidemia de gripe
espafiola” (1993, p. 556). Al mismo tiempo, la muerte no
limitaria la libertad tampoco en esas ocasiones: el conde-
nado a muerte, tanto como el enfermo terminal, eligen,
en cierto modo, su muerte —por ejemplo, al no suicidarse.

Y, sin embargo, la espera de #na muerte —por mds que
no se cumpla, a la postre, esa muerte- no puede pasar
desapercibida al para-si, no puede serle indiferente, y a
ello parece remitir Sartre al mentar la diferencia cuali-
tativa que habria en esos casos, apuntada en el parrafo
citado algunas lineas mds arriba. Sartre no da mayores
especificaciones de esa diferencia de “cualidad”, ni el
modo en que la “vida” —esto es, el proyecto— se ve “/i-
mitado”; tampoco abunda en la formulacién, algo enig-
mitica, de en qué consistiria “esa manera entre otras de
elegir la finitud”. El hecho de la muerte —siempre ines-
perable e indeterminado pero a sabiendas préximo, in-
minente— es reabsorbido por el para-si, es integrado en
el proyecto, de un modo que no puede integrarse, segtin
Sartre, la condicién mortal. Sartre no avanza por esa via.
Pero quizd podamos apuntar, a modo de tentativa, que, si
queremos admitir su critica a Heidegger, y desvincular la
muerte del proyecto, debamos incluir algunas situacio-
nes éOnticas en que la muerte —#na muerte— es esperable
y, como tal, integrada en el proyecto. Incluso, que pue-
da modificar la eleccidn original, que “puede ser siem-
pre revocada por el sujeto” (Sartre, 1993, p. 596; énfasis
original). La trayectoria vital de Watanabe, signada por la
expectativa de la muerte inminente, podria ser abordada
desde esta perspectiva.

Llegados a este punto, sin embargo, podria cuestio-
narse la eleccion del pensamiento sartreano para un ani-
lisis del film Tkiru. Pues, si bien ha iluminado algunos de
sus aspectos —como la vida del protagonista, analizada
a partir de la nocién de «mala fe» y de la relacién del
para-si con el pasado-, dejaria en penumbra otras di-
mensiones, quizds mds importantes, desde que el film de
Kurosawa se estructura a partir de la expectativa de la
muerte inminente, que Sartre, al considerar que la muer-
te tiene un papel nulo en la estructura ontoldgica del
para-si, toma Unicamente como un caso entre otros. No
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obstante, la concepcidn sartreana de la muerte tiene otras
aristas que se ven reflejadas en el film, particularmente
en lo que hace a su andlisis desde el punto de vista de sus
“significaciones” (Sartre, 1993).

Sartre impugna las concepciones filoséficas y litera-
rias que pretenden ver en la muerte una suerte de «acor-
de final» o «coronamiento» de una vida. En primer lugar,
como hemos visto, porque la muerte como tal —la condi-
cién mortal del ente humano- no puede esperarse. Pero,
mds importante atin, porque por principio la muerte nun-
ca le ocurrird al para-si: nunca podrd dar cuenta de ella.
La muerte es la tnica esfera de la facticidad sobre la cual
el para-si no puede «volver sobre sus pasos», no puede
otorgar donacién de sentido. Una vez he sido alcanzado
por la muerte, “[m]i vida entera es, [pero] esto no signifi-
ca en modo alguno que sea una totalidad armoniosa, sino
que [ ] no puede ya cambiarse por la simple conciencia
que tiene de si misma” (p. 563; énfasis original). En otras
palabras, el para-si no puede responsabilizarse por su
muerte, del modo en que lo hace, por caso, con un acon-
tecimiento pretérito. La conciencia puede elegir nacer,
pero no morir, pues una vez que ha muerto cae por ente-
ro al reino del en-si. Cesa de ser inconclusién. Desde esta
perspectiva, explica Sartre, “aparece claramente la dife-
rencia entre la vida y la muerte: la vida decide acerca de
su propio sentido porque estd siempre en aplazamiento
y posee, por esencia, un poder de autocritica y autometa-
morfosis que la hace definirse como «ain no», o ser, si se
prefiere, como cambio de lo que ella misma es” (1993, p.
566). Y esto es asi, como es evidente, no sélo en aquellos
casos en los que la perspectiva de una muerte inminente
pudiera ser integrada al proyecto —como en la vejez, o
la enfermedad terminal-, sino también en aquellos otros
en que la libre eleccion del para-si se proyectara hacia la
muerte —#na muerte—, como hacen el suicida o el mar-
tir. Del suicidio, de hecho, dice Sartre que “[a]l ser un
acto de mi vida [ ] requiere a su vez una significacién que
s6lo el porvenir podria conferirle; pero, como es el #lti-
mo acto de mi vida, se niega a si mismo ese porvenir, y
queda asi totalmente indeterminado”. Asi, el suicidio es,
para Sartre, “un absurdo que hace naufragar mi vida en
el absurdo” (p. 563; énfasis original).

Se ve ficilmente cémo la meditacién sartreana de la
muerte desde el punto de vista de sus significaciones
conduce a indagar en el para-si como ser-para-otros.
Pues si yo no puedo otorgar sentido a mi trayectoria vi-
tal, ahora cerrada para siempre, esa donacién de sentido
viene dada por los otros. Como la «vida viva», la «vida
muerta» tampoco cesa de cambiar, “pero no se hace, sino
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que es hecha” (Sartre, 1993, p. 566; énfasis original). La
muerte “da la victoria final al punto de vista del Otro”,
“confiere un sentido desde afuera a todo cuanto vivi
como subjetividad; reasume toda esa subjetividad que,
mientras «vivia», se defendia contra la exteriorizacidn,
y la priva de todo su sentido subjetivo para entregarla
a cualquier significacién objetiva que al otro le plazca
darle” (1993, p. 567; énfasis original). Al morir, la con-
ciencia deja de poder oponerse a la mirada del Otro, a
sus determinaciones, a sus interpretaciones. Incluso el
olvido debe considerarse desde este punto de vista: “[s]
er olvidado es ser objeto de una actitud del otro y de una
decision implicita del Préjimo. Ser olvidado es, en reali-
dad, ser aprehendido resueltamente y para siempre como
elemento fundido en una masa” (1993, pp. 564-565).
Entonces, si hemos insistido en la concepcién sar-
treana de la muerte es porque ella ilumina este aspecto
esencial de la realidad humana —también desatendido en
gran parte por Heidegger—, y que la pelicula de Kurosawa
retrata en toda su significacién y alcance, quizis sin pro-
ponérselo: la muerte es siempre para-otros. No en vano
el film dedica mds de un tercio de su duracién a presentar,
a través del recurso narrativo del flashback, las diversas
interpretaciones de la vida y la muerte del protagonista,
en su ausencia definitiva. Kurosawa habia adelantado ese
recurso en Rashomon, la célebre produccién de 1950 que
introdujera su obra al publico occidental. Sin embargo,
en ese film se problematiza, ante todo, la cuestién de la
verdad, la mentira, y el «perspectivismo», como algunos
estudios han puesto de manifiesto con detalle (Grandio,
2010; Trakas, 2017). Los motivos tltimos de los perso-
najes de Rashomon, y el curso de acontecimientos que
efectivamente tuvo lugar —el «hecho bruto», para decir-
lo con Sartre— permanecen en penumbras al espectador.
En Tkiru, por el contrario, al presentar el film en dos par-
tes, una primera centrada en Watanabe, que finaliza con
su proyecto de construccién del parque, y una segunda
en que sus préjimos reconstruyen sus acciones, se revela
el tema de la donacién de sentido por parte de los otros en
todo su alcance y, como si dijéramos, descarnadamente.
Desde esta perspectiva, se torna claro que lo que se
pone en juego en las discusiones que tienen lugar en la
ceremonia de despedida —y ante la presencia inmutable
de sus familiares, que confirman lo que Watanabe sospe-
chaba cuando vivia, esto es, que les es indiferente—, son
distintas interpretaciones sobre la vida del protagonista.
Se trata, a un tiempo y en primer lugar, de interpreta-
ciones sobre su muerte, y el modo en que ésta y su vida
se interrelacionaron: ¢sabia Watanabe de su enfermedad?
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¢ A eso se debe su cambio de caricter, su impulso final, su
vitalidad renovada? ;O se debe, acaso, a su relacion con
Yoko, cuyos alcances permanecen opacos para sus alle-
gados? ;Tenia conciencia de que su muerte era inminen-
te y por eso se dirigié al parque de Kuroe-Cho en una
noche helada, a morir jugueteando en los columpios que
habia ayudado a construir para la comunidad de la que
era parte, como una suerte de «abandono del creador en
su obra»? ¢Significa esa muerte una silenciosa protesta
contra la burocracia estatal, muerte destinada a ser toma-
da como ejemplo y reivindicada por los ciudadanos, una
suerte de recordatorio del avasallamiento cotidiano y la
instrumentalizacién de todo fenémeno por parte de la
casta politica? ¢ O en verdad su significado reside, por asi
decirlo, en la «ausencia de todo significado», como pare-
ce querer el Primer Teniente de Alcalde, que responde a
los periodistas con el argumento de la causalidad natural
de la ciencia bioldgica?: «Watanabe padecia de un cincer
de estomago, murié a cansa de una hemorragia interna»
-0, desde otro punto de vista: su muerte en el parque fue
«casual», un mero azar; podria haber muerto esa misma
noche, pero en su cama, o regresando a su hogar.

En definitiva, lo que el film de Kurosawa retrata es

que, atn en el caso de que pudiésemos asumir nuestra
propia muerte —una muerte con la que pretendemos «co-
ronar» nuestra vida o, al menos, intentar redimirla en un
ultimo instante de grandeza, como es el caso de Watana-
be-, nunca estd dado a nosotros otorgar el sentido ulti-
mo de la 6rbita conclusa que es nuestra existencia. Mien-
tras vivimos, podemos reinterpretar nuestro pasado y
reorientarlo hacia nuevos posibles. Al morir, en cambio,
nos hundimos bajo la mirada de los otros, esta vez defi-
nitivamente. Esa es la gran ensefianza de Sartre: “[e]star
muerto es ser presa de los vivos” (1993, p. 566). Nuestra
existencia, cerrada sobre si misma, se presenta ahora ante
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los otros para ser escrutada, juzgada y valorada. Caere-
mos en el impiadoso olvido o seremos elegidos como
héroes. Ninguna de las opciones estd en nuestras manos.

V. Coda. Sobre el «ser-con»

El final del film es ambiguo. Tras presenciar las entu-
siastas palabras de los burécratas, que prometen seguir
los pasos de Watanabe, el espectador observa la reiterada
escena de la oficina, con su rutina, su automatismo, su
gris. Quien ocupa el lugar de Watanabe, esto es, el nuevo
Jefe de la Seccién de Ciudadanos, recibe la notificacién
de que otra zona de Tokio estd inundada. Como era de
esperarse, automdticamente envia a quienes presentan
la queja a la Seccién de Obras Publicas. Repite, de ese
modo, el gesto inicial del film: el «retraso de la decisién».
Quien habia sido el primero en reivindicar la responsabi-
lidad de Watanabe en la construccién del parque ensaya
un reproche, pero se arrepiente ante la mirada impasible
del nuevo Jefe.

La pelicula finaliza con un plano picado sobre el par-
que que Watanabe ha construido, y que varias familias
disfrutan en una tarde de sol. Recordado por unos pocos,
olvidado por otros, héroe anénimo de los mds, Watanabe
realizé, en sus dltimos instantes, una vida resuelta hacia
sus projimos.

El tratamiento sartreano de la relacién del para-si con
los otros reduce el nosotros-sujeto a una experiencia empi-
rica, una “impresion puramente subjetiva” (1993, p. 449)
que no alcanza a la estructura de la realidad humana. En
ese sentido, Sartre critica a Heidegger en tanto y en cuanto
éste habria colocado injustificadamente el «ser-con» [Mit-
sein] como una determinacién ontoldgica, obviando todo
andlisis del ser-para, de lo que se ocupard largamente a
partir de una indagacidn que tiene como hilo conductor la
«mirada». Para Sartre, “la experiencia del nosotros-sujeto
no tiene ningun valor de revelacién metafisica; depende
estrechamente de las diversas formas del para-otro y no
es sino un enriquecimiento empirico de alguna de ellas”
(1993, p. 451). El pensador francés agrega que “[a] esto,
evidentemente, ha de atribuirse la extrema inestabilidad de
tal experiencia” (1993, p. 451). El nosotros —ya el «Uno
impersonal» [das Man], ya el «equipo», figuras que sinte-
tizarian la perspectiva heideggeriana (1993, p. 274-5)- es
tan s6lo “una experiencia particular que se produce, en ca-
sos especiales, sobre el fundamento del ser-para-el-otro en
general. El ser-para-el-otro precede y funda al ser-con-el-
otro” (1993, p. 438). En otras palabras, y sin juzgar sobre
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la interpretacion sartreana de Heidegger —que, a nuestro
juicio, se mueve indistintamente en los plano éntico y on-
tolégico—, para el autor de Elser y la nada la relacion esen-
cial del para-si con los otros es de oposicidn, antes que de
solidaridad. El ser-con es tan sélo “una tregua provisio-
nal constituida en el seno del conflicto mismo”, antes que
“una solucién definitiva del conflicto” (1993, p. 451). “La
esencia de las relaciones entre conciencias no es el Mitsein,
sino el conflicto” (1993, p. 452).

En el Gltimo apartado de El ser y la nada Sartre anun-
cia la elaboracién de una Etica, que no llegard a escri-
bir. La ontologia, nos dice, “no puede formular de por
si prescripciones morales [ ] Deja entrever, sin embargo,
lo que serfa una ética que asumiera sus responsabilida-
des frente a una realidad humana en sitwacion” (1993, p.
646). Unos pocos afios més tarde, en su famosa confe-
rencia L’existentialisme est un humanisme [1946], Sartre
dird que “al querer la libertad descubrimos que depende
enteramente de la libertad de los otros, y que la libertad
de los otros depende de la nuestra”, por lo cual “estoy
obligado a querer, al mismo tiempo que mi libertad, la
libertad de los otros” (1963, p. 39). Un autor contempo-
réneo de Sartre, Roger Garaudy (1964), ha notado cémo
esa sentencia entraba en flagrante contradiccién con la
perspectiva existencialista previa, pues jerarquiza eleccio-
nes, proyectos. Asimismo, lo que el postulado sartreano
—que trasunta, segin Garaudy, un “brusco regreso a la
moral de Kant”- expresa es que, en definitiva, las razo-
nes de vivir —el contenido del proyecto, el «valor»>— deben
encontrarse, ya no en uno mismo, sino en el Otro, en un
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> There is nothing that says more about its creator than the work itself.

*  Sartre la analiza junto a otras dos formas, de las que no me ocuparé: por un lado, el “concepto metaestable de «trascenden-

cia-facticidad»” (1993, p. 91), por el cual el para-si afirma “la identidad de ambos conservindoles sus diferencias”, de modo tal
“que se pueda, en el instante en que se capta la una, encontrarse bruscamente frente a la otra” (p. 90); y, por otro, el hecho de que la
conciencia es ser-para-otro, lo que “permite una sintesis perpetuamente en disgregacién y un juego de evasion perpetua del para-si
al para-otro y del para-otro al para-si” (p. 92).
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