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Resumen

La obra cinematográfica de Akira Kurosawa ha sido a menudo analizada a partir de ciertas categorías de la vasta atmósfera o sensibilidad –literaria 
y filosófica– del «existencialismo». La finitud, la angustia, el absurdo, la autenticidad, la decisión, recorren buena parte de su filmografía. La pelícu-
la Ikiru [Vivir, 1952] es quizá una de sus producciones más elocuentes al respecto. Inspirada en la historia de Tolstói La muerte de Iván Illich, el film 
de Kurosawa se ubica en los últimos meses de la vida de Kanji Watanabe, Jefe de la Sección de Ciudadanos de Tokio, una oficina de una compleja 
burocracia estatal que es retratada como inoperante. Su vida cambia de raíz al recibir la noticia de que se halla enfermo de cáncer de estómago y que 
le resta un año de vida. A partir de entonces, el film mostrará los diversos intentos del protagonista por hallar un sentido a su vida. El propósito del 
presente artículo es ofrecer una interpretación del film de Akira Kurosawa a partir de algunos conceptos incluidos en L´être et le néant [1943], la obra 
filosófica fundamental de Jean-Paul Sartre. Se prestará especial atención a la característica noción sartreana de «mala fe», a la relación del para-sí con 
el «pasado» y al tratamiento que el autor francés hace de la «muerte», en polémica con Martin Heidegger.
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«Bad faith», «past» and «death». A reading based on Jean-Paul Sartre’s philosophy

Abstract

The cinematographic work of Akira Kurosawa has been analyzed from certain categories of that vast literary and philosophical movement that has 
been called «existentialism». The finitude, the anxiety, the absurd, the authenticity, the decision –typical «existentialist» motives–, run through much 
of his filmography. On this regard, the film Ikiru [To Live, 1952] is perhaps one of his most eloquent productions. Inspired by Tolstoy’s The Death 
of Ivan Ilych, Kurosawa’s work is set in the last months of the life of Kanji Watanabe, Head of the Tokyo Citizens’ Section, a minor office of a 
complex state bureaucracy that the film portrays as inoperative. His life changes at the root when he realizes that he has stomach cancer and has only 
one year to live. The film will show Watanabe’s various attempts to find meaning to his life. The purpose of this article is to offer an interpretation 
of the film based on some concepts included in L être et le néant [Being and Nothingness, 1943], Jean-Paul Sartre’s fundamental philosophical work. 
I wwill focus on the characteristic Sartrean notion of «bad faith», the relationship between the For-Itself and the «past», and the analysis of «death», 
in controversy with Martin Heidegger.
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Introducción

La obra cinematográfica de Akira Kurosawa ha sido 
a menudo analizada a partir de ciertas categorías de esa 
vasta atmósfera o sensibilidad –literaria y filosófica– que 
ha sido denominada «existencialismo»1. La finitud, la an-
gustia, el absurdo, la autenticidad, la decisión –motivos 
típicamente «existencialistas»–, recorren buena parte de 
su filmografía, y algunas de sus producciones han sido 

vinculadas con la obra de autores como León Tolstói, 
Fiódor Dostoievsky Albert Camus, Jean-Paul Sartre e, 
incluso, Martin Heidegger (Bovens, 1999; Churchill, 
2012; Gordon, 1997; Prince, 1991; Richie, 1970).

La película Ikiru [Vivir], de 1952, es quizá una de sus 
producciones más elocuentes al respecto. Ligeramente 
inspirada en la historia de Tolstói  La muerte de Iván 
Illich ([1886] 2013), la obra de Kurosawa se ubica en los 
últimos meses de la vida de Kanji Watanabe, interpretado 
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por el emblemático actor japonés Takashi Shimura. Wa-
tanabe es el Jefe de la Sección de Ciudadanos de Tokio, 
una oficina menor de una compleja burocracia estatal 
que el film retrata como inoperante. Su vida cambia de 
raíz al recibir la noticia de que se halla enfermo de cáncer 
de estómago y que le resta, como máximo, un año de 
vida. A partir de entonces, el film mostrará los diversos 
intentos del protagonista por hallar un sentido a su vida.

Ikiru  está dividida en dos partes. La primera cubre 
las dos terceras partes del film y muestra de forma cro-
nológica los días subsiguientes a que Watanabe se entera 
de su enfermedad, y la serie de conductas que toma ante 
su inminente muerte. El tercio restante transcurre en la 
ceremonia funeraria de Watanabe, en la que los asistentes 
rinden su homenaje y recuerdan aspectos parciales de los 
últimos meses de su vida.

En este artículo proponemos una interpretación del 
film de Kurosawa a partir de algunos desarrollos con-
tenidos en L´être et le néant [El ser y la nada], de Jean-
Paul Sartre ([1943] 1993). Presentaremos las escenas más 
importantes del film, intentando indagar en ellas a par-
tir de una serie de conceptos ofrecidos por Sartre en su 
obra filosófica fundamental. Creemos que una lectura tal 
permite iluminar ciertos aspectos del film de Kurosawa, 
de por sí rico en matices y sugestiones. Así, se prestará 
especial atención al característico concepto sartreano de 
«mala fe», a la relación del para-sí con el «pasado» –y a 
la noción de «instante», a ella asociada– y al tratamiento 
que el autor francés hace de la «muerte», en polémica con 
Heidegger.

Como es sabido, Sartre plasmó en numerosas obras 
literarias los tópicos que desarrolló en el plano filosófi-
co-técnico, donde también se valió de ejemplos literarios 
para ilustrar sus ideas. En ese sentido, mutatis mutandis, 
el análisis de Ikiru se justifica en tanto y en cuanto, según 
creemos, ilumina algunas situaciones ónticas de la reali-
dad humana. Más allá de eso, Sartre también ha tenido 
una relación con el mundo del cine que, sin ser estrecha, 
no puede desestimarse. El pensador francés participó 
como guionista de numerosos films –muchos de los cua-
les jamás vieron la luz– y permitió la adaptación de mu-
chas de sus piezas literarias a la pantalla cinematográfica. 
Asimismo, en algunas de sus obras teóricas pueden en-
contrarse referencias al cine como medio, y es conocido 
el ensayo crítico que le dedicó al clásico Citizen Kane2.

Akira Kurosawa finaliza su autobiografía con la si-
guiente sentencia: “No hay nada que diga más de un 
creador que su propia obra”3  (Kurosawa, 1983, p. 189; 
trad. propia). En boca de Kurosawa esta premisa compe-

te, ante todo, a la actividad estética; delimita el ethos de 
un artista. No obstante, extremando la intuición del rea-
lizador japonés, es posible pensarla como el núcleo de 
toda una antropología filosófica: la existencia humana 
–esta existencia, o aquella; la tuya, la mía, la del próji-
mo–se define a partir de sus actos. Para la realidad huma-
na, “ser se reduce a hacer” (Sartre, [1943] 1993, p. 501). 
Se trata de una de las ideas fundamentales de El ser y la 
nada y, en general, de toda la filosofía sartreana. En otras 
palabras, no encontramos una vida humana definida por 
una «esencia» a la que luego, como por añadidura, le 
computamos una serie de actos, obras, trayectorias, más 
o menos prosaicos, más o menos grandes. Antes bien, 
la existencia humana, una existencia determinada, es esa 
serie de actos, obras, trayectorias. La existencia es un ha-
cer-se, una tarea: un proyecto.

I. «Mala fe», expectativa de la muerte e irrupción del 
absurdo.

Una vida común, ordinaria, banal. Gris. Tal es la vida 
de Kanji Watanabe, Jefe de la Sección de Ciudadanos de 
Tokio, un oscuro burócrata que ha pasado sus últimos 
treinta años entre papeles, cumpliendo y dictando órde-
nes con arreglo a un plan que él no traza. Es un simple 
engranaje de la omnímoda maquinaria estatal, automati-
zada y opaca. Una voz en off nos advierte, desde el co-
mienzo del film, que su «disposición» e «iniciativa» «fue-
ron destruidas por las tareas ingratas y desagradables de 
la burocracia y el trabajo en la oficina». Watanabe «sólo 
está matando el tiempo. Pasa de largo por la vida».

En la primera escena de la película Kurosawa sinteti-
za, a través de un gesto de Watanabe, la vida del prota-
gonista en su totalidad. Ese gesto refiere a la evasión de 
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la responsabilidad, al «retraso de la decisión». Un grupo 
de mujeres se acerca a la administración pública. Piden 
por la construcción de un parque en Kuroe-Cho, una ba-
rriada popular que se inunda periódicamente, con graves 
consecuencias sanitarias para los habitantes de la zona. 
Ante ello, y como funcionario estatal, Watanabe tiene, en 
un principio, dos opciones: emprender la construcción 
del parque, o rechazarla. No obstante, en lugar de to-
mar cualquiera de esas dos vías, delega la decisión en otra 
instancia gubernamental. Claro que esa es, también, una 
decisión. La ocupación del protagonista, el entramado 
profesional en el que se halla inserto, se nos revela –des-
de prácticamente la primera escena– como un correlato 
de la realidad humana, que a menudo evade una decisión, 
des-responsabilizándose.

Esa delegación da pie a una escena en que se pone de 
manifiesto una compleja y casi kafkiana burocracia esta-
tal, que en todas sus instancias no hace sino repetir el ges-
to de Watanabe: se desentiende del problema, delegando. 
Así, la cámara de Kurosawa nos lleva por un innumerable 
desfile de dependencias estatales –Sección de Parques, Sa-
nidad Pública, Centro de Salud Pública, Sanidad Medio 
Ambiental, entre otras–, hasta regresar al punto de par-
tida: la oficina de Watanabe. Sólo que esta vez él se halla 
ausente, por lo que el grupo de mujeres puede elevar un 
pedido y dejar constancia escrita de que han reclamado 
por una solución al anegamiento de Kuroe-Cho.

En la siguiente escena, Watanabe se entera de su en-
fermedad y de su estado terminal. Kurosawa presenta el 
episodio con maestría, pues no es el personal del hospital 
quien se lo comunica, sino que él lo infiere a partir de 
una conversación con otro paciente que aguarda, como 
él, a ser atendido. Los médicos, de hecho, se lo ocultan, 
aún ante su insistencia; también ellos evaden, en cierto 
sentido, su responsabilidad.

Cuando Watanabe abandona la habitación, los dos 
médicos y la enfermera que lo atendieron dialogan. Afir-
man lo que el espectador y el propio protagonista ya sa-
ben: que le restan unos pocos meses de vida. En la con-
versación, el médico principal lanza a la enfermera una 
pregunta que el espectador no puede evadir: “Si solo te 
quedasen seis meses de vida como a ese paciente, ¿qué ha-
rías?”. Ante esa interrogación la enfermera responde, un 
tanto irónica, que “hay veneno en el estante”. Introduce 
con ello la cuestión del suicidio, que volverá algunas es-
cenas más tarde, cuando Watanabe revele su enfermedad 
al personaje del escritor y le confiese que ha pensado, 
fugazmente, en acabar con su vida. Watanabe está furio-
so consigo mismo, pero ha descartado esa opción. Aca-

bará por decir al escritor que “No puedo morirme. No sé 
para qué he vivido todos estos años”. La expectativa de 
la muerte inminente despierta en el protagonista la pre-
ocupación por el sentido de la vida humana, de su vida.

Digámoslo desde un comienzo: la cuestión de la 
«muerte» no tiene en Sartre el peso ontológico que le ha 
dado, por ejemplo, Heidegger. Es más, el francés critica 
la concepción heideggeriana de la muerte, en luminosos 
pasajes en los que también apunta algunas notas en torno 
al suicidio y sobre los que volveré en el cuarto aparta-
do del presente trabajo. No obstante, y más allá de que 
las acciones presentadas en Ikiru sean posibilitadas por 
la expectativa de la muerte inminente, el «no saber para 
qué» que el protagonista balbucea trasunta una temible 
sospecha que es, después de todo, ajena a aquella expec-
tativa: la falta de sentido de la vida, su absurdo. Al mismo 
tiempo, esas palabras vislumbran una segunda cuestión, 
quizás más temible: es necesario asumir la responsabili-
dad de los propios actos, esto es, la absoluta libertad del 
ser humano en la elección. No sé para qué he vivido, pero 
esa es mi vida, y la de nadie más. Puedo buscar excusas, 
aducir pretextos y encontrar razones; puedo desplegar 
complejos mecanismos de autoengaño y culpar a la suer-
te, al destino o a una serie de circunstancias que «se me 
impuso» y de las que «no pude rehuir»; puedo, en fin, 
desentenderme completamente de mi responsabilidad, 
entregándome por entero al engranaje del «mundo ob-
jetivo». Watanabe lo hará en numerosas oportunidades, 
no sólo en el ámbito laboral, sino también en relación 
a su vida personal y afectiva. Hemos alcanzado, así, un 
terreno común con la preocupación sartreana.

A este estado de cosas en que la conciencia «se miente 
a sí misma», Sartre lo llama «mala fe». Se trata de una 
mentira que es radicalmente distinta a la que se lanza al 
otro, pues en esta última “el mentiroso está completa-
mente al corriente de la verdad que oculta” (1993, p. 82). 
La mala fe, en cambio, “pertenece a ese género de estruc-
turas psíquicas que podrían llamarse «metaestables»” 
(p. 84), y que descansa en la estructura ontológica de la 
realidad humana, que «es lo que no es y no es lo que 
es». La mala fe no es “una decisión reflexiva y volun-
taria” sino, antes bien, “una espontánea determinación 
de nuestro ser”, una estructura inmediata que el para-sí 
puede adoptar frente a su ser: “[u]no se pone de mala fe 
como quien se duerme, y se es de mala fe como quien 
sueña. Una vez realizado este modo de ser, es tan difícil 
salir de él como despertarse” (p. 102; énfasis original). 
Más aún: para Sartre la mala fe “puede ser el aspecto nor-
mal de la vida para gran número de personas”, lo que no 
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impide que “se tengan bruscos despertares de cinismo o 
de buena fe” (p. 84).

Volvamos al film para intentar ilustrar una de las for-
mas de la mala fe, aquella que se basa en “la ambigüe-
dad nihilizadora de los tres ek-stasis temporales” (Sartre, 
1993, p. 92)4. Tras recibir la noticia de su enfermedad, 
Watanabe sale a la calle en dirección a su hogar. Ya de re-
greso, enciende una vela para el altar de su difunta espo-
sa. La perspectiva de su deceso próximo conmina al pro-
tagonista a echar una mirada retrospectiva sobre su vida 
y sobre los acontecimientos y decisiones fundamentales 
que trazaron su particular curva: su temprana viudez, su 
devoción por su hijo, su trabajo mediocre pero suficien-
te, al que no dejó de asistir ni un solo día en los últimos 
treinta años. Todo ello cobra ahora otro cariz. «¿Soy yo, 
aquello, aún?» parece preguntar el rostro extraviado de 
Watanabe. Kurosawa introduce con ello la cuestión del 
pasado, su peso muerto: “el pasado como esencia que el 
para-sí era” (Sartre, 1993, p. 512) y que, a la postre, habrá 
de nihilizar, como veremos en los próximos apartados. 
Watanabe es ese pasado, pero lo es en función de su pro-
yecto, ratificado a cada instante. “Yo solo”, dice Sartre, 
“puedo decidir en cada momento sobre el  alcance  del 
pasado, pero no discutiendo, deliberando y apreciando 
en cada caso la importancia de tal o cual acontecimiento 
anterior, sino que, pro-yectándome hacia mis objetivos, 
salvo el pasado conmigo y decido acerca de su significa-
ción por medio de la acción” (1993, p. 523; énfasis ori-
ginal). Y precisa: “si la libertad es elección de un fin en 
función del pasado, el pasado, recíprocamente, no es lo 
que es sino con relación al fin elegido” (1993, p. 522).

Entiéndase bien: no se pone en duda con ello el “he-
cho bruto” acontecido en el pasado, su “elemento inmu-
table” (1993, p. 522). La esposa de Watanabe ha muerto. 
Pero la significación de tal pasado se da a partir de lo que 
el proyecto libremente elegido –el futuro– ilumina. El 
protagonista de Ikiru ha trazado un proyecto de «hom-
bre viudo que no volverá a casarse para favorecer a su 
hijo». Hace caso omiso a los consejos de su hermano y 
cuñada que, tal y como se nos presenta en el recuerdo 
de Watanabe, le recomiendan que se busque otra mu-
jer. Más aún: podrían bosquejarse unos breves apuntes 
de psicoanálisis existencial para mostrar cómo el resto 
de sus proyectos puede reconducirse al de «viudez-pa-
ra-el-hijo»: la asistencia perfecta a su trabajo, su carácter 
austero y frugal, su condición de abstemio. El para-sí es 
libre elección y, como tal, una totalidad: “cada uno de 
sus actos, el más insignificante como el más considerable, 
traduce esa elección y emana de ella” (Sartre, 1993, p. 

621). Pero Watanabe no puede dar cuenta de su proyecto 
como libre elección del para-sí; no puede manifestar ante 
su propia conciencia que habría podido emprender una 
infinidad de proyectos alternativos ante la situación con-
figurada por su viudez. En ese sentido, promediando la 
película tendrá un diálogo con Yoko, su subordinada en 
la dependencia estatal, que será del todo revelador. Ella 
le confiesa que le había puesto un apodo: “La Momia”, 
a lo que él responde: “El motivo por el cual me convertí 
en momia... fue todo por el bien de mi hijo. Sin embargo, 
él no me lo agradece”. Yoko lo rebate: “¿Pero usted no 
puede culpar por eso a su hijo, no le parece? A menos que 
él le haya pedido que se convirtiera en una momia�“.

Watanabe es de mala fe en el modo en que el para-sí 
afirma que es lo que ha sido, de una vez y para siempre; 
su conducta es la del “hombre que se detiene delibera-
damente en un período de su vida y se niega a tomar en 
consideración los cambios ulteriores” (Sartre, 1993, p. 
92). Al fijarse en un curso de acción dado en el pasado 
–y que acontecería de manera externa e irrevocable, pro-
vocado por la muerte de su esposa–, Watanabe presenta 
su vida como unívocamente determinada, y sus acciones 
como necesarias. En la «mala fe», la conciencia encuentra 
sosiego ante la angustia provocada por la libertad.

II. Primera negación del pasado: disfrute

Ante la expectativa de su inminente muerte, Watana-
be, prácticamente un abstemio, se emborracha lastimo-
samente en una casa de comidas y hace un amigo por esa 
noche, un «escritor de novelas baratas» –como él mismo 
se define– al que confiesa su enfermedad, y ante el que 
afirma: “Bebo este sake tan caro como protesta a la vida 
que he llevado hasta ahora”. Al escritor lo encandila 
la figura de Watanabe. Le parece encomiable el cambio 
brusco por él producido: “Usted ha llevado una vida de 
esclavo y ahora quiere mandar sobre su vida”. Ensaya 
una suerte de imperativo: “El deber de todo hombre es 
disfrutar de la vida. Los hombres debemos sentir luju-
ria por la vida”. El primer momento de la peripecia del 
protagonista está signado por la figura de ese escritor, 
un bohemio con suficiente dinero como para encargarse 
de los gastos de la noche, y que lo llevará a entregarse a 
los placeres: alcohol, baile, mujeres; formas que de pron-
to hacen sentido para Watanabe.  “Seré un Mefistófeles 
virtuoso que no exige recompensa”, expresa el escritor, 
y abre las puertas de una porción del mundo de la que 
Watanabe se había sustraído.
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La maestría narrativa de Kurosawa se muestra en 
todo su esplendor al ofrecer al espectador una sucesión 
de innumerables escenas de la noche japonesa en la que 
el automatismo formal de la filmación replica el automa-
tismo existencial de los personajes en pantalla. Como en 
un contrapunto armonioso con la secuencia en que fui-
mos conducidos por las distintas dependencias de la bu-
rocracia estatal, esta vez paseamos junto a los personajes 
por calles céntricas abarrotadas, clubes nocturnos, bares 
y cafés. La vertiginosa presentación de escenas desem-
boca en uno de los clímax del film, el momento en que 
Watanabe desgarradamente entona, en un café cantante 
al que los personajes han llegado, la bella y nostálgica 
canción popular japonesa La vida es breve. Kurosawa 
construye la escena de manera orgánica, y Takashi Shi-
mura encarna espléndidamente ese momento de súbita 
iluminación. La visceral interpretación de Shimura re-
trata a un hombre que ha vislumbrado, siquiera fugaz-
mente, el absurdo.

La alegría irreflexiva de la juerga nocturna acaba 
cuando las primeras luces del día asoman. A pesar de su 
copa áurea, el «árbol de la vida» que este Mefistófeles 
ha sembrado para Watanabe tiene las raíces podridas. 
Al encontrarse a solas con sí mismo, Watanabe vuelve 
a encontrarse a solas con la perspectiva de su muerte in-
minente. Descartada la posibilidad de una evasión en los 
placeres, buscará una emoción más duradera, una emo-
ción que trascienda lo efímero.

El protagonista entabla una relación con una emplea-
da suya, Yoko, una muchacha mucho más joven que él 
que quiere renunciar a su trabajo. La labor administra-
tiva es rutinaria, banal, tediosa. Yoko se aburre, quiere 
«algo nuevo». Quiere disfrutar, sí, pero no como quien 
busca una evasión, sino como quien celebra la alegría 
de vivir. En su boca podríamos poner la célebre senten-
cia nietzscheana: “¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!” 
(Nietzsche, 1979, p. 225). La figura de Yoko contrasta 
fuertemente con la del escritor de novelas. Éste no es 
más que un apesadumbrado bohemio, un intelectual que 
toma somníferos para poder dormir y ahoga su spleen en 
alcohol. Yoko, en cambio, es una chica humilde: lleva las 
medias rotas y vive en una casa en la que tres familias 
comparten dos habitaciones. La figura de la joven que 
posibilita el segundo momento de la peripecia de Wata-
nabe es la de una trabajadora que goza y disfruta de los 
pequeños placeres de la vida como alivio y recompensa a 
la dura y esforzada labor cotidiana.

Tras firmar los papeles que habilitan su renuncia, Wa-
tanabe ofrece acompañarla a su casa, a partir de lo cual 
terminarán pasando el día juntos. La lleva de compras y 
le obsequia un par de medias nuevo; luego almuerzan, 
pasean por un parque de diversiones, meriendan, van al 
cine y, finalmente, cenan. Este será el primero de varios 
encuentros que, en principio, no parecen reflejar interés 
erótico ni deseo sexual, si bien la familia del protago-
nista y la joven terminan por sospecharlo. Watanabe no 
desea a la muchacha: desea su vitalidad, desea su deseo 
de vida. Quiere que le enseñe a vivir jovialmente. Ella, a 
su vez, no tiene por él interés erótico de ningún tipo. Al 
cabo de un tiempo, no lo considera siquiera un amigo. 
El automatismo de la labor burocrática ha hecho car-
ne en Watanabe, quien aparece ante los ojos de la jo-
ven como una mera extensión de su trabajo. “¿Para qué 
iremos a pasear?”, pregunta Yoko en el último de sus 
encuentros. “Luego iremos a una confitería y más tarde 
a comer sushi o unos tallarines, ¿no? Dime, ¿de qué sir-
ve que repitamos todo eso?”. Quien fuera su Jefe acaba, 
también, por aburrirla.

En los dos primeros momentos del film, esto es, su 
peripecia con el escritor y su fugaz relación con Yoko, 
Watanabe nihiliza su pasado, o al menos una parte de 
él. En primer lugar, porque decide faltar a su trabajo. 
Resigna, así, su asistencia perfecta durante casi 30 años 
y, con ello, su proyecto de «empleado-récord». Luego, 
en su peripecia con el escritor, Watanabe niega en cierto 
sentido su proyecto de «padre-sacrificado», su carácter 
abstemio y diurno, su vida frugal. Asimismo, al gastar 
una importante suma de dinero con la muchacha –lo cual 
le traerá la queja de su hijo, y un pedido de aclarar las 
cuentas, bajo sospecha de que su padre tiene una aman-
te que quiere aprovecharse de él–, niega su proyecto de 
«hombre-ahorrador», que de algún modo daba sustento 
y se interrelacionaba con otras dimensiones de su pro-
yecto –frugalidad y viudez–, siempre de cara a una suerte 
de «entrega» hacia su hijo.
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No obstante, si bien con esos dos momentos Watana-
be niega irremediablemente una parte del pasado que lle-
va a cuestas, continúa, en cierto sentido, evadiendo una 
decisión. En efecto, lo que unifica ambos momentos de 
su peripecia es que el protagonista transfiere la decisión a 
Otro: al escritor, primero, a quien le pide que lo lleve de 
juerga; a la jovencita, después, a quien consiente en sali-
das, paseos, comidas. En ambas instancias, Watanabe es 
de mala fe, es un objeto para los otros. Kurosawa desliza 
esta cuestión al retratar al protagonista como una perso-
na incómoda: incluso en compañía de Yoko, con quien 
parece estar más a gusto que con el escritor, el rostro de 
«felicidad» momentáneamente se quiebra, y Watanabe 
vuelve a agachar la cabeza y encorvar los hombros en 
gesto melancólico.

Es en la conversación de «ruptura» con la joven 
que el protagonista cree encontrar un sentido para los 
escasos momentos de vida que le quedan. Yoko no 
sabe cómo vive: “Yo solo como y trabajo. De verdad. Sólo 
hago juguetes como este”, dice, y le muestra un pequeño 
conejito que fabrica en su nuevo empleo. “Pero me di-
vierto. Es como si todos los bebés de Japón fueran amigos 
míos. ¿Por qué no hace usted algo parecido?”. Asistimos, 
con ello, a un momento de súbita iluminación o epifanía 
del personaje, que el rostro de Takashi Shimura retrata 
con justeza. De cara hacia la muerte, Watanabe decide 
hacer algo valioso con su trabajo, algo que pueda impac-
tar en la vida de sus prójimos. Se vive junto a otros, pero 
también se muere junto a otros.

III. Segunda negación del pasado: nuevo proyecto y 
asunción de la libertad

Al describir la unidad ek-stática del para-sí, la tem-
poralización de la conciencia, Sartre explica que “no 
hay una sucesión de instantes separados por nadas” sino 
“cierta extensión finita de duración concreta y continua” 
(1993, p. 491). Ese continuo temporal se despliega a par-
tir de la elección, que nihiliza un aspecto del para-sí ha-
ciendo que “un futuro venga a anunciarnos lo que somos 
confiriendo un sentido a nuestro pasado”. De ese modo, 
Sartre concluye que “libertad, elección, nihilización, 
temporalización son una y la misma cosa” (p. 491).

No obstante, el pensador francés aclara inmediata-
mente que “el instante no es una vana invención de los fi-
lósofos”, sino aquello que se produce en el momento en 
que “ciertos procesos surgen sobre el desmoronamiento 
de procesos anteriores” (Sartre, 1993, p. 491; énfasis ori-

ginal). Más aún: el instante es “[u]n comienzo que se da 
como fin de un proyecto anterior”, “lo que se produce 
en el caso de una modificación radical de nuestro pro-
yecto fundamental” (1993, p. 492). En ese sentido, en la 
conversación entre Watanabe y Yoko, Kurosawa retrata 
el instante en que su proyecto –que venía siendo puesto 
en duda– se hunde completamente y del cual surge uno 
nuevo.

En tanto y en cuanto la conciencia es libre, tiene en 
todo momento “la posibilidad de poner como objeto” 
el pasado inmediato (Sartre, 1993, p. 493). En otras pa-
labras, el para-sí está “perpetuamente amenazado por el 
instante” (p. 491), pues el para-sí es radicalmente libertad 
y todas sus elecciones son, en ese sentido, «absurdas» (p. 
505). Como explica Sartre, “es imposible que esa elección 
[la que configura un nuevo proyecto] no se determine en 
conexión con el pasado que ella ha de ser. Hasta es, por 
principio, decisión de captar como pasado la elección a la 
cual sustituye” (p. 492). De ese modo,

con la nueva elección, la conciencia pone su propio pasado 
como objeto, es decir, lo aprecia y toma sus notas con res-
pecto a él. Este acto de objetivación del pasado inmediato 
se identifica con la nueva elección de otros fines: contribu-
ye a hacer brotar el instante como quiebra nihilizadora de 
la temporalización. (p. 493; énfasis original)

Esa nueva elección se presenta, de algún modo, 
«transparente» al para-sí: Watanabe reniega expresamen-
te de su comodidad de burócrata y apunta a utilizar los 
medios que tiene a su alcance para «hacer algo» a partir 
de ellos: “Podré hacer algo allí si realmente estoy decidi-
do a hacerlo”. El rostro expresivo de Takashi Shimura al 
pronunciar esa frase –de un gesto, en definitiva, inapren-
sible– se aviene con la poética descripción sartreana de 
aquellos instantes en que se producen las «conversiones» 
de distinto orden “que me hacen metamorfosear total-
mente mi proyecto original” y que, sin haber sido “es-
tudiadas por los filósofos, han inspirado a menudo, en 
cambio, a los literatos”:

[se trata de] instantes extraordinarios y maravillosos, en 
que el proyecto anterior se hunde en el pasado a la luz 
de un proyecto nuevo que surge sobre las ruinas de aquél 
y que no hace aún sino esbozarse, instantes en los que 
la humillación, la angustia, la alegría, la desesperación se 
alían estrechamente, en los que soltamos para asir y asimos 
para soltar, han podido a menudo dar la imagen más clara 
y conmovedora de nuestra libertad. (Sartre, 1993, p. 501)

En ese instante despunta el tercer y último momento 
de la peripecia de nuestro protagonista. Watanabe decide 
llevar adelante la construcción de un parque en el terreno 
anegado de Kuroe-Cho, que se había difuminado hacia 
el comienzo del film, en la sucesión interminable de ins-
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tancias burocráticas que permitían aplazar una decisión.
Tras mostrar los primeros pasos del protagonista en 

dirección a la construcción del parque, la cinta hace un 
corte abrupto. Nos encontramos, de pronto, en el fune-
ral de Watanabe. La voz en off del comienzo comunica al 
espectador que han pasado cinco meses; la cámara enfoca 
un retrato del difunto encuadrado por arreglos florales. 
Restan aún cincuenta minutos de film. Cincuenta mi-
nutos extraordinarios, que transcurren en la ceremonia 
de despedida celebrada para el protagonista, con bre-
ves flashbacks que van completando momentos destaca-
dos de los últimos meses de su vida, en que el proyecto 
de construcción del parque consumió toda su atención.

Tres grandes grupos de personajes se hallan presentes 
al comienzo de la ceremonia. Los familiares, que atienden 
a los asistentes y permanecerán durante toda la velada; el 
Primer Teniente de Alcalde y su séquito de burócratas 
–esto es, los superiores del difunto–, que abandonarán la 
sala a los pocos minutos de comenzada la escena; y, final-
mente, una serie de funcionarios públicos entre los que 
se cuentan subordinados de Watanabe y Jefes de otras 
secciones, esto es, funcionarios de su mismo rango, junto 
con sus propios empleados.

En un primer momento, un grupo de periodistas 
llega al lugar en que Watanabe está siendo velado. Per-
manecen sin ingresar al recinto, pero piden hablar con 
el Primer Teniente de Alcalde. Le comunican, un tanto 
irónicamente, que un rumor de queja se esparce entre la 
barriada de Kuroe-Cho. El espectador se entera de que la 
construcción del parque se ha concretado, y que esa que-
ja se debe a que, aunque oficialmente el mérito de la obra 
pública recae sobre la Sección de Parques, la población 
está convencida –lo ha visto con sus propios ojos– de que 
fue Watanabe quien la llevó adelante. Al no nombrarlo en 
el discurso de inauguración, cuando el protagonista del 
film aún vivía, los vecinos consideran que se ha cometido 
una injusticia, y que esa inauguración no fue más que una 
muestra de mero oportunismo electoral. Los periodistas 

agregan que, en el contexto de un «sentimiento de apego 
generalizado hacia su persona», la muerte de Watanabe, 
que tuvo lugar en el propio parque durante la helada 
noche anterior, ha sido interpretada como «una protesta 
silenciosa contra el gobierno de la ciudad», una suerte de 
sacrificio o inmolación que buscaría revelar los resortes 
ocultos de la maquinaria gubernamental. El Primer Te-
niente de Alcalde ridiculiza esa interpretación, y aclara 
prontamente a la prensa que “La causa de su muerte no 
es el frío. Tenía cáncer. Falleció repentinamente, cuando 
menos se lo esperaba”.

Cuando el Primer Teniente de Alcalde regresa a la 
habitación, se abre una conversación que gira en torno 
al grado de responsabilidad de Watanabe en la construc-
ción del parque. Aquel procura desligarlo de la obra: 
como Jefe de la Sección de Ciudadanos, el difunto no 
tenía ninguna incidencia, a diferencia del Jefe de Par-
ques, que se halla presente y a quien corresponderían 
los laureles.

Un cuarto grupo de personas llega a la ceremonia: se 
trata de las mujeres que habían pedido por la solución 
del anegamiento periódico de su barriada. Contraria-
mente a la opinión del resto de los burócratas, ellas con-
sideran a Watanabe el responsable de la construcción del 
parque. Presentan sus respetos al difunto, con incienso y 
ofrendas. Están visiblemente compungidas, a algunas les 
cuesta contener el llanto. El espectador parece asistir a 
los gestos de devoción que se tienen por un héroe, o por 
un santo laico.

Las mujeres acaban por retirarse, y las siguen el Pri-
mer Teniente de Alcalde y su séquito. Inmediatamente 
después, uno de los subordinados del difunto opina, in-
tempestivo: “¡Fue el Señor Watanabe quien construyó ese 
parque!”. Tras una negativa generalizada, la opinión sus-
cita en los presentes una serie de reconsideraciones sobre 
las últimas acciones de quien fuera su Jefe y colega. A 
partir de entonces, el film se estructura a través del recur-
so narrativo del flashback, en que cada asistente presenta 
una porción de la historia, según lo que pudo conocer. Se 
nos presentan escenas sucesivas en que el protagonista: 
ordena estudiar el terreno anegado; insiste a varios jefes 
de otras secciones burocráticas para que acompañen su 
decisión; visita la Sección de Asuntos Generales y tiene 
un altercado con el Primer Teniente de Alcalde; supervi-
sa la construcción del Parque y sufre una caída en la que 
es socorrido por las mujeres; y, finalmente, escucha las 
amenazas, sin dejarse amedrentar, de un grupo que tiene 
interés en construir una taberna en el mismo predio. Con 
ello se irán develando, ante los asistentes al velorio, no 
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sólo los alcances de la participación de Watanabe en la 
construcción del parque, sino también que sabía de su 
enfermedad.

Finalmente, uno de los empleados repite la evasión 
y la «mala fe»: “En la Administración no se puede ha-
cer nada. Si se te ocurre algo te tachan de radical. Así 
que lo único que puedes hacer es fingir que haces algo”. 
Sin embargo, al cabo de una serie de discusiones, los 
asistentes a la ceremonia de despedida acaban por po-
nerse de acuerdo: Watanabe ha construido el parque; 
su decisión se sobrepuso a los múltiples impedimentos 
administrativos. “¡Vamos a trabajar duro, con el mismo 
espíritu que Watanabe! ¡No permitiremos que su muer-
te haya sido en vano!”, exclama otros de sus subordi-
nados. La vida de Watanabe es ejemplar, y a partir de 
entonces hay que vivir a la altura de las exigencias que 
plantea el modelo.

IV. La muerte y los otros

La muerte ha sido, tácitamente, el tema que ha moto-
rizado todas las acciones retratadas por el film. Es a raíz 
de conocer su inminente muerte que Watanabe rompe 
con algunos aspectos de su pasado y se lanza hacia nue-
vas posibilidades.

Como adelanté en el primer apartado, a diferencia de 
Heidegger, en quien Sartre se ha inspirado largamente en 
relación a otras dimensiones del análisis de la realidad hu-
mana, y para quien la muerte tiene un lugar central en 
la estructura ontológica de la existencia –a partir de la 
«resolución anticipatoria»: el Dasein es Sein-zum-Tode, 
ser-para-la-muerte–, para el autor francés, en cambio, la 
anticipación de la muerte no juega ningún papel impor-
tante en relación al proyecto. Sartre aborda el tema late-
ralmente en varios pasajes de El ser y la nada, aunque lo 
examina en profundidad –si bien de manera breve– en el 
apartado “Mi muerte”, del primer capítulo de la cuarta 
parte. La indagación en el tema de la muerte se realiza en 
el marco de sus consideraciones en torno a las relaciones 
entre libertad y facticidad, esto es, en su análisis de la «si-
tuación».

Según Sartre, uno de los principales errores de Hei-
degger radica en su identificación entre “muerte” y “fi-
nitud”. Contra lo afirmado por el autor de Sein und Zeit, 
Sartre argumenta que sólo la segunda es una estructura 
ontológica del Dasein o para-sí (1993, p. 569). “No hay 
ningún lugar para la muerte en el para-sí”, advierte Sar-
tre, y continúa:

[el para-sí] no puede ni esperarla, ni realizarla, ni proyec-
tarse hacia ella; la muerte no es en modo alguno el fun-
damento de su finitud y, de modo general, no puede ni 
ser fundada desde adentro como proyecto de la libertad 
original ni ser recibida de afuera como una cualidad por el 
para-sí. (p. 569)

Asimismo, siempre según Sartre, no podemos espe-
rar la muerte pues ella es del todo azarosa e indetermina-
da; antes bien, con la muerte debemos contar. Introduce, 
con ello, una distinción entre muerte como hecho con-
tingente y como condición mortal, una distinción que se 
recorta sobre el fondo de la diferencia óntico/ontológica. 
Al negar a la muerte un lugar destacado en la estructu-
ra ontológica del para-sí, al negar el carácter de posibili-
dad que le otorga Heidegger –“la muerte no es mi po-
sibilidad de no realizar más la presencia en el mundo”, 
dirá Sartre, “sino  una aniquilación siempre posible de 
mis posibles, que está fuera de mis posibilidades” (p. 560; 
énfasis original)–, Sartre la coloca como un hecho que 
escapa al para-sí por principio, y que pertenece, como el 
nacimiento, a la facticidad (p. 568).

Podemos esperar  una  muerte determinada, pero 
no la muerte (Sartre, 1993, p. 557). Y, aún en el caso de 
que sepamos que nuestra muerte será una muerte –Sartre 
utiliza el ejemplo de un condenado que espera su ejecu-
ción y el del que aguarda el desenlace de una enfermedad 
(p. 558), bajo el cual podríamos incluir el caso retratado 
en Ikiru–, “lo propio de la muerte es que puede siempre 
sorprender antes del plazo a aquellos que la esperan para 
tal o cual fecha” (p. 559). La muerte, como la vida, es 
considerada por Sartre un absurdo.

El proyecto libremente elegido por el para-sí que asu-
me su condición mortal no tiene, para Sartre, “una dife-
rencia de fondo” con aquel que se establece en relación 
a la libertad de otro para-sí, de otra conciencia (p. 570). 
La muerte es “el reverso ineluctable” de cada uno de mis 
proyectos pero, precisamente porque no puedo esperar, 
ni realizar, ni armarme contra la muerte, ella “no me mer-
ma”, no limita la libertad del para-sí (p. 570; énfasis ori-
ginal). Más aún, al reestablecer la diferencia entre muerte 
y finitud, que Heidegger habría confundido, Sartre llega 
a decir que, aun siendo inmortal, el ente humano segui-
ría siendo finito, pues seguiría eligiendo un posible entre 
otros, esto es, un proyecto que excluiría, en el mismo acto 
de la elección, a otros proyectos, siempre infinitos (p. 569).

En el capítulo siguiente de El ser y la nada, centrado 
en el psicoanálisis existencial, se ve con claridad que la 
meditación sartreana en torno a la muerte pretende, en 
relación a Heidegger, reubicar las modalidades del Da-
sein de cara a su condición mortal –esto es, “la angustia 
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ante la muerte, la decisión resuelta o la huida a la inau-
tenticidad” (Sartre, 1993, p. 587)– sobre la base de una 
elección o proyecto originario, que es por principio del 
todo independiente de la muerte. Así, Sartre reclama que 
hay que “ir más allá de los resultados de la hermenéutica 
heideggeriana”, pues esas modalidades del Dasein “sólo 
será posible comprenderlas [�] sobre el fundamento de 
un proyecto primero de vivir, es decir, sobre una elec-
ción originaria de nuestro ser” (1993, p. 587; énfasis ori-
ginal). Al ensayar el análisis de una trayectoria individual 
concreta, la elucidación de ese proyecto fundamental 
“no debe remitir [�] a ningún otro, y debe ser concebido 
por sí” (1993, p. 587). El proyecto fundamental u ori-
ginario  “no puede sino apuntar a su propio ser”  (1993, 
p. 588; énfasis original). Con ello reafirma la separación 
tajante entre muerte y finitud.

No obstante, la argumentación sartreana parece pro-
porcionar matices al apuntar, siquiera escuetamente, al-
gunas muertes concretas. En efecto, Sartre admite una 
ocasión en que la muerte, ya no como condición del pa-
ra-sí –el «contar con» ella– sino como hecho contingente 
–«la espera de una muerte»– intercede, se interrelaciona, 
con el proyecto. Citamos in extenso:

hay una considerable diferencia de cualidad entre la muer-
te en el límite de la vejez y la muerte súbita que nos ani-
quila en la madurez o en la juventud. Esperar la primera es 
aceptar que la vida sea una empresa limitada, una manera 
entre otras de elegir la finitud y de elegir nuestros fines 
sobre el fundamento de la finitud. Esperar la segunda sería 
esperar que mi vida fuese fallida. Si sólo existieran muertes 
por vejez (o por condena explícita), podría esperar (aguar-
dar) mi muerte. Pero, precisamente, lo propio de la muerte 
es que puede siempre sorprender antes del plazo a aquellos 
que la esperan para tal o cual fecha. (Sartre, 1993, p. 559)

El para-sí que espera su muerte por vejez se asemeja, 
desde cierto punto de vista, a aquel que está condenado 
a ejecución y a aquel que tiene una enfermedad terminal: 
de algún modo, todos ellos esperan una muerte. En el 
caso del condenado, no obstante, habría que señalar que 
innumerables acontecimientos pueden torcer el rumbo 
de su trayectoria vital, salvándolo de esa muerte: desde 
un repentino cambio en las leyes que derogue la pena 
capital, a la aparición de nuevas evidencias que prueben 
que en verdad –tal y como siempre había afirmado– era 
inocente, hasta un motín que le permita escapar de la 
cárcel; pasando por un levantamiento revolucionario 
que libere a todos los cautivos o una declaración de gue-
rra que necesite movilizar incluso a los condenados a la 
pena máxima, ya al frente, ya a la producción. En con-
traposición, el caso de una enfermedad terminal como la 

retratada en Ikiru, de la que se sabe no existe una cura 
en el estado del conocimiento científico actual, sería más 
homologable, en los términos planteados por Sartre, al 
de la vejez. Habría que volver a decir aquí que esa muer-
te sigue siendo, después de todo, inesperable: el para-sí 
puede estar enfermo o haber sobrepasado la expectativa 
de vida promedio y, no obstante, morir en un accidente 
violento –de igual modo que el sentenciado a una eje-
cución puede morir a causa de “una epidemia de gripe 
española” (1993, p. 556). Al mismo tiempo, la muerte no 
limitaría la libertad tampoco en esas ocasiones: el conde-
nado a muerte, tanto como el enfermo terminal, eligen, 
en cierto modo, su muerte –por ejemplo, al no suicidarse.

Y, sin embargo, la espera de una muerte –por más que 
no se cumpla, a la postre, esa  muerte– no puede pasar 
desapercibida al para-sí, no puede serle indiferente, y a 
ello parece remitir Sartre al mentar la diferencia  cuali-
tativa que habría en esos casos, apuntada en el párrafo 
citado algunas líneas más arriba. Sartre no da mayores 
especificaciones de esa diferencia de “cualidad”, ni el 
modo en que la “vida” –esto es, el proyecto– se ve “li-
mitado”; tampoco abunda en la formulación, algo enig-
mática, de en qué consistiría “esa manera entre otras de 
elegir la finitud”. El hecho de la muerte –siempre ines-
perable e indeterminado pero a sabiendas próximo, in-
minente– es reabsorbido por el para-sí, es integrado en 
el proyecto, de un modo que no puede integrarse, según 
Sartre, la condición mortal. Sartre no avanza por esa vía. 
Pero quizá podamos apuntar, a modo de tentativa, que, si 
queremos admitir su crítica a Heidegger, y desvincular la 
muerte del proyecto, debamos incluir algunas situacio-
nes ónticas en que la muerte –una muerte– es esperable 
y, como tal, integrada en el proyecto. Incluso, que pue-
da modificar la elección original, que “puede ser siem-
pre revocada por el sujeto” (Sartre, 1993, p. 596; énfasis 
original). La trayectoria vital de Watanabe, signada por la 
expectativa de la muerte inminente, podría ser abordada 
desde esta perspectiva.

Llegados a este punto, sin embargo, podría cuestio-
narse la elección del pensamiento sartreano para un aná-
lisis del film Ikiru. Pues, si bien ha iluminado algunos de 
sus aspectos –como la vida del protagonista, analizada 
a partir de la noción de «mala fe» y de la relación del 
para-sí con el pasado–, dejaría en penumbra otras di-
mensiones, quizás más importantes, desde que el film de 
Kurosawa se estructura a partir de la expectativa de la 
muerte inminente, que Sartre, al considerar que la muer-
te tiene un papel nulo en la estructura ontológica del 
para-sí, toma únicamente como un caso entre otros. No 
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obstante, la concepción sartreana de la muerte tiene otras 
aristas que se ven reflejadas en el film, particularmente 
en lo que hace a su análisis desde el punto de vista de sus 
“significaciones” (Sartre, 1993).

Sartre impugna las concepciones filosóficas y litera-
rias que pretenden ver en la muerte una suerte de «acor-
de final» o «coronamiento» de una vida. En primer lugar, 
como hemos visto, porque la muerte como tal –la condi-
ción mortal del ente humano– no puede esperarse. Pero, 
más importante aún, porque por principio la muerte nun-
ca le ocurrirá al para-sí: nunca podrá dar cuenta de ella. 
La muerte es la única esfera de la facticidad sobre la cual 
el para-sí no puede «volver sobre sus pasos», no puede 
otorgar donación de sentido. Una vez he sido alcanzado 
por la muerte, “[m]i vida entera es, [pero] esto no signifi-
ca en modo alguno que sea una totalidad armoniosa, sino 
que [�] no puede ya cambiarse por la simple conciencia 
que tiene de sí misma” (p. 563; énfasis original). En otras 
palabras, el para-sí no puede  responsabilizarse  por su 
muerte, del modo en que lo hace, por caso, con un acon-
tecimiento pretérito. La conciencia puede  elegir  nacer, 
pero no morir, pues una vez que ha muerto cae por ente-
ro al reino del en-sí. Cesa de ser inconclusión. Desde esta 
perspectiva, explica Sartre, “aparece claramente la dife-
rencia entre la vida y la muerte: la vida decide acerca de 
su propio sentido porque está siempre en aplazamiento 
y posee, por esencia, un poder de autocrítica y autometa-
morfosis que la hace definirse como «aún no», o ser, si se 
prefiere, como cambio de lo que ella misma es” (1993, p. 
566). Y esto es así, como es evidente, no sólo en aquellos 
casos en los que la perspectiva de una muerte inminente 
pudiera ser integrada al proyecto –como en la vejez, o 
la enfermedad terminal–, sino también en aquellos otros 
en que la libre elección del para-sí se proyectara hacia la 
muerte –una muerte–, como hacen el suicida o el már-
tir. Del suicidio, de hecho, dice Sartre que “[a]l ser un 
acto de mi vida [�] requiere a su vez una significación que 
sólo el porvenir podría conferirle; pero, como es el últi-
mo acto de mi vida, se niega a sí mismo ese porvenir, y 
queda así totalmente indeterminado”. Así, el suicidio es, 
para Sartre, “un absurdo que hace naufragar mi vida en 
el absurdo” (p. 563; énfasis original).

Se ve fácilmente cómo la meditación sartreana de la 
muerte desde el punto de vista de sus significaciones 
conduce a indagar en el para-sí como ser-para-otros. 
Pues si yo no puedo otorgar sentido a mi trayectoria vi-
tal, ahora cerrada para siempre, esa donación de sentido 
viene dada por los otros. Como la «vida viva», la «vida 
muerta» tampoco cesa de cambiar, “pero no se hace, sino 

que es hecha” (Sartre, 1993, p. 566; énfasis original). La 
muerte “da la victoria final al punto de vista del Otro”, 
“confiere un sentido desde afuera a todo cuanto viví 
como subjetividad; reasume toda esa subjetividad que, 
mientras «vivía», se defendía contra la exteriorización, 
y la priva de todo su sentido subjetivo para entregarla 
a cualquier significación  objetiva  que al otro le plazca 
darle” (1993, p. 567; énfasis original). Al morir, la con-
ciencia deja de poder oponerse a la mirada del Otro, a 
sus determinaciones, a sus interpretaciones. Incluso el 
olvido debe considerarse desde este punto de vista: “[s]
er olvidado es ser objeto de una actitud del otro y de una 
decisión implícita del Prójimo. Ser olvidado es, en reali-
dad, ser aprehendido resueltamente y para siempre como 
elemento fundido en una masa” (1993, pp. 564-565).

Entonces, si hemos insistido en la concepción sar-
treana de la muerte es porque ella ilumina este aspecto 
esencial de la realidad humana –también desatendido en 
gran parte por Heidegger–, y que la película de Kurosawa 
retrata en toda su significación y alcance, quizás sin pro-
ponérselo: la muerte es siempre para-otros. No en vano 
el film dedica más de un tercio de su duración a presentar, 
a través del recurso narrativo del flashback, las diversas 
interpretaciones de la vida y la muerte del protagonista, 
en su ausencia definitiva. Kurosawa había adelantado ese 
recurso en Rashōmon, la célebre producción de 1950 que 
introdujera su obra al público occidental. Sin embargo, 
en ese film se problematiza, ante todo, la cuestión de la 
verdad, la mentira, y el «perspectivismo», como algunos 
estudios han puesto de manifiesto con detalle (Grandío, 
2010; Trakas, 2017). Los motivos últimos de los perso-
najes de  Rashōmon, y el curso de acontecimientos que 
efectivamente tuvo lugar –el «hecho bruto», para decir-
lo con Sartre– permanecen en penumbras al espectador. 
En Ikiru, por el contrario, al presentar el film en dos par-
tes, una primera centrada en Watanabe, que finaliza con 
su proyecto de construcción del parque, y una segunda 
en que sus prójimos reconstruyen sus acciones, se revela 
el tema de la donación de sentido por parte de los otros en 
todo su alcance y, como si dijéramos, descarnadamente.

Desde esta perspectiva, se torna claro que lo que se 
pone en juego en las discusiones que tienen lugar en la 
ceremonia de despedida –y ante la presencia inmutable 
de sus familiares, que confirman lo que Watanabe sospe-
chaba cuando vivía, esto es, que les es indiferente–, son 
distintas interpretaciones sobre la vida del protagonista. 
Se trata, a un tiempo y en primer lugar, de interpreta-
ciones sobre su muerte, y el modo en que ésta y su vida 
se interrelacionaron: ¿sabía Watanabe de su enfermedad? 
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¿A eso se debe su cambio de carácter, su impulso final, su 
vitalidad renovada? ¿O se debe, acaso, a su relación con 
Yoko, cuyos alcances permanecen opacos para sus alle-
gados? ¿Tenía conciencia de que su muerte era inminen-
te y por eso se dirigió al parque de Kuroe-Cho en una 
noche helada, a morir jugueteando en los columpios que 
había ayudado a construir para la comunidad de la que 
era parte, como una suerte de «abandono del creador en 
su obra»? ¿Significa esa muerte una silenciosa protesta 
contra la burocracia estatal, muerte destinada a ser toma-
da como ejemplo y reivindicada por los ciudadanos, una 
suerte de recordatorio del avasallamiento cotidiano y la 
instrumentalización de todo fenómeno por parte de la 
casta política? ¿O en verdad su significado reside, por así 
decirlo, en la «ausencia de todo significado», como pare-
ce querer el Primer Teniente de Alcalde, que responde a 
los periodistas con el argumento de la causalidad natural 
de la ciencia biológica?: «Watanabe padecía de un cáncer 
de estómago, murió a causa de una hemorragia interna» 
–o, desde otro punto de vista: su muerte en el parque fue 
«casual», un mero azar; podría haber muerto esa misma 
noche, pero en su cama, o regresando a su hogar.

En definitiva, lo que el film de Kurosawa retrata es 
que, aún en el caso de que pudiésemos asumir nuestra 
propia muerte –una muerte con la que pretendemos «co-
ronar» nuestra vida o, al menos, intentar redimirla en un 
último instante de grandeza, como es el caso de Watana-
be–, nunca está dado a nosotros otorgar el sentido últi-
mo de la órbita conclusa que es nuestra existencia. Mien-
tras vivimos, podemos reinterpretar nuestro pasado y 
reorientarlo hacia nuevos posibles. Al morir, en cambio, 
nos hundimos bajo la mirada de los otros, esta vez defi-
nitivamente. Esa es la gran enseñanza de Sartre: “[e]star 
muerto es ser presa de los vivos” (1993, p. 566). Nuestra 
existencia, cerrada sobre sí misma, se presenta ahora ante 

los otros para ser escrutada, juzgada y valorada. Caere-
mos en el impiadoso olvido o seremos elegidos como 
héroes. Ninguna de las opciones está en nuestras manos.

V. Coda. Sobre el «ser-con»

El final del film es ambiguo. Tras presenciar las entu-
siastas palabras de los burócratas, que prometen seguir 
los pasos de Watanabe, el espectador observa la reiterada 
escena de la oficina, con su rutina, su automatismo, su 
gris. Quien ocupa el lugar de Watanabe, esto es, el nuevo 
Jefe de la Sección de Ciudadanos, recibe la notificación 
de que otra zona de Tokio está inundada. Como era de 
esperarse, automáticamente envía a quienes presentan 
la queja a la Sección de Obras Públicas. Repite, de ese 
modo, el gesto inicial del film: el «retraso de la decisión». 
Quien había sido el primero en reivindicar la responsabi-
lidad de Watanabe en la construcción del parque ensaya 
un reproche, pero se arrepiente ante la mirada impasible 
del nuevo Jefe.

La película finaliza con un plano picado sobre el par-
que que Watanabe ha construido, y que varias familias 
disfrutan en una tarde de sol. Recordado por unos pocos, 
olvidado por otros, héroe anónimo de los más, Watanabe 
realizó, en sus últimos instantes, una vida resuelta hacia 
sus prójimos.

El tratamiento sartreano de la relación del para-sí con 
los otros reduce el nosotros-sujeto a una experiencia empí-
rica, una “impresión puramente subjetiva” (1993, p. 449) 
que no alcanza a la estructura de la realidad humana. En 
ese sentido, Sartre critica a Heidegger en tanto y en cuanto 
éste habría colocado injustificadamente el «ser-con» [Mit-
sein] como una determinación ontológica, obviando todo 
análisis del ser-para, de lo que se ocupará largamente a 
partir de una indagación que tiene como hilo conductor la 
«mirada». Para Sartre, “la experiencia del nosotros-sujeto 
no tiene ningún valor de revelación metafísica; depende 
estrechamente de las diversas formas del para-otro y no 
es sino un enriquecimiento empírico de alguna de ellas” 
(1993, p. 451). El pensador francés agrega que “[a] esto, 
evidentemente, ha de atribuirse la extrema inestabilidad de 
tal experiencia” (1993, p. 451). El nosotros –ya el «Uno 
impersonal» [das Man], ya el «equipo», figuras que sinte-
tizarían la perspectiva heideggeriana (1993, p. 274-5)– es 
tan sólo “una experiencia particular que se produce, en ca-
sos especiales, sobre el fundamento del ser-para-el-otro en 
general. El ser-para-el-otro precede y funda al ser-con-el-
otro” (1993, p. 438). En otras palabras, y sin juzgar sobre 
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la interpretación sartreana de Heidegger –que, a nuestro 
juicio, se mueve indistintamente en los plano óntico y on-
tológico–, para el autor de El ser y la nada la relación esen-
cial del para-sí con los otros es de oposición, antes que de 
solidaridad. El ser-con es tan sólo “una tregua provisio-
nal constituida en el seno del conflicto mismo”, antes que 
“una solución definitiva del conflicto” (1993, p. 451). “La 
esencia de las relaciones entre conciencias no es el Mitsein, 
sino el conflicto” (1993, p. 452).

En el último apartado de El ser y la nada Sartre anun-
cia la elaboración de una Ética, que no llegará a escri-
bir. La ontología, nos dice, “no puede formular de por 
sí prescripciones morales [�] Deja entrever, sin embargo, 
lo que sería una ética que asumiera sus responsabilida-
des frente a una realidad humana en situación” (1993, p. 
646). Unos pocos años más tarde, en su famosa confe-
rencia L’existentialisme est un humanisme [1946], Sartre 
dirá que “al querer la libertad descubrimos que depende 
enteramente de la libertad de los otros, y que la libertad 
de los otros depende de la nuestra”, por lo cual “estoy 
obligado a querer, al mismo tiempo que mi libertad, la 
libertad de los otros” (1963, p. 39). Un autor contempo-
ráneo de Sartre, Roger Garaudy (1964), ha notado cómo 
esa sentencia entraba en flagrante contradicción con la 
perspectiva existencialista previa, pues jerarquiza eleccio-
nes, proyectos. Asimismo, lo que el postulado sartreano 
–que trasunta, según Garaudy, un “brusco regreso a la 
moral de Kant”– expresa es que, en definitiva, las razo-
nes de vivir –el contenido del proyecto, el «valor»– deben 
encontrarse, ya no en uno mismo, sino en el Otro, en un 

Prójimo que se recorta por fuera de la dialéctica trunca de 
la sujeción y la cosificación a partir de la mirada. Para Ga-
raudy, es la experiencia de la resistencia al nazismo la que 
descubrió a Sartre esas posibilidades, que en definitiva 
son las de la historia. De hecho, buena parte del resto de 
la obra filosófica sartreana, signada por su viraje hacia el 
marxismo, intentará dar cuenta de relaciones humanas de 
un tipo distinto a las que plantea en El ser y la nada, que 
por esencia estaban, estas últimas, condenadas al fracaso.

En la escena final de Ikiru, en que se enfoca el parque 
de Kuroe-Cho, un grupo de niños corre, ríe, canta, baila, 
juega. Se balancea en los mismos columpios en que Wata-
nabe exhaló sus últimos suspiros. «Allí donde hay niños, 
allí hay una Edad de Oro», recordamos con Novalis. El 
proyecto final de Watanabe ha interiorizado la alteridad, 
ha asumido la situación que hace de Watanabe un con-vi-
viente y ha colocado el «valor» y la posibilidad de «salva-
ción» en el Otro. El Otro del proyecto de Watanabe no 
es su prójimo en sentido estricto, con el que tendría una 
relación personal o un trato inter-individual, de tú a tú; es 
el Otro que se encuentra en el futuro, la colectividad hu-
mana en la que Watanabe ha nacido y a la que se entrega, 
en su acto postrero. La existencia individual se inserta, 
como una de sus posibilidades siempre abierta y arrojada 
al acaso, en el ciclo de continua renovación y trasforma-
ción –identidad en la diferencia– que es una comunidad 
que se asume como propia. En ello radica, más allá de 
todo olvido y anonimato, de todo absurdo, una esperan-
za última que puede polarizar nuestros esfuerzos, en la 
asunción de nuestra radical inmanencia y libertad.
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al para-otro y del para-otro al para-sí” (p. 92).


