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Resumen

A partir de la novela y el film The Giver, este articulo expone la paradoja y contradicciones que se que dan en el intento de una posicién igualitaria
y pacifista —respuesta cldsica ante las discriminaciones que originan dolor y violencia— por eliminar todo lo que sea fuente de distincién, y por ende
de angustia. Se expone ademds cémo ese movimiento acabé eliminando la creencia en lo otro y al mismo tiempo la memoria de todo lo que habia
causado angustia en el pasado. En segundo lugar, este articulo argumenta que en nombre de la igualdad lograda por la eliminacién de la violencia
nacida de la diferencia, se genera una violencia todavia mis grave. Y que la eliminacién social de la muerte y el deseo, como sefiales de esa memoria y
eventos fundamentales de la experiencia humana, no contribuyeron a subsanar el desgarro sino a instaurar un dafio mds alld del limite. El argumento
sefiala que la produccién de seres humanos neutros, sin culpas pasadas ni angustias futuras, sin diferencias individuales significativas, no conlleva una
vida més libre, fraterna e igualitaria, sino un tipo de violencia intrinseca y desbordada. Finalmente, se indagara la memoria de la diferencia y de la ley,
en tanto rol del otro, como inicio de una apropiacién subjetiva mas completa.
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To believe in the other. Thanatos, eros and anamnesis in The Giver
Abstract

Based on the novel and the film The Giver, this papers shows the paradox and contradictions born out of the attempt of an egalitarian and pacifist
position — the classical answer to those discriminations that originate suffering and violence — to eliminate everything that is a source of distinction
and therefore of anguish. In the second place, we argue that in the name of an equality achieved by means of eliminating the violence born out of
difference, a worse violence is originated. And that the social elimination of death and desire, as signals of that memory and fundamental events of
human experience, did not contribute to heal that division but instead it set a damage beyond limits. The argument shows that a production of neu-
tral human beings, without past guilt nor future anguish, withouth meaningful individual differences, does not bring about a life that is more free,
fraternal and egalitarian, but an intrinsic and boundless sort of violence. Finally we will explore the memory of differenciation and of the law as role
of the other and as starting point for a more complete subjective appropriation.

Keywords: equality | difference | other | anguish | memory

“La muerte es del dambito de la fe. Ustedes tienen razén en tacién de la critica o por la revision de la propia posicion.
creer que morirdn, eso es lo que les sostiene. Si no lo cre-

¢ ! ' ¢ Sin embargo, es menos frecuente que una obra se afirme
yesen, ¢podrian soportar la vida que tienen?” !

1. Lacan, 13 de Octubre de 1972 sobre los mismos principios y orientaciones que los pro-

pios, llevindoles —sin perder coherencia— hasta el punto

No es infrecuente en la tarea académica abordar po- cuya imagen se desfigura de tal modo que nos enfrenta al
siciones tedricas que total o parcialmente se enfrentan a horror. Es mis que la mera argucia 16gica de la reduccién
las construcciones y enfoques propios. Ciertamente son al absurdo. Es un horror nacido inequivocamente de los
desafios que exigen respuesta, sea por medio de una refu- propios principios y orientaciones que crefamos legitimo
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—incluso un deber— sostener. Este tipo de conmocién es
la que el film de 2014 The Giver (El dador de recuerdos,
de Philip Noyce, basado en la novela homénima de Lois
Lowry) nos provoca a quienes sostenemos una posicién
ética y politicamente igualitaria respecto de los seres hu-
manos. Nos obliga a pensar las premisas mismas de esa
posicién y sus limites. Para este trabajo poco importa la
calidad —o falta de ella— del film, sino otra cosa mas intri-
gante: es forzar el reconocimiento de que nuestra propia
posicién politica y ética contenia en su interior el huevo
de la serpiente.

En este articulo se exponen, en primer lugar, los mo-
tivos por los cuales un argumento igualitario y pacifista
—junto a la necesidad de enfrentar la violencia que hist6-
ricamente los humanos hemos utilizado como respuesta
a la diferencia, al dolor y a la muerte— llevé a aniquilar
todo aquello que era fuente de distincién, y por ende
de angustia. Lo central es que esa aniquilacién significé
también dejar de creer en lo otro. Ademds se muestra
cémo junto con las fuentes de esa angustia se elimind
también toda memoria de las mismas. El argumento que
se articula a partir de esta descripcidn es que en nombre
de la eliminacidn de la violencia nacida de la diferencia y
la alteridad, es decir, en nombre de la igualdad, se generé
una violencia peor. Del mismo modo, la eliminacién de la
muerte y el deseo, asi como las memorias y accesos a esos
dos eventos fundamentales de la experiencia humana, no
contribuyeron a subsanar el desgarro que conllevan sino
a instaurar un dafio mds alld del limite. Ese dafio no solo
incide en las relaciones interhumanas sino que afecta la
propia constitucién de la subjetividad y la angustia que
la acompaiia. Asi fue que la eliminacién de la angustia
que producian las caracteristicas antropoldgicas ontold-
gicamente insuperables de la experiencia humana, tales
como el deseo y la muerte, no produjeron subjetividades
mis libres ni sociedades menos crueles. La produccién
de seres humanos neutros, limpios de culpas pasadas y
angustias futuras, carentes de diferencias y propiedades
individuales significativas, de seres humanos sin las dos
mociones estructurales fundamentales de eros y thana-
tos, en sintesis, no significé una vida més libre, fraterna
ni, en ultima instancia, igualitaria, sino un tipo de violen-
cia intrinseca, tcita y desbordada, y por ende mis dificil
de resistir. Finalmente se indagard el rol de la memoria de
la diferencia y la memoria de la ley, o sea del otro, como
inicio de una posibilidad de apropiacién subjetiva més
completa.
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La utopia, o el lazo dominial acabado

El inicio de The Giver nos ubica en una comunidad
utépica, donde ha sido superada la confrontacién que
Miller (2005) formula entre la sociedad como “lazo do-
minial” y la idea de una sociedad como relacién iguali-
taria. Con el objeto de superar las antiguas condiciones
que generaban violencia entre los humanos, se ha logra-
do una sociedad sin desgarro ni anomalias inesperadas:
control de la natalidad y equilibrio en el nimero de na-
cimiento y muerte de sus habitantes, control del clima,
eliminacidn de todas las caracteristicas personales y so-
ciales que alguna vez portaron el germen del conflicto
(diferencias de color de piel, diferencias econdmicas, dis-
putas por el acceso a bienes o cargos en la sociedad, etc.),
orden y asignacion programada de los roles sociales de
cada persona que ingresa a la adolescencia. También es
una sociedad donde la muerte no estd presente, es invisi-
ble, y se ha logrado por la mitad lo que Nietzsche (1995)
esperaba en el apartado 278 de La gaya ciencia: por fin
los hombres ya no piensan en la muerte; pero tampoco
en la vida. Cuando los “ancianos” que detentan el po-
der determinan que el tiempo de alguien ha llegado, se le
cuenta su vida (en el film de Noyce, se proyectan imége-
nes grabadas de su pasado), y los demds se despiden de
quien serd conducido al “otro lugar”. Incluso se adjudica
un sentido a la mds insignificante y repetitiva de las vi-
das, provocando paradojalmente un sentido generaliza-
do de conformidad con el sentido (Lowry, 1993). Amor
fati consumado. Y a continuacién son “released”, “libe-
rados” (en la versién doblada “rehabilitados™) “al otro
lugar”, Elsewhere (Lowry, 199, p. 47). Lo mismo suce-
de con aquellos bebés que no crecen como es esperable,
con aquellas personas que no se adaptan, y finalmente
también con quienes meramente lo piden porque sienten
que no encajan. Y de pronto ya no estin mds, sin que
nadie sepa cémo sucedié. Esa “liberacién” simplemente
se da, se produce la ausencia sin el rigor de la partida ni
la angustia que la antecede. Asi el numerus clansus de la
comunidad queda siempre estable —teniendo en cuenta
que quienes cumplieron con el ciclo etario son despe-
didos hacia otro lugar— y saludable en tanto los sujetos
anémalos también son despedidos.

Por ninguna parte aparecen los umbrales y limites de
la vida. Ninguna carga violenta rompe su armonia. Del
mismo modo, el uso de drogas que anulan la libido desde
la adolescencia impide que emerjan los conflictos naci-
dos del deseo erético. No estd lo que pone en riesgo la
vida, pero tampoco lo que la erotiza y la carga de deseo.
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En sintesis, una sociedad pacificada, donde la utopia ya
no es un futuro que permanece futuro sino un presente
consumado.

La imposicién de una igualdad no sélo se ha concreta-
do, sino que incluso ha borrado el origen de la diferencia.
Aquello que Heidegger (1990) encontraba como inicio de
la metafisica, y por ende de la tarea actual del pensar, o sea
la nocién originaria de diferencia (para Heidegger entre el
ser y los entes), habia logrado aqui su acabamiento social:
la diferencia quedaba elidida y olvidada por una técnica
social. Segin Heidegger la esencia de la técnica no es algo
técnico, sino un modo de darse el ser en nuestra época,
que se caracteriza por poner a los entes a disposicion, con
un pensamiento calculador anticipante. Es una represen-
tacién de la totalidad del mundo como mundo técnico,
como cosa exclusiva del ser humano: los entes —incluido
el ser humano mismo- vienen a nosotros en la forma de
su planificacién y cilculo (Heidegger, 1990). Lo notable
en el mundo que Lowry describe, es que no sélo se cal-
cula el futuro sino también el pasado: el riesgo de que re-
aparezca el mundo de diferencias y la violencia que le es
propia queda conjurado por una economia del olvido. El
olvido es programado, nada debe remitir a aquel mundo
de diferencias, ni la musica, ni los colores del mundo, ni
mucho menos los hechos que irrumpieron y generaron
los sentimientos mas conmovedores: dolor, amor, odio,
el sufrimiento por el hambre o el clima, etc. Las guerras,
las crueldades, las discriminaciones, no sélo ya no existen,
sino que se administra su amnesia. Pero ademds, quienes
organizaron ese mundo utépico de planificacién y cil-
culo en pos de la igualdad atendieron a una caracteristica
antropoldgica que resiste a toda programacién, porque
excede o antecede a cualquier constructivismo, es decir,
sabfan que lo otro reprimido permanece latente y puede
reaparecer de modo ominoso en lo cotidiano, unheimlich.
Por eso también instituyeron un antidoto funcional en la
sociedad: el rol del dador de recuerdos.

Una vez al afio se realiza en la comunidad utdpica una
asamblea que retine a todos sus miembros: en la “cere-
monia de los 12 afos” (Lowry, 1993, p. 14) se asigna de
por vida a cada joven miembro su tarea social. Del mis-
mo modo que mds adelante se asignan a los adultos sus
nucleos familiares: las parejas y —eventualmente— los hi-
jos asignados a cada pareja, reproducidos previamente de
modo artificial, y gestados por “portadoras”. Asi quedan
estables las funciones sociales “privadas” y “publicas”.
La pacificacién igualitaria ha sido consumada.

Pero esa economia de un presente igualitario y de un
olvido planificado requiere un anticuerpo. Porque la di-
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ferencia y la violencia que acarrea resiste todo intento
de eliminacidn; porque nos es constitutiva. Por eso esa
sociedad inventa un rol social inico, exento del resto de
las obligaciones, separado del resto: el dador de recuer-
dos. Lo que hace es recordar todo el mal, sentir en su
cuerpo todo el dolor y el placer vividos en la historia de
la humanidad, y sus violencias. El dador de recuerdos
ve colores, escucha musica, sufre todas las conmociones
posibles que los humanos hemos conocido. Posiblemen-
te siente amor y angustia. Pero su trabajo es mantener el
sistema, y por eso cada vez que la comunidad pone en
cuestién el orden légico y sin diferencias imperante, les
recuerda que hay algo ominoso y terrible que sucedié
alguna vez, que ellos no pueden recordar ni nombrar,
pero que debe ser evitado. El sistema provee de goce en
la comodidad, evita que surjan sujetos en la conmocién
de la violencia, y al mismo tiempo evita ver sus propios
dafios estructurales. 2

Durante su ceremonia de doce afios, el joven Jonas
queda sin rol asignado. Luego, fuera de la mirada publi-
ca, se lo convoca como dador de recuerdos. Empieza su
entrenamiento con el dador anciano y comienza a reco-
nocer el sentido de algunos destellos que habia tenido:
colores, mociones interiores que ¢l mismo sostiene al
dejar de tomar las pastillas que controlaban su libido, y
finalmente tiene la visién de su propio padre —un cui-
dador de bebés— administrando una inyeccién letal a un
bebé que no tenia las condiciones de salud esperadas.
Asi comprende el sentido de la “liberacién” en la co-
munidad perfecta, y qué significa ser enviado al otro
lugar. También el dador de recuerdos le permite enten-
der por qué su nombramiento no habia sido en publico.
Es que al aproximarse al final del tiempo que le estaba
previsto al anciano dador, los administradores de la so-
ciedad perfecta ya habian designado una reemplazante
en una asignacion anterior en publico. Pero ella sintié
demasiada angustia ante la carga del pasado y ante el
presente utdpico acabado. Durante su entrenamiento
vio, entre otras cosas, el tipo de carga que significaba
esa sociedad pacificada: la relativizacion de las vidas
personales respecto del cumplimiento de un estado de
goce y comodidad, la creencia en el estado de cosas pre-
sente sin sujetos ni decisiones relevantes por hacer. Por
eso ella pidi6 ser “liberada”. Y como los administrado-
res no podian permitirse nuevamente una designacién
publica que fracasase, no designaron a Jonas en publico,
y de hecho hicieron que la regla que permitia a todo
ciudadano solicitar ser “liberado” ya no aplicara a los
dadores de recuerdos.
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La violencia ... o la violencia peor

Jonas comienza a comprender la carga de violencia
oculta que su sociedad utépica implica. Comprende que
la sociedad ha domado las anomalias mediante la elimina-
cién no sélo de las mociones basicas de angustia y deseo,
sino que habia pasado al acto en la eliminacién concreta
delos cuerpos. Ahora, animado por la memoria, comien-
za una resistencia contra ese orden total, como por ejem-
plo buscando liberar al bebé destinado a ser “liberado”
por sus dificultades de crecimiento. Asi, Jonas mismo se
vuelve la anomalia que el cuerpo social utépico realizado
quiere eliminar. Estos eventos nos muestran algo que va
mads alld de entender que la tecnociencia moderna puso
fuera de juego las experiencias de muerte y eros, al tiem-
po que buscd reducir el traumatismo que implica el otro.
Lo que en el fondo sucedid es que se renuncié a ver lo
“monstruoso” siempre presente en el otro, y la violencia
que acecha, para negarle todo poder y someterle a una
programacién “normalizada”, donde el otro finalmente
es un calco de uno mismo. Paradojalmente, la negacién
de la violencia incurria en su absolutizacién, porque ya
no hay diferencia entre violencias. La pacificacién edul-
corada y sin atributos, que niega toda violencia, termina
sin distinguir entre sociedad existente y violencia, entre
violencia y violencia.

Conviene confrontar esa “normalizacién” con los
anilisis sobre el “préjimo” de Zizek, que rompen no
s6lo con la idea humanista del vinculo con otro, sino
también con la larga tradicién del otro como alter ego.
Esa idea todavia estd presente en alguna interpretacion
posible del préjimo que es heredera del judeo cristianis-
mo y se escucha, por ejemplo, en Rosenzweig y Levinas:
“él es como ti”. Al revés, Zizek afirma que esa tradicién
judia y cristiana porta consigo un valioso “in-humanis-
mo”, necesario para esta época de la “muerte del sujeto”
y del vinculo entre capitalismo y modos de reconoci-
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miento liberales marcados por el goce como mandato y
por regulaciones, pero que no quiere pagar el precio ni
admitir el tipo de violencia que signa todo encuentro con
otro, y que por tanto no dan lugar a verdaderas decisio-
nes éticas (Zizek 2009b, 169ss). Lo paradojal es que esa
experiencia del otro, que tiene una estructura de corte
religioso, es segiin Zizek lo que todavia da un acceso a
lo “real” en la experiencia de la alteridad: no se trata de
una representacion imaginaria del otro como otro yo, ni
de una instauracién simbdlica de la ley, sino del abismo
brutal de lo real, que se sostiene ante otro.

Nuestra época logré prescindir del origen vertical y
“carismdtico” —en términos weberianos— de la ley, in-
tentando también normalizar mediante la razén nues-
tros impulsos (ZiZek, 2001a). Pero la nocién fuerte de
prohibicién ante y desde el otro manifiesta dos érdenes:
el orden simbdlico de la ley y el orden traumadtico de la
alteridad. Segun Zizek, es en el Moisés que Freud ve el
doble vinculo entre la igualdad legal universal y el orden
excepcional de su inicio con las dos figuras del padre.
Lo decisivo es que hay un encuentro traumatico que im-
pide reducirlo todo al historicismo y a los acuerdos ra-
cionales en pos de ciertas equiparaciones. Las posiciones
que niegan, racionalizan o pretenden superar el trauma,
derivan finalmente en un goce sin limites ni sujetos. El
goce que prefiere evitar los obsticulos que significarian
su limite y su necesidad de responder de alguna mane-
ra ante el limite. Aparece una subordinacién més cruel
que la del reconocimiento del otro-fuente-de-violencia,
que dominard toda la relacién con el mundo y los demds,
porque al rechazar esa excepcion fundante de lo prohi-
bido 0 demandado por otro, se priva de toda posibilidad
de realidad (ZiZek, 2005). En términos de Derrida: o es la
violencia (del otro y de la ley), 0 es “lo peor”. De alli que
sea necesario admitir ese caricter traumdtico del otro,
que segtin Zizek pasa desapercibido en autores como
Levinas, para entender por qué lo que “lo que se resiste a
la universalidad es la dimensién propiamente inhumana
del préjimo”, y por ende encontrarse a uno mismo en
el otro es violento y traumadtico ya que “me hace sentir
directamente la distancia entre lo que soy como ser de-
terminado y la insondable X que hay en mi y que causa
el amor” (Zizek, 2009, p. 73). Caso contrario se acaba
en lo peor de la sociedad “pacificada” pero sumida en la
violencia peor: sin sujetos, sin otro, sin decisiones. Una
sociedad “normalizada”.

Esta sociedad “normalizada” corre el mismo riesgo
que Derrida (2003b) encuentra en las expresiones sobre
el “perdén” como medio para restablecer una normali-
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dad: alli hay algo que no es perdén ni responde a su con-
cepto. Lo mismo con la violencia: cada vez que ella se
utiliza como mecanismo en vistas de un fin, corre el ries-
go de volverse la violencia “peor”, aquella capaz de ser
como una enfermedad autoinmune que acaba suicidando
al cuerpo personal y social. Es la violencia “justificable”.
Por supuesto que este riesgo no es evitable: la violen-
cia peor sucede cuando el otro —y uno mismo- queda
totalmente apropiado a un determinado fin, totalmente
cerrado sobre si mismo. Pero aunque la violencia no sea
evitable, si parece posible deconstruir su origen, y ver su
estructura a partir del vinculo con la alteridad, evitando
asi la violencia peor. Ese paso podria darse rompiendo
el vinculo “justificable” con la violencia, desnudando las
decisiones arbitrarias, mostrando su origen en un vincu-
lo con lo otro.

Derrida vuelve sobre este andlisis al estudiar la “re-
ligién” como re-ligar y re-leer. Ahi ve la doble posibi-
lidad de cerrarse sobre si y abrirse a lo otro (Derrida,
2003b). Asi como Derrida busca definir el vinculo es-
tructural en lo religioso previo a toda relacién concreta
con un Dios, del mismo modo hay que pensar lo que
estructuralmente define a la violencia, previo a las for-
mas y posibilidades concretas. Pensar en la violencia
como lo que debe acompaiiar a la justicia para su con-
crecién muestra todos los dilemas del caso: la necesidad
en la justicia de una decisién finalmente arbitraria, el
problema del célculo entre cosas no equiparables, etc.
En definitiva, la justicia permanece algo siempre insa-
tisfecho, y creer que una determinada configuracién
cerré definitivamente el abismo es dejar de creer en lo
otro y abrir paso a la violencia peor. Esto no significa
abogar por el anarquismo o la negacién de las institu-
ciones, sino remitir al hueco que las funda y que nin-
guna sutura logra cerrar totalmente sin evitar, con esa
certidumbre de si, una violencia peor. Siempre resta lo
indecidible, aun cuando haya que decidir.

El otro implica siempre una violencia porque recla-
ma y busca imponerse. Sea el reclamo adecuado, sea una
imposicién inaceptable, siempre es un gesto de fuerza.
Reconocerlo y saber esta estructura permite también
reconocer los posibles derivados inaceptables: “solo la
posibilidad infinita de lo peor y del perjurio es la que
puede admitir la posibilidad del Bien, de la veracidad
y de la fe jurada. Esta posibilidad permanece infinita,
pero como la posibilidad misma de una finitud autoin-
mune” * (Derrida, 2003a, p. 211). La justicia debe saber
que puede volverse contra si misma, al negar al otro de
modo autoinmunitario. Para evitar el suicidio peor ha
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de hacerse lugar a las violencias del otro, por ejemplo
a sus exigencias de no matarle y no dejarle solo en su
mortalidad. * En Voyous Derrida (2003a) piensa en eso
incondicional que estd mds alld de la nocién de sobe-
ranfa, y le denomina “incondicional imposible” en Es-
tados de animo del psicoandlisis: el don, la justicia, la
hospitalidad, en fin, aquello que llamamos ética en un
sentido radical. Aquello que nos abre a responder al
otro.

Los Otros-monstruos que acechan: el amor, la
muerte, el préjimo

En The Giver la igualdad no condujo a una mayor
justicia, asi como las técnicas empleadas para evitar que
lo monstruoso en otro emerja sélo condujeron a una con-
figuracion social, en la que ya no hay separacién entre lo
monstruoso y la cruel buena conciencia vigente. Es el ul-
timo eco del proceso que inicia con las diversas discipli-
nas de la modernidad, que nacen como un modo expre-
so de limitar la violencia. Ellas habfan desmembrado la
experiencia humana en diversas epistemes, y encuentran
en todas ellas el miedo a la violencia y a la muerte como
motor de accién. Hobbes es el ejemplo mas acabado de
este movimiento. Pero esa separacién del ser humano en
disciplinas y jurisdicciones finalmente acaba por poner
fuera de juego a la muerte como experiencia subjetiva.
Para prevenir la muerte ponen a la muerte fuera de juego.
En su obra sobre Certeau, Mendiola analiza las simili-
tudes estructurales de éste con Foucault, y luego resalta
una gran diferencia: para el primero la muerte no llega
de afuera, como una irrupcién que rompe los 6rdenes,
como sucede con Foucault, sino que ya estd presente en
el orden mismo. Para Certeau “El acto de creer es estar
poseido por la muerte” (Mendiola, 2014, p. 52), porque
lo inconmensurable no viene de afuera sino al interior
de una taxonomia incluso cuando ésta todavia funciona.
Creer significa recordar y aceptar lo que fue forcluido en
las epistemes.

Ambos, Certeau y Foucault, hacen un diagndstico
paralelo sobre la modernidad y sus epistemes: las cien-
cias “humanas” surgen después del limite de la episte-
mologia cldsica del s. XVII, basada en la representacion,
cilculo y matematizacion del conocimiento, pero en las
que no estaba “el hombre”. En cambio, a partir del fi-
nal del s. XVIII y el XIX la finitud humana pasa a ser
la analitica que estructura los conocimientos y reconoce
los propios limites de ella misma como representacion.
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Este analisis, continia Mendiola, lleva en su interior lo
innombrable: la experiencia de la finitud y la muerte, que
ya los misticos del s. XVI y XVII vefan como el lugar
de resistencia a los discursos que habfan seccionado al
ser humano en distintas jurisdicciones (Certeau, 1993).
De alli la importancia que Certeau otorga al creer en lo
otro: creer en la alteridad de la muerte, por ejemplo, per-
mite reconfigurar cierta subjetividad que habia quedado
fragmentada en los discursos y técnicas modernas. Bus-
car aquello que al mismo tiempo fragmenta los saberes
pero unifica la experiencia humana fragmentada significa
hacer la “experiencia del limite”, del lugar desde donde
se ve: el cuerpo con su apertura al deseo y su sentido
de finitud. Entonces no es casual que segtin Certeau psi-
coanilisis y mistica compartan la bisqueda imposible de
nombrar eso que quedé fuera de las ciencias modernas
y su fragmentacion de la experiencia humana: muerte y
deseo. Su “objeto” escapa del dmbito de los objetos cien-
tificos, porque es una falla, una ausencia. Y la creencia en
esa alteridad es mucho mds que un acto concreto de fe,
como el vinculado a las religiones particulares. Es produ-
cir una diferencia, reconocer la alteridad que se impone
en ella, y hacer un contrato con ella (Mendiola, 2014).
Por eso se entiende que los rituales que se ven en el film y
en el libro de Lowry son sustitutos de esa produccién de
diferencia, porque reemplazan la violencia de la diferen-
cia por repeticiones controladas —como sucede en tantas
liturgias— para evitar la angustia del duelo y el impulso
del erotismo. Pero asi se instala una violencia peor, que
en su “humanismo” por el otro concluye en la inhuma-
nidad estructural.

Si el rito tradicionalmente era el dmbito de religacién
con lo otro y manifestacién de la creencia en lo otro,
en The Giver el rito se vuelve fin en si precisamente para
prevenir la creencia en lo otro y para certificar la condi-
cién presente, que ya no requiere creencias sino de sim-
ples constataciones. Por un lado, el lenguaje ritualizado
es la expresion mds plena del control sobre el lenguaje,
la exactitud en la expresién que no da lugar a ambigiie-
dades ni malentendidos. El rito “The evening telling of
feelings” (Lowry, 1993, p. 4) exige de los miembros de
la familia una precisién quirtrgica para nombrar lo que
han sentido. Ese nombrar no sélo sirve para que se con-
trolen los sentimientos —y eventualmente el poder actie
sobre ellos— sino que ademds lleva a desactivar la mocién
interna. Pero también el rito expone en publico lo priva-
do, como sucede en el ritual matutino de contar los sue-
fios (Lowry, 1993). Las palabras deben representar con
exactitud los estados de dnimo.
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Los estados de dnimo o el temple animico han sido

desde Heidegger —aunque ya en Hegel- un punto de par-
tida insoslayable para la filosoffa. Se trata de un modo
casi musical de afinar en un tono determinado al modo
de ser del hombre, que marca de una determinada ma-
nera toda otra experiencia suya (Heidegger, 1997). Esta
determinacién no es una decisidn subjetiva, sino que nace
de la interrelacién que determina la existencia, el ser en
el mundo. No se trata aqui de elaborar una lista acabada
de esos estados de dnimo, sino que sirve para mencionar
c6mo esta idea toma cuerpo en un discipulo de Heideg-
ger, Otto Bollnow, para mostrar una tension: ante el es-
tado de angustia y embriaguez como estados de dnimo
fundamentales y en tensién, Bollnow ofrece durante el
“milagro alemdn” de fines de los 50 un anilisis de la Ge-
borgenbeit, o el sentimiento de seguridad. Esa especie de
“fe en el ser”, marcada por la confianza epocal optimista
en un pafs en reconstruccién, como el sentimiento que
supera la desproteccién que la angustia hace sentir, fue
criticada duramente por Adorno (2005) junto a toda la
jerga de “autenticidad” heideggeriana. Ese conformismo
y relacién positiva con el ser goza —en lo que Adorno ve
una estructura tomada de cierta fe religiosa— de un mundo
en dltima instancia “sano”, que por ende genera la “beati-
tud” en esa proteccién segura. Adorno llama “jerga” a un
tipo de lenguaje que no combina los significantes sabien-
do de su limitacién y de su mutuo conflicto, lo que per-
mitirfa su uso critico, sino que se busca una entificacién
cuasi sagrada en busca de ciertos efectos, como la funcién
ideoldgica —potente y comoda— que oculta el vacio.
Poner en un lenguaje definido los estados de dnimo
y someterlos a una ideologia del dominio y la seguri-
dad, conllevé eliminar precisamente el estado de dnimo
mismo. Como en las exigencias de expresion adecuada
en The Giver, la excesiva preocupacion por el uso de-
finido del lenguaje, por ¢j. en su capacidad de nombrar
de modo certero una emocién, sirven menos a la com-
prensién de lo sucedido que a su neutralizacién. De ese
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modo, tanto la “autenticidad” criticada por Adorno a
Heidegger, como los intentos de algunos fildsofos ana-
liticos de fijar contenidos de modo estable, conducen a
obturar el potencial critico del lenguaje y su relacién con
la realidad. Esto nos devuelve a la obra de Lowry y al
film de Noyce: la definicién y claridad en la expresién
acaba quitando las tensiones que los estados de dnimo
permiten, asegurando una proteccidén que evita el con-
tacto con el sentimiento erdtico o la angustia y el duelo.

Anamnesis, ¢corriendo, enmascarando el fin?

Casi al inicio de “La mdquina de ser feliz”, Garcia
nos pone i medias res del problema que nos convoca:
diseflamos una maquina de ser felices para contribuir a
evitar la angustia de recordar el fin. * Es una mdquina
neutral, “no tiene que hacer bien, no tiene que hacer mal,
es inocencia artificial”. La méquina puede ser la sociedad
utépica de Lowry, las diversas versiones de las religiones
descarnadas, las sistematizaciones informiticas o neu-
rocientificas de la vida, todo aquello que evita la vuelta
sobre la propia finitud y lo que genera en nuestra subje-
tividad. Lidiar con la angustia fue el objetivo de muchas
cosmovisiones, incluida una larga tradicion filoséfica
que busca eliminarla y que Rosenzweig (1997) sintetiza
en el idealismo:

Por la muerte, por el miedo a la muerte empieza el
conocimiento del Todo. De derribar la angustia de lo te-
rrenal, de quitarle a la muerte su aguijén venenoso y su
aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosoffa. Todo
lo mortal vive en la angustia de la muerte; cada nuevo
nacimiento aumenta en una las razones de la angustia,
porque aumenta lo mortal. Pare sin cesar el seno de la in-
fatigable Tierra, y todos sus partos son puestos a la mer-
ced de la muerte: todos aguardan con temor y temblor
el dia de su viaje a lo oscuro. Pero la filosofia niega las
angustias de la Tierra. (p. 43)

El miedo lleva al conocimiento, pero ese conocimien-
to tiene a menudo la finalidad de eliminar miedo y an-
gustia, al representar lo que hay como un todo cobijado
bajo el concepto y el conocimiento sub specie aeternita-
tis. En cambio, hay otro tipo de conocimiento que se da
al sostener la angustia. Heidegger entiende que la angus-
tia ante la nada que asoma en el pensamiento de la muer-
te es precisamente lo que nos permite pensar el ser, exis-
tir, proyectar, cuidar. Asi la angustia no es un paralizante
sino un disparador, lo mismo que el deseo. Pero la socie-
dad dominal de la utopia igualitaria pretendié borrar el
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riesgo de esos disparadores mediante su olvido. ¢ Acaso
desenmascarar el fin, y recordar ese inicio, son sélo for-
mas de romper la mdscara de inocencia, o ademds desa-
tan nuevamente la violencia contenida?

En la sociedad perfecta de El dador de recuerdos,
después de la asignacién de un futuro, la gente practica-
mente perdia la conciencia del tiempo (Lowry, 1993). El
proceso de identificacién igualitaria es tan pronunciado
que no hay ya ningtn tipo de separacién diferenciadora
entre la sociedad y sus habitantes, entre una persona y las
demds, entre si mismo y los modos posibles de la tempo-
ralidad. Es que la conciencia del tiempo es esencialmente
algo distinto de la contabilidad cronolégica o de cudntas
veces se repitié lo mismo. Los humanos somos efectiva-
mente tiempo, pero también nos es constitutivo el hueco
que separa nuestra subjetividad de la consumacién tem-
poral, ese vacio donde la identificacién no es total y por
ello podemos producirnos, transformarnos. Al mismo
tiempo, es la conciencia de lo irrepetible en vistas de un
fin que no se puede ya enmascarar, pero también es el
recuerdo de lo que fue y lo que no fue, de lo que serd
y lo que no serd. El tiempo es “tener tiempo” (Levinas,
1995, p. 59), es lo que “estd después” (E. Cabrera), y por
ende no s6lo la angustia de la nada que acecha en el fin,
sino también la tarea de hacer algo consigo en “el tiempo
que queda” (S. Rennella), posiblemente diverso y mds
alld de la mera aceptacidén de lo vigente. El espacio abier-
to y la conciencia del fin introducen una diferencia, que
al mismo tiempo nos es a todos igualmente estructural.
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Por lo tanto, toda busqueda de justicia que atienda a esta
igualdad y diferencia constitutivas tomard en cuenta los
dafios sufridos y los deseos truncos, para convertirse en
testigo de ellos.

La memoria significa un modo de actualizacién que
retiene y resignifica. De allf su rol revolucionario y con-
movedor. Las dos tradiciones mds influyentes en lo que
llamamos occidente han portado su propia carga sobre la
memoria, que puede reconstruirse en las discusiones en-
tre Habermas y Metz. A partir de Benjamin, Metz (2007)
afirma que el mundo griego no permite ver la memoria
del sufrimiento, porque la memoria platénica es la me-
moria de un mundo ideal, eterno, perfecto. En cambio, la
memoria del sufrimiento y la pasidn, de todo aquello que
horroriza la historia, se origina en el mesianismo judio y
cristiano.

La tradicién judia inicia otro modo de comprensién
de la memoria. Es la memoria de los mandamientos, de
la promesa y de los dafios concretos. La propia tradicién
es la dadora —y mandante- universal de recuerdos. Es el
mandato de recordar la ley, de sostener la promesa y de
recordar el futuro y de recordar los sufrimientos vividos
(Yerushalmi, 1982). Ahi se presenta la ley como limite
posible a esa crueldad. El verbo zakar implica pensar lo
sucedido y lo conocido, pero también la fidelidad al re-
cuerdo. Tiene también una especie de direccién, porque
significa recordar a favor de alguien (Thurian, 1965). Y
al recordar, también quien recuerda se lo recuerda a otro.
Todas estas formas de la memoria son una actualizacién
del pasado, con toda su puncién y tensidn para quienes
quieren mantener las formas.

Esa tradicion se escucha hasta nuestro tiempo en vo-
ces como Levinas, Benjamin y Metz. Para Levinas (2009)
la memoria es vinculacién con lo otro, una “relacién
con lo que no se puede” (p. 102), a diferencia de las no-
ciones de proyecto y poder. Es relacién con un pasado
que permanece pasado, que no se dio en un momento
cronoldgicamente situado, ni por tanto se puede re-pre-
sentar (Levinas, 1987; 1995). Continuamente alterada, la
memoria de lo ausente permanece. La vida psiquica, en
tanto memoria, cumple y realiza un comienzo. Invierte,
da vuelta, el tiempo; y al mismo tiempo lo invertido es
un pasado que permanece siempre pasado. En el caso del
otro, la memoria tiene un doble rol. En primera instan-
cia es una memoria fenoménica. Como en el film, llegan
al dador de recuerdos imdgenes y sensaciones de todo
aquello que la humanidad vivid, el estremecimiento de
la caricia y el dolor del latigo, los colores de las flores y
el sufrimiento de la guerra. Esos sufrimientos y place-
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res concretos traidos a la memoria, sin embargo, reve-
lan algo “anterior”. No cronolégicamente anterior sino
ontolégicamente anterior. El encuentro con lo otro no
se da en un momento fijable en el tiempo, por méds que
haya circunstancias particulares que elicitan la memoria
del encuentro.

Habermas reconoce estos aportes pero afirma que ya
la memoria griega en el marco del logos filoséfico -la
memoria en Platén— y su reconfiguracién lingtifstica y
comunicativa contemporanea busca un tipo de relacién
intersubjetiva integra de libertad, autonomia y respeto
mutuo. Para él la memoria judeo-cristiana de la univer-
salidad de la fraternidad y de la libertad ha sido un gran
aporte al fusionarse con la tradicién griega (Habermas,
2001). Ademis, la memoria funciona como mandato o
postulado de una incondicionalidad que motiva y orien-
ta a la critica (Habermas, 2001). Habermas ve los aportes
de integrantes de la primera Escuela de Frankfurt, como
Benjamin y Horkheimer y una influencia judia: el ser
humano es responsable por el mundo, pero al mismo
tiempo sostiene un universalismo ético. Ambos aspectos
deben recordar y actuar en funcién de una memoria con-
creta: “la injusticia ya sucedida y a todas luces irreversi-
ble”, y el motivo es que hay una:

solidaridad entre los nacidos después y los que les
han precedido, una solidaridad con todos los que por la
mano del hombre han sido heridos alguna vez en su in-
tegridad corporal o personal; y que esa solidaridad sélo
puede testimoniarse y generarse por la memoria. (Ha-
bermas, 1993, p. 26)

Mis alld de sus tensiones y crisis, la tradicidn critica
de raigambre griega y el recuerdo del sufrimiento, del
deber hacia otro y de la promesa, de origen hebreo, in-
dican la distancia critica del presente respecto del futuro
“realizado”. Esa distancia no se conoce en The Giver,
aunque si se ve alli el rol disruptor de la memoria que
desdice al presente de su satisfaccion y revela su violen-
cia oculta. Con palabras de Rosenzweig (1997), “ningu-
na intervencién en el mundo es sinénimo de o idéntica
al “Reino”, a la concrecidn utdpica de la sociedad justa,
sino que el “reino” siempre es futuro” (p. 406). Esto es
un antidoto para cualquier afirmacién de realizacién ple-
nay no corregible. Al mismo tiempo implica una memo-
ria de la necesaria transformacién del mundo a la luz de
otra memoria, del sufrimiento histérico. Es lo que Metz
(2007) denomina “cultura anamnética” (p. 52), que re-
cuerda el sufrimiento injusto e identifica en cada singula-
ridad sufriente un mandato universal. En el caso de Metz
es el contenido de la tradicién biblica, pero que puede
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extrapolarse a otras comprensiones del mundo, en tanto
el sufrimiento y la demanda de liberacién son una fuer-
za que rompe todo “apatismo” y ataraxia griega (Molt-
mann, 1975). La memoria es asi el gran “lugar” desde
donde juzgar la historia y las instituciones.

Conclusién: Acerca de creer en lo otro

El problema de lo otro y la creencia en lo otro mani-
fiestan asi su tension en The Giver: por un lado, esa so-
ciedad utdpica no “cree” en eros y thanatos, porque toda
experiencia que podria llevar a su manifestacién ha sido
ocluida. Pero eso no significé la eliminacién de la creen-
cia sino la construccién de una afirmacién sin fisuras de
lo que hay, el reemplazo idolétrico de la complejidad y
la tensidn por la afirmacidn inocente y peligrosa de una
manifestacion pacificada como totalidad de las experien-
cias posibles. Los conflictos y tensiones que genera la
busqueda siempre inacabada de la igualdad y la justicia
fueron reemplazados por la instauracién de un régimen
simétrico y sin cualidades diferenciales.
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' “Lamort est du domaine de la foi. Vous avez bien raison de croire que vous allez mourir bien siir; ¢a vous soutient. Si vous n’y

croyez pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez?” (T. de los A.)

2 De todos modos, el chiste morboso cumple su funcién develadora de la verdad que se quiere ocultar: en la obra se narran pe-

quefios momentos de ironfa en los que alguien comete un error y los demds nifios en forma de juego dicen que serd “liberado” “al
otro lado”.

3 “Seule la possibilité infinie du pire et du parjure peut accorder la possibilité du Bien, de la véracité et de la foi jurée. Cette pos-

sibilité reste infinie mais comme la possibilité méme d’une finitude auto-immunitaire” (T. de los A.)

*  Este no es el lugar para una exégesis detallada de la nocién de raiz levinasiana de relacién con el rostro y la “no violencia” (o

violencia) de la misma. Si cabe acotar que el rostro estd lejos de ser en Levinas una aparicién de buenos modales que solicita entrar
a una comunidad comunicativa simétrica, sino més bien —y en progresiva escalada en la obra levinasiana— la irrupcién de una figura
indeseable y demandante de sus necesidades bésicas, ante todo no morir, ni por la muerte causada por otro ni por las carencias tam-
bién causadas por otros. Por lo tanto si bien es cierto que hay una visién del préjimo que “es como ti”, y del rostro como relacién

de paz, también estd incluida una nocién del traumatismo y del deseo de lo no deseable.
*  Las alusiones a musicos —Garcia, Cabrera, Rennella— en este trabajo se remiten a conceptos de sus obras y no se consignan en

las referencias.
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