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Resumen

El trauma, por definicién, no se inscribe psiquicamente. Por esta razdn, la violencia de estado solo deja huellas sin forma que son del orden de lo dis-
continuo, de lo fragmentado. Frente a esta experiencia, la construccién de una imagen-movimiento como fundamento de un relato permite integrar la
experiencia, incluyendo la del trauma, y despliega asi una novela individual, una memoria e incluso mitos colectivos de elaboracién del horror. Ahora
bien, no es solamente una simple referencia a la imagen que permite este relato, sino que es una imagen fantasmatica, desfasada de toda organizacién
comun y que organiza el relato por la “figuracién” que despliega en torno a un vacio enigmatico. Es a partir de las peliculas en las que el artista suda-
fricano William Kentridge interroga la funcién del “memorial” en lugares que conocieron la violencia del apartheid —a veces, olvidada— que propongo
una mirada sobre la mutacién de los registros del documentalista Patricio Guzman, entre la pura inscripcién de la imagen en “La batalla de Chile”,
hasta el montaje poético de “Nostalgia de la luz”. En este anilisis, acerco esta funcién poética al concepto del fantasma en Freud para pensar luego la
nocién de creatividad como posibilidad de acceder a la vida a partir de las huellas amorfas originarias de D.W.Winnicott.

Palabras clave: Trauma | Golpe de estado | Memoria | Imagen | Juego
The battle of Chile: image, poetry, memory
Abstract

The trauma, by definition, leaves no traces in the psychic apparatus. This absence becomes even more complex when the trauma is linked to state
violence, which leaves only shapeless, discontinuous and fragmented traces. When we are confronted with this type of experience, the construction
of a movement-image as the basis of a narrative allows us to integrate these experiences, even that of the trauma, by deploying an individual novel, a
memory and a collective myth of horror. However, it is not the simple reference to the image that this access to a narrative makes possible, but rather
a fantastic-fictionnal one, shifted from any « ordinary sense » and which the narrative organizes by the “figuration” which it deploys around an
enigmatic void. It is from the films in which the South African artist William Kentridge questions the function of the “memorial” in sites, sometimes
forgotten, having witnessed the violence of apartheid, that I propose an approach to the mutation of registers that can be seen in the work of the
documentary filmmaker Patricio Guzman, between the pure inscription of the image in “La batalla de Chile”, up to the poetic montage of “Nostalgia
de la luz”. In this analysis, I propose a parallel between the poetic function of the movement-image and the question of fantasy in Freud, to then
think about the notion of creativity, defined as the possibility of accessing life from primary shapeless traces by DW Winnicott.
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Introduccién nuidad y la desorganizacién que caracterizan la experien-
cia corporal toda vez que esta no encuentra un relevo en
La persecucién politica, la violencia de estado y la tor- la imagen y en la organizacién de una narracién capaz de
tura pertenecen al registro de lo que habitualmente llama- establecer sentido y continuidad a lo vivido.
mos traumadtico. El trauma es, por definicién, lo que no A pesar de haber trabajado en torno a lo no-inscrito
deja huellas en el aparato psiquico, lo que no se inscribe y psiquicamente durante varios afios —especialmente los
que, en tanto tal, permanece inaccesible a la psicoterapia procesos de exclusién que se manifiestan en la errancia y
—que, por su parte, puede intervenir Gnicamente sobre he- la gran precariedad, pero también en el anilisis con bebés
chos y material psiquico. El evento que nos interesa aqui y la clinica de lo informe— habia querido evitar, hasta hace
es por lo tanto vivido y revivido cada vez con la misma muy poco, toda reflexion tedrica que pudiese referirse alos
intensidad, a un nivel puramente sensorial, en la disconti- efectos traumdticos del golpe de estado y de la violencia de

derek.humphreys@gmail.com

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[45]


mailto:derek.humphreys@gmail.com

Derek Humphreys

la persecucion politica y la tortura en Chile, trataindose de
eventos que me tocan de manera demasiado directa y res-
pecto de los cuales no podia mantener la objetividad nece-
saria a la elaboracién teérica. Habia podido, sin embargo,
abordar el problema de la elaboracién de este tipo de tra-
zas traumadticas de manera tangencial durante los dltimos
6 afios en una reflexion respecto de la guerra de Argelia y
los efectos psiquicos asociados a la ausencia de reconoci-
miento oficial en Francia de estos hechos. Esta reflexién
me habia permitido afirmar la importancia de un traba-
jo de memoria y de reparacion de estos acontecimientos
(Humphreys, 2018). Podria decirse que mi interés por las
huellas dejadas por la guerra de Argelia habia sido efecto
del azar: aunque era sabido en Chile que la muchas de las
técnicas de desinformacidn, de persecucién y de tortura
utilizadas por el régimen de Pinochet eran el producto de
la transmision de una estrategia militar instalada un poco
antes en Argelia ' esta transmision no es discutida frecuen-
temente en Francia. Por otra parte, cuando tuve la posibi-
lidad de discutir con mis estudiantes en Francia algunas
situaciones clinicas dramdticas asociadas a la dictadura
chilena, este aspecto traumitico del evento violento era es-
cuchado con una cierta distancia y como algo totalmente
impensable en Francia, en circunstancias que en muchos
analisis en Francia me encontraba con las trazas dolorosas,
angustiosas e informes dejadas por la guerra de Argelia.
La ausencia de un trabajo de inscripcién y de memoria,
que asociaba en mis hipétesis a la falta de reconocimien-
to cultural, nacional, me parecia inquietante. Este trabajo
me habia asi permitido afirmar que solamente después de
una primera organizacién respecto del entorno cultural y
social es posible dar un sentido a la experiencia traumati-
ca. Para que esta organizacion sea posible, es necesaria la
inscripcion de ciertos hechos concretos en la Historia de
un pueblo, de una nacién. Es solamente después de esta
primera inscripcidn que estas trazas pueden hacer parte
de una biografia, inscribirse en la historia de una familia
y tener, finalmente, un efecto simbdlico de transmisién.
Esta proposicién proponia una continuidad con el traba-
jo efectuado por Daniel Mendelsohn sobre el trauma del
holocausto y su posible inscripcién individual en su libro
“Los hundidos™ (2006).

Cine y suefio
Esta reflexion se organizé definitivamente en un

articulo que se basaba en la propuesta estética de otro
extranjero al problema francés, que habia también co-
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nocido los efectos de un régimen totalitario: Michael
Haneke, en su pelicula sobre la guerra de Argelia de
2005, Caché (Escondido). En este anélisis, me interro-
gaba sobre el efecto de incomprensién con el que habia
sido recibida en Francia esta pelicula y sobre la ausencia
casi total de consecuencias de esta proposicién de una
elaboracién comin en términos de reconocimiento de
un trauma compartido, como pueden hacerlo a veces las
peliculas. Explicaba esta incomprensién como un efecto
de la ausencia de inscripcién en la cultura de los eventos
traumdticos asociados a la guerra de Argelia. A partir de
esta ausencia de elaboracién comtin, compartida cultu-
ralmente, todo el resto resulta imposible.

En mi anilisis de la pelicula de Haneke, me interesa-
ba especialmente lo que aparece como una ausencia, un
agujero, un vacio. Este ultimo es especialmente sensible
en una visita del protagonista a su madre, que tiene como
finalidad la elucidacion del nudo del relato, y el origen
del sentimiento de culpabilidad que persigue al protago-
nista. Sin embargo, aunque al final de una larga escena
en la que nada es dicho entre estos dos personajes, a la
excepcion de un cierto nimero de férmulas superficiales,
es anunciado un desayuno entre los dos, en el que la des-
pedida podria crear las condiciones en las que se revela el
conflicto... Haneke filma la puerta que se abre, el prota-
gonista que va al encuentro de su madre, y en seguida se
produce el corte de la escena. El encuentro se presenta,
asi como un agujero, un espacio en blanco en el relato.

A través de esta escena vacia, que subraya la negati-
vidad en torno a la que se organiza el conflicto del pro-
tagonista, me parecia posible el establecimiento de una
correlacion entre cierto tipo de presentacién filmica y
la nocién de imagen icénica que Freud (1901) propone
en La interpretacion de los suerios. Este tipo de trata-
miento ic6nico, que es necesario diferenciar de la simple
imagen (que no es la que interesa a Freud en el suefio, ni
en el fantasma), se apoyaba en algunas secuencias cine-
matograficas, de Ratl Ruiz y de David Lynch. El interés
de esta dimensidn iconica, en oposicidn a la imagen-mo-
vimiento que permite establecer la continuidad del rela-
to, reside en su capacidad de contener elementos afec-
tivos enigmdticos a partir de los cuales es posible llevar
una experiencia traumatica al terreno psiquico, haciendo
asi la experiencia traumatica accesible a través de la pala-
bra y por esto mismo, elaborable.

En efecto, Freud (1986) habia comprendido la im-
portancia del trauma en sus primeras reflexiones sobre
la histeria, y proponia que la tnica manera de acceder a
estas escenas es a través de la fantasmatizacion. Aunque
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répidamente se aleja de toda busqueda de un evento real
traumdtico, Freud no abandona su interés por el elemen-
to enigmdtico que federa la construccidn del fantasma —o
motivo secreto, como lo llama en el articulo en el que se
construye la nocién de fantasma, el recuerdo de infancia
de Leonardo da Vinci 2. Este ntcleo enigmatico es carac-
teristico del trauma, permitiéndonos definirlo més por
su intensidad y por su capacidad de hacer efraccién en
el aparato psiquico que por el “evento” que hace trau-
ma. A pesar de esta “anhistoricidad” del trauma, resulta
imposible, en algunos casos, disociar la experiencia trau-
matica del hecho histérico. Este aspecto me parece espe-
cialmente importante cuando se trata de eventos que la
historia o la cultura ocultan, niegan, borran, impidiendo
su elaboracién. Este tipo de hechos se manifiestan sin-
tomdticamente de manera informe —en Caché a través
de una culpabilidad difusa e informe, extremadamente
violenta— muchas veces en una transmisién intergenera-
cional dificil de situar, de reconocer y de tratar —aspecto
también extensamente tratado en Caché.

Trauma y creacién

Winnicott propone, en Realidad y Juego (1971),
que la creatividad que interesa al psicoandlisis no es la
del artista, sino aquella que nos permite vivir, o seguir
viviendo a pesar, a veces, de haber vivido situaciones
extremas. Winnicott, citando a M. Milner, refiere esta
creatividad a la del poeta originario o “primitivo”. Este
es descrito asi justamente porque los momentos en los

<

que él crea el mundo exterior “...al encontrar lo familiar
en lo desconocido, son quizds olvidados por la mayo-
ria de las personas, o bien se los guarda en algun lugar
secreto del recuerdo, porque se parecen demasiado a vi-
sitas de los dioses como para mezclarlos al pensamiento
cotidiano...” (Milner, 1957 en Winnicott, 1971, p. 62).
Es interesante notar que esta creacién de lo familiar a
partir de lo no-familiar es la manera en la que Winnicott
nos introduce a la relacién entre juego y masturbacion,
como una experiencia corporal informe y discontinua,
que pertenece a un registro extra-psiquico, pero que en
la repeticidn es reconocida e incluida por el sistema sim-
bélico, de lenguaje, por el que accede a la continuidad de
la representacién y de lo imaginario. Asi, los confines del
sujeto, que son referidos aqui a lo primitivo u originario,
y que Kristeva (1980) describe como lo interno-horro-
roso que necesita ser olvidado en la construccién de la
continuidad habitual del Yo, nos permiten pensar el es-
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tatuto de lo que Freud llama Unbeimliche y que debe ser
asociado al romanticismo de Jena.

El rol del juego consiste en la estabilizacién de una ex-
periencia corporal (en su descripcién inaugural, se trata
del gesto con el que el nieto de Freud, Ernst Halberstadt,
lanza un carretel produciendo un sonido para luego recu-
perarlo con una vocalizacién diferente) a través de la posi-
bilidad de encontrar en esta experiencia un substituto a la
ausencia (de la madre en este caso) (Freud, 1920). Lo que
llamamos aqui experiencia corporal, que incluye tanto el
gesto del brazo como la produccién de un sonido, toma
un valor simbdélico en el reconocimiento de una vocaliza-
cién (que asocia el gesto al ruido producido simultinea-
mente) interpretada por Freud cuando los asocia a un sen-
tido, que entonces nombra (Fort y Da). Asi, la exposicién
a una intensidad de afecto que el nifio no puede controlar
y que no constituye més que una fuente de inestabilidad,
se transforma en un juego se substituciones metaféricas en
las que la palabra intercambia su lugar con la cosa ausente.
Aunque nuestros intercambios con otros y las formas en
las que nos representamos a nosotros mismos se desarro-
llan casi Gnicamente dentro de este registro simbdlico, es
el poeta primitivo, ocultado por el horror de lo ominoso/
Unheimliche, el que ha jugado con la vocalizacién y la ex-
periencia antes de llegar a la organizacién de la significa-
cién y del sentido. Este poeta originario es el que abre la
aventura de Fausto, con una fonacién, un jARGH! que se
transforma en sentido en lo que Goéthe trata de capturar
y que Freud remite sin cesar al acto poético >.

Si el ruido producido por Fausto se transforma en
creacién (del dinero, de la politica, de la literatura, del
amor, de la guerra), en relato, en historia, podemos supo-
ner que el poeta crea la continuidad de la imagen (del Yo
en tanto objeto, de las representaciones sociales) a partir
de la discontinuidad de la experiencia original, primiti-
va, de un gesto corporal adn sin inscripcién simbélica ni
sentido. El sentido puede ser entendido solamente en el
contexto de la secundarizacién, del proceso por el cual
lo informe se organiza para dar origen a un relato capaz
de establecer la continuidad que crea el Yo a partir de
una serie de instantes corporales disociados. El roman-
ticismo alemdn nace de esta pregunta sobre la continui-
dad, sobre la relacién entre lo humano y lo natural, sobre
aquello que permanece siempre inaccesible, [6gicamente
incomprensible. Es ésta probablemente la razén por la
que Freud no deja de evocar la importancia del poeta
en el acceso a los contenidos inconscientes, a aquellos
deseos que permanecen inaccesibles y que no dejan de
sorprendernos. La presencia del poeta perdura y reapa-
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rece sin cesar en Ferenczi, Bion, Fédida, Lacan... pro-
bablemente porque se trata de una manera de indicar la
importancia de la textura, del espesor, de la tonalidad y la
intensidad del discurso, y la imposibilidad de organizar
estos aspectos de manera objetiva o de reconocernos en
el contenido y la linealidad de un relato. Si Freud (1919)
evoca los acertijos de las brujas de Macbeth en Pegan
a un niio como los Unicos capaces de darle sentido al
enigma de la experiencia vivida, es probablemente para
situar el estatuto significante de los elementos brutos, ru-
dimentarios de la experiencia, de lo real. En esta calidad
textual y rudimentaria reposa toda la funcién creativa.
Es en este contexto que podemos entender el rol del
poeta primitivo al que se refiere Winnicott (1971) como
creador de un relato a partir de una serie de elementos
inconexos, rudimentarios, discontinuos, heteréclitos.
La relacién establecida con la masturbacién se refiere
al paso necesario por una experiencia corporal, de sen-
sacién y motilidad en la inscripcién de estos elementos
inicialmente informes. El cuerpo propio aporta asi los
elementos de figuracién y repeticién que dan acceso a la
apropiacién de la experiencia. Luego, el juego de substi-
tuciones en torno a la repeticion en el cuerpo permite la
organizacién de una continuidad y, finalmente, un relato
(y una identificacion a este relato, un Yo). Las situaciones
clinicas abordadas por Winnicott (1971) en esta reflexion
nos permiten pensar que los elementos informes que in-
teresan al poeta primitivo que el analista encuentra de vez
en cuando en su trabajo no se limitan a la infancia, sino
que pueden permitirnos trabajar con las trazas informes
de lo traumatico, de todo aquello que no ha podido ins-
cribirse psiquicamente. Si la tnica posibilidad para un
analista de traer al espacio de la sesién lo traumatico es
accediendo a una forma de inscripcién del trauma, la si-
tuacién de contingencia que representa el juego constitu-
ye una forma de trabajar con estos contenidos informes.
El juego se introduce asi en el espacio de la sesién como
un paradigma de actualizacidn, en el cuerpo y de manera
repetitiva y controlable, de lo informe-traumatico.
Podemos suponer entonces que la aproximacién al
trauma, en psicoandlisis, exige un trabajo respecto de lo
actual antes de intentar una busqueda histérica. La cons-
truccién de un relato serfa una anticipacién inadecuada
que no permitiria reactualizar de manera ttil los elemen-
tos todavia informes del trauma. El analista, en este tipo
de situaciones, requiere un cierto tiempo de reconoci-
miento, a un nivel puramente transferencial, de los bor-
des dela cicatriz cadtica y puramente sensorial asociada a
la experiencia traumitica. Estos bordes se manifiestan en
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el surgimiento de defensas arcaicas, detenciones abruptas
en el relato y en la memoria. Este reconocimiento requie-
re, por lo demds, una contextualizacidn y una traduccién
por parte del analista. Es a este respecto que podemos
afirmar que el punto de partida de trabajo se apoya sobre
el lugar politico y social que ocupa el psicoanilisis, no
como una eleccidn politica o social, sino como un reco-
nocimiento de la dimensién politica y social en la que se
inscribe la historia subjetiva.

Nos referiamos hace un momento a lo que federa
de manera informe la construccién del fantasma. Es en
este punto que toma sentido la particularidad de esta no-
cién respecto de lo traumdtico. Recordemos al respecto
que Freud (1901) siempre se refiri6 a la fantasia en su
capacidad de generar imédgenes, y que la nocién de fan-
tasma es introducida por los traductores franceses de la
palabra fantasie en un intento de apertura hacia los otros
sentidos en los que se escucha en su lengua original %, y
que tienen que ver con una imagen icénica compleja que
no puede ser limitada al puro registro imaginario en el
que la escuchamos habitualmente. Se trata, en efecto, de
imdgenes iconicas que deben ser leidas como jeroglifi-
cos y que corresponde a aquellas que encontramos en el
sueflo, en la escena primordial o en el recuerdo encubri-
dor. Este tipo de imagen es la materia prima con la que
trabajan el artista y el poeta y es el elemento constitutivo
de lo que Winnicott (1971) llama jugar. En efecto, en el
contexto del andlisis, se trata de la posibilidad de apo-
yarse sobre las figuras evocadas en la sesion o incluso en
los elementos disponibles en la pieza, como efecto de un
encuentro contingente en torno a una experiencia afec-
tiva, un poco como el juego del “caddver exquisito”, en
el que se construye en lo inmediato de los intercambios
una forma nueva a partir de pedazos aportados por cada
participante.

Cartografia y memoria

El artista visual William Kentridge propone un traba-
jo sobre lo informe, el origen de las imdgenes y nuestra
apropiacién individual del objeto a partir de una imagen
en dos dimensiones, a partir de la cual ha podido intro-
ducir una reflexién histérica en Sud-Africa. Kentridge
abre esta problematizacién, entre fantasma, imagen ic6-
nica e historia, a partir del aguafuerte en el que Durero
representa un curioso rinoceronte en 1515: el pintor, res-
pondiendo a un encargo, cre6 aqui una imagen fantasti-
ca, de un animal que nunca vio, apoyandose en el relato
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de aquellos que si pudieron verlo. Interrogando la fun-
cién de médium del papel, en dos dimensiones, Kentrid-
ge reflexiona sobre la manera en la que el mundo exterior
crea un nuevo registro cuando encuentra, en la hoja de
papel o en la tela, el mundo representacional del artista,
su propio mundo interno. El papel deviene asi pantalla,
superficie de proyeccién para una imagen compuesta
de elementos dispersos y heterogéneos, que existen en
el mundo real solamente de manera desorganizada, dis-
continua y cadtica, sin ninguna relacién temporal o de
causalidad. Estos elementos organizan sin embargo una
figura que aporta algo de la realidad, en este nuevo regis-
tro; ante la muerte del rinoceronte, Durero debe conten-
tarse de los rasgos que quedan en el recuerdo de quienes
lo vieron para producir una imagen fantéstica, que tiene
algo del rinoceronte pero que no es el rinoceronte sino
una creacién contingente, de un momento, producto de
una serie de encuentros aleatorios: la imagen es una re-
construccién, o mejor aun, una construccién en la que
hoy podemos reconocer un rinoceronte, probablemente
dotado de una especie de armadura, con cuernos y pelos
que hacen de esta representacién una composiciéon miti-
ca que no podemos sino llamar el rinoceronte de Durero.
¢Hasta qué punto se trata de un rinoceronte, y donde
comienza a ser otra cosa, una composicién, un animal
mitico, un fantasma de Durero?

El trabajo de Kentridge (1974) consiste aqui en la
creacién de una continuidad narrativa, comprensiva, a
partir de los elementos discontinuos del mundo exterior,
la necesidad de crear una imagen como ideal (en este caso
del renacimiento, y probablemente también para Dure-
ro) efecto de una composicién abstracta con una cierta
relacion a la realidad. La idea misma de la composicién a
partir de un fragmento informe, de una mancha capaz de
evocar una imagen y un relato, se desarrolla en Kentri-
dge sin jamds abandonar la importancia de los espacios
blancos o los vacios que persisten y crean un enigma que
nos obliga siempre a ajustar la percepcidn a partir de una
composicion. Estos vacios enigmdticos constituyen asi
un eje organizador, un vector narrativo de la imagen.

Es justamente en torno a estos blancos que Kentri-
dge (1974) piensa el lugar de la historia y la politica en
Sud-Africa: la desaparicién, la muerte, el apartheid. Asi
por ejemplo en Felix in exile (1994) nos propone una re-
flexién sobre aquellos que murieron o fueron abandona-
dos a la muerte durante las manifestaciones populares a
través de una serie de recortes y dibujos hechos sobre un
periddico y destinados al olvido. Kentridge cuestiona asi
el valor de la traza grifica, de la fotografia e incluso del
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memorial. Concretamente, interroga el valor de la placa
instalada en recuerdo de algo, asociando un ntimero a
un lugar, cuando dicho lugar se transforma en atraccién
turistica. La placa, en estas condiciones, traiciona la me-
moria, ocultando los hechos detris del nombre, la cifra
asociada (de muertos, de desaparecidos...) y el evento
devenido espectacular y turistico; se trata de la placa del
espectaculo televisivo en el que se indica al ptblico cuan-
do reir y cuando aplaudir. En este desplazamiento del
deber de memoria a una placa que nos recuerda lo que
sucedi6 en un lugar dado, no logramos ya mantener pre-
sente de manera vivida, realmente inscrita en el paisaje
mismo, la traza de los hechos que es necesario marcar,
reconocer, recordar. Aceptando que se trata de una tarea
imposible, Kentridge nos invita a reflexionar asi sobre la
paradoja de un recuerdo auténtico cuando este es redu-
cido a unas cuantas indicaciones inscritas sobre una placa
con el propésito de recordarnos de manera simple la di-
ficultad que encontramos para efectuar un trabajo per-
manente de memoria. Kentridge desarrolla en este ejer-
cicio un sistema de marcacién capaz de surcar el paisaje,
deteniéndose en lugares en los que ninguna huella nos
permite reconocer que se trata de lugares en los que los
manifestantes fueron matados y enterrados. Estas desa-
pariciones sin huellas exponen la imposibilidad de dar
origen a una imagen sobre la que se apoye el relato de lo
sucedido... incluso una imagen construida, de algo que
nunca existi6, permite que la verdad siga siendo dicha.

En Felix in exile (1994), Kentridge hace asi de los des-
aparecidos, de los manifestantes caidos, una traza viva
inscrita en el suelo, integrada al paisaje en un trabajo que
podriamos calificar de anti-metafdrico en la medida en
que su intencién no es crear substituciones, o inventar
imdgenes simbdlicas, sino profundizar sobre la metifora
misma en el ejercicio de surcar y excavar el paisaje. Es
este ejercicio lo que hace traza y memoria, que resiste a
la desaparicidn, al borramiento y al olvido.

Este trabajo de memoria nos permite pensar el rol
de lo informe en la “construccién” de una huella capaz
de constituir el soporte a una narratividad, a la escritu-
ra de la historia, en lo que Winnicott (1971) refiere al
poeta originario: un real discontinuo y desorganizado,
que pertenece al registro de lo fantasmético y que es, en
tanto tal, incapaz de hacer memoria, juega con los restos
de lo real, con las personas presentes y con la contingen-
cia de manera creativa, abriendo nuevos sentidos en los
intercambios actuales que producen estos restos de real.
Winnicott (1971) pone evidentemente el acento en el jue-
go, entendido no tanto como la capacidad de ordenar los
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restos cadticos de lo real sino en su relacién a la creacién
contingente, el acto poético que le da sentido a la vida.

Del documental a la creacidén poética, el trabajo de
memoria de Patricio Guzman

Patricio Guzmdn se hizo mundialmente conocido
por su trabajo documental en torno al movimiento poli-
tico y social que llevd a la eleccion en Chile de Salvador
Allende y al golpe de estado con el que se dio inicio a
la dictadura de Pinochet. La importancia de la trilogia
de Guzmin es innegable, no solamente por el reconoci-
miento internacional que tuvo en tanto documental poli-
tico (premiado en Paris, Leipzig, Bruselas y La Habana)
sino por el rol que tiene hasta hoy en la construccién
de una memoria de los hechos ocurridos en Chile entre
la organizacion de un poder popular que culminé con
la elecciéon de Allende en marzo de 1973, y el golpe de
estado del 11 de septiembre del mismo afio. Todos los
trabajos y documentos que se refieren a este periodo de
la historia de Chile citan a Guzmdan y muchas de las imé-
genes del documental permanecen presentes en los chi-
lenos, como las imdgenes (iconicas) en torno a las que se
organiza una serie de recuerdos traumaéticos.

A pesar del importante trabajo de recopilacién y de
archivo que constituye esta trilogia de mas de 3 horas y
media de duracién, me parece que este documento visual
no ha favorecido la organizacién de un relato subjetivo,
la apropiacién individual de los hechos violentos vividos
en Chile en torno al golpe de estado y la instalacién de
la dictadura. En efecto, estas imdgenes parecen organizar
algunos elementos de la realidad en torno a momentos o
recuerdos precisos, pero la experiencia traumadtica indi-
vidual, que se actualiza a través de fragmentos sensoria-
les desorganizados de la vivencia dolorosa, permanecen
en un estado cadtico que no abre, de manera general,
hacia una via nueva de incorporacién, de comprensién,
de inclusién en una secuencia ordenada e inscrita en la
historia oficial.

Podemos constatar el cambio que se ha operado en el
trabajo de Guzman durante estos tltimos afios, un pa-
saje desde la voluntad de escritura documental, asociada
a la busqueda de una verdad material y de una relacién
de causalidad entre varios hechos, y que podriamos asi-
milar al trabajo de anamnesis y de estudio de caso que
efectuamos en la clinica, a un trabajo mds bien poético,
de valor subjetivo e individual, en los dltimos afios. Esta
transformacion me parece especialmente evidente a par-
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tir de Nostalgia de la Inz, de 2010, y parece instalarse de
manera estable en las producciones recientes.

En Nostalgia de la [z, Guzmén articula una serie de
relatos completamente heterogéneos de personas que en
el mismo lugar (el desierto de Atacama) pero en registros
diferentes, hablan de una exploracién del entorno espa-
cial y temporal. Asi, un astrénomo habla de la explora-
cién de los movimientos estelares en el tiempo mientras
un arquitecto piensa cémo se organizaba la vida en los
campos de concentracién de detenidos politicos a partir
de las huellas dejadas por sus antiguos ocupantes, y algu-
nas mujeres solas exploran la dura y drida tierra desértica
con un pincel y una pala con la esperanza de encontrar
algtin resto capaz de dar algtin indicio para la bisqueda
de un hijo o de un marido desaparecido durante la dic-
tadura de Pinochet. El entrecruzamiento de estos relatos
individuales y subjetivos, cada uno en su jerga especifica
y sin embargo con un motivo comun, se hace metifora
de la muerte, de la vida, de la pérdida, y de la busqueda de
sentido. En esta creacién poética, Guzmén no aporta los
elementos para una prueba de realidad ni trata de expli-
car las causas o los efectos de algunos hechos histéricos,
sino que los presenta en su materialidad para que cada
uno pueda ponerlo a trabajar en la organizacion subje-
tiva de lo traumdtico. Como en el trabajo de Kentridge,
se trata de surcar, cartografiar una parte del paisaje, un
territorio marcado por hechos histéricos violentos que
han tratado de ser olvidados, en busqueda de una manera
de actualizarlos no en las cifras, que son siempre genera-
les y sintéticas, sino en la memoria viva que constituye la
continuidad entre el paisaje y el hecho histérico con la
vivencia individual, el gesto de unos cuantos. En lugar de
la exigencia moral, el deber ético de varios movimientos
de busqueda individual converge, resultando en una me-
moria y en un sentido colectivos.

Conclusién

Winnicott (1971) se refiere a la posibilidad de dar
origen a un sentido a partir de una inscripcién capaz de
surcar y significar poéticamente las huellas informes y
hasta ominosas de lo arcaico. Cuando estos elementos
informes asociados a lo traumético, que aparecen siem-
pre de manera inesperada y angustiosa, son utilizados
como materia prima para el juego, la actualizacién en la
que se hace posible la convergencia de nuevos afectos,
nuevas representaciones y nuevos sentidos, opera una
transformacion creadora de metaforas que inscribe en
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un nuevo registro las huellas traumdticas. En esta ins- la presentacién ordenada y 16gica de algunos elementos
cripcidn, estas huellas se hacen accesibles psiquicamente. objetivos de la historia es reemplazada por el juego de
En este caso, lo que nos ha interesado es la posibilidad de superposiciones de varios relatos diferentes que se abren
pensar el efecto creador que tienen algunas imdgenes res- hacia un nuevo aspecto, una nueva dimensién posible.
pecto del juego, en su capacidad de inscribir la experien- Esta dimensién poética es asi la que establece las con-
cia traumadtica en un aqui y ahora, por ejemplo en el tra- diciones de repeticién que dan lugar a nuevos cruces de
tamiento poético de las imdgenes que propone Guzmain sentido, nuevos encuentros en la actualidad, y una re-sig-
en Nostalgia de la luz, y que parecen oponerse al valor nificacién de lo que ha sido instalado de manera dolorosa
de enclave que constituyen las imdgenes del documental, y traumdtica, un cuerpo extrafio al interior del sujeto.
que instalan puntos de referencia aislados en torno a los Asi, el proceso de maduracién y de transformacién de la
cuales siguen gravitando una serie de huellas traumdticas obra cinematogrifica de Guzmadn, entre verdad histdrica
arcaicas e inquietantes que no permiten avanzar en la ela- y verdad mitica, nos parece en relacién con el tiempo de
boracién del trauma. En el trabajo reciente de Guzmdn, maduracién de lo traumitico.
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