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Resumen

En el 2017 la plataforma de contenido audio visual Netflix presenta She’s Gotta Have It, serie que se basa en la película de Spike Lee filmó en 1986, 
con la que comparten el nombre y el director. Trabajaremos algunas cuestiones de la primera temporada que consta de diez capítulos, de treinta mi-
nutos aproximadamente cada uno, con un guión adaptado. Vuelve Nola Darling, mujer negra activista y artista que vive en Booklyn, y encuentra en 
permanentemente búsqueda de su propia identidad. En este recorrido coinciden su aspiración en la profesión y los acontecimientos que la nombran 
como mujer. Nola resiste toda alienación a un nombre, y se sostiene a partir de multiplicar las otras que inventa. Esta solución no alcanza cuando se 
trata de abordar lo real del acontecimiento traumático. El director nos muestra el contraste entre un barrio colmado de referencias identitarias, con 
sus imágenes, sus películas, sus discos y una mujer que idealiza la forma negra femenina, al punto de que cada vez que algo la representa no es. Al 
modo Rashomon (Jingo, 1950) cada quien la mira desde una perspectiva, pero no hay una forma acabada. Nola sabe que no hay La Mujer, pero cree 
en ella y crea un modo de hacerla existir, sin nombrarla, sin serla.
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She’s gotta habit

Abstract

In 2017, the audiovisual content platform Netflix presents She’s Gotta Have It, a story based on the Spike Lee film filmed in 1986, both of them 
share the name and the director. We will work some questions of the first season that consists of ten chapters, of approximately thirty minutes each, 
with an adapted script. Nola Darling returns; black woman, activist and artist who lives in Booklyn, and finds herself permanently searching her 
own identity. In this journey, her aspiration in the profession and the events that name her as a woman coincide. Nola resists all alienation to a name, 
and it is sustained by multiplying the others that it invents. This solution is not enough when it comes to addressing the real traumatic event. The 
director shows us the contrast between a neighborhood full of identity references, with its images, its films, its discs and a woman who idealizes the 
feminine black form, to the point that whenever something represents it, it is not. In the Rashomon (Jingo, 1950) mode everyone looks at it from 
a perspective, but there is no finished form. Nola knows that there Woman does not exist, but believes in her and creates a way to make her exist, 
without naming her, without being her.
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El hábito ama al monje, porque por eso no son más que uno. 
Dicho de otra manera, lo que hay bajo el hábito y que llama-

mos cuerpo, quizás no es más que ese resto que llamo objeto a. 
(Lacan, 1972-1973, p. 14)

De la pantalla grande a la chica

La plataforma de contenidos audiovisuales Netflix, 
ofrece a Spike Lee revivir el personaje que introdujo al 
director en el cine hace más de treinta años. Nola Dar-
ling, una mujer negra, artista plástica que sostiene tres 
relaciones simultáneas con distintos hombres. La histo-
ria se desarrolla en Brooklyn, algo que no pasa desaper-
cibido, ya que el director insiste con escenas cotidianas 
del barrio. La película  She’s gotta have it  (Lee, 1986) 
ganó el premio a mejor director debutante en Cannes 
en 1986, lo que ubicó a Spike Lee en el mundo cine-
matográfico. En ese año el New York Times dice “estas 
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personas no son víctimas de fuerzas ciegas; toman de-
cisiones, las defienden y comprenden, como resultado 
no son siempre felices. Su historia se disfrutaría amplia-
mente en una película más prolija, pero su poder no se 
disipa por estas debilidades” (Bruckner, 8 de agosto de 
1986, p. 14).

Una cita del libro Their eyes were watching god (1937) 
de Zora Neale Hurston, aparece al comienzo de la histo-
ria de Nola Darling. Hurston es una escritora fundadora 
del movimiento el Renacimiento de Harlem, el cual con-
centraba el trabajo de artistas afroamericanos de los años 
veinte. Lee, del mismo modo, se inscribe en una corrien-
te que tiende a hacer visible la resistencia de los ciudada-
nos afroamericanos, su productora lleva el nombre de la 
oferta que el General Sherman propuso para emancipar 
los esclavos de la Guerra de la Secesión, 40 Acres and a 
Mule Filmworks (A.A, 2017).

Se trata tanto en la serie como en la película de una 
mujer negra, independiente, activista y artista que sa-
cudida por un episodio traumático se replantea su 
vida. Sin embargo, son dos historias que difieren en su 
presentación; ya sea por el formato, la película cuen-
ta con un tiempo acotado para desarrollar la historia 
a diferencia de la serie que fracciona en diez episodios 
el contenido; las condiciones de producción, la película 
se filmó con muy bajo presupuesto, el equipo era un 
grupo conformado por la familia y los amigos del direc-
tor, en cambio la serie contó con un gran presupuesto y 
un equipo especializado; los cambios de época, treinta 
años entre uno y otro, tiempo en el que Brooklyn se 
transformó por la introducción de latinos y mestizos en 
sus calles y el director decidió hacer referencia al selec-
cionar los personajes; decisiones estéticas del director, 
la película se filmó en blanco y negro, con una única 
fracción a color de un baile, al estilo cine clásico, y la 
serie es a color.

Sin olvidarnos de una diferencia esencial, el autor 
del episodio traumático en la película es uno de los 
hombres con quien Nola sostiene una relación y la si-
tuación se desarrolla en su propia cama, espacio sagra-
do para la protagonista; a diferencia de la serie donde 
es un extraño en la calle quien la aborda e insulta ante 
su negativa a acercarse. En este momento se abren dos 
caminos, en la película Nola se aferra voluntariamente 
a su agresor, corta con los otros hombres para consentir 
a ser nombrada por este personaje quien la quiere mujer 
de la casa, eso durará muy poco. En cambio, en la serie, 
Nola tras el episodio traumático decide erradicar de su 
vida al Otro sexo, corta con todos sus amantes mas-

culinos para elegir una relación homosexual estable. A 
su terapeuta le dice:  “ya no tengo que luchar todo el 
tiempo”, lo que nos hace pensar que el Otro sexo la tie-
ne luchando todo el tiempo, finalmente esta respuesta 
tampoco durará.

Identidades 
Shemekka Epps – Mi nombre no es…

Lacan retoma los tres tipos de identificación que 
Freud (1920-1922) postula cuando escribe Psicología de 
las masas y análisis del yo  para ubicarlos en relación a 
los conceptos de significante, castración y rasgo unario. 
Planteando que el primer tipo de identificación del que 
nos habla Freud refiere al amor al padre, donde el sujeto 
queda capturado por los efectos de un significante S1 que 
a su vez lo nombra; el segundo tipo de identificación es la 
propiamente histérica, según la cual el sujeto se identifica 
al costado de la castración (Miller, 2006-2007) de la falta 
en ser del sujeto, de aquí derivan los síntomas conversi-
vos; y el tercero es a un rasgo, que puede ser cualquiera, 
es un rasgo que condensa goce. En el Seminario 18 Lacan 
dice que este rasgo podría ser en Hitler su bigote (Lacan, 
1971, p. 18).

Spike Lee nos presenta un Brooklyn colmado de 
referencias de la cultura afroamericana, la resistencia se 
palpita constantemente en el personaje principal y en su 
entorno. El primer capítulo cierra haciendo referencia al 
movimiento social que se originó en el 2013 en Estados 
Unidos como denuncia ante la brutalidad policial con 
tinte racista #blacklivesmatter. El capítulo ocho comien-
za con una placa que dice: 8 de noviembre 2016, fecha en 
la que gana las elecciones del país Donald Trump, can-
didato abiertamente xenófobo, con la música que repite 
“payaso con una bomba nuclear en su poder”. Al siguien-
te capítulo, la protagonista dirigiéndose a la cámara se 
queja de la muerte de Muhammad Ali, Prince, Bowie, 
Maurice Withe, Rod Temperton, Leonard Cohen, Na-
talie Cole, George Martin, Phife Dawg, Harper Lee, Bill 
“Radio Raheen” Nunn… Artistas y activistas de la resis-
tencia, gente que; siguiendo su propio discurso, la ins-
piraron… El director nos vuelve vecinos de Brooklyn, 
habitantes estadounidenses con flashes de películas clási-
cas y tapas de discos entre las escenas, se palpita la deca-
dencia del sueño americano.

En este contexto Nola Darling se describe a sí mis-
ma como cinéfila y artista plástica, aunque la vemos du-
bitativa sobre esta última nominación, no se encuentra 
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ahí. Conscientemente, su empuje la orienta a producir 
un cuadro que represente la forma de la mujer negra, 
ideal que establece en su Otro, pero en donde no se 
representa. Shemekka condensa esta idea, es su mejor 
amiga, bailarina  stripper  de un bar nocturno, es para-
fraseándola, esa marca especial de marrón de Brooklyn. 
En el  Seminario 10, Lacan (1962-1963) ubica que la 
función de la mancha es interpelarnos, la mancha nos 
mira. Eso hace mella, agujero y en el mejor de los ca-
sos, pregunta. Nola una otra desde donde es mirada, 
Shemekka, esa marca especial de marrón de Brooklyn 
que intenta captar en un cuadro. Por supuesto que fra-
casa, no se puede imaginarizar el agujero que produce 
ese aguijón.

En paralelo, la forma de la mujer negra que ella idea-
liza se ve conmovida, su imagen cae por el trauma que 
produce un encuentro azaroso con un hombre, que la 
difama. Lacan (1972-1973) utiliza en el Seminario 20 un 
equívoco entre dit-femme (dice-mujer) y diffâme (difa-
mar), para decir que “lo más famoso que de las mujeres 
ha guardado la historia, es propiamente hablando, lo 
más infame que puede decirse” (p. 103). Lee convoca a 
Tatyana Fazlalizadeh, conocida activista y artista ame-
ricana, responsable de la campaña Stop Telling Women 
To Smile  (Deja de Decir a las Mujeres que Sonrían), 
para asesorarse sobre una campaña que comienza nues-
tra protagonista. Distribuye por su barrio carteles con 
imágenes de mujeres negras y letras que dicen: “no me 
llamo sexi, sexi, sexi; no me llamo pedazo de hembra; no 
me llamo cariño; no me llamo corazón; definitivamente 
no me llamo negra puta”…

Allí donde la forma de la mujer negra queda reducida, 
Nola hace emerger esta campaña que convoca la aten-
ción de los ciudadanos de su barrio, inclusive hay quie-
nes intentan soslayar su efecto. No nos sorprende saber 
que Nola reniega de la posibilidad de que se le adjudique 
esta obra.

#LBD

“Busca la mujer en el vestido, sin mujer no hay vesti-
do”, cita retomada en el capítulo tres adjudicada a Coco 
Channel.

Miller en su dilucidación de la obra de Lacan nos 
orienta a pensar el reverso de los tres tipos de identifi-
cación anteriormente expuestos para anteponer lo real 
al principio de identidad. Se trata de bajar del podio al 
Otro, junto a estos tres modos identificatorios, para 

hacer lugar a la consistencia del cuerpo, no del cuerpo 
del Otro, sino el propio. Así el amor propio, ego según 
Freud, ya no se asienta tanto en la identificación, sino 
en la pertenencia, en la propiedad (Miller, 2006-2007).

Las identificaciones pierden valor para Nola cuando 
un encuentro traumático convoca un más allá de los es-
quemas identitarios. Podríamos siguiendo el guión nom-
brar como Rashomon, el recurso que inventa la protago-
nista, donde según ella misma nos cuenta, tres hombres 
la miran desde distintas perspectivas y ella no es ninguna 
de esas. Rashomon (Jingo, 1950) hace referencia a la pelí-
cula dirigida en 1950 por Akira Kurosawa, donde cuatro 
personas testimonian un mismo hecho desde donde cada 
uno lo vio. Hacer inconsistente a la Otra a partir de re-
presentarla en diversas miradas deja de ser una solución 
cuando un desconocido viene y la nombra como una ne-
gra puta.

Consulta a una terapeuta, que lejos de orientarla, es 
cómplice de su goce. Lacan (1972-1973) dice que:

cuando se entra al registro de lo verdadero no hay 
manera de salirse. Para minorar la verdad como se me-
rece, debe haberse entrado en el discurso analítico. Lo 
desalojado por el discurso analítico pone a la verdad en 
su lugar, pero no la desquicia. (p. 131)

Lejos de tomar el camino de un análisis que le permi-
ta minorar el punto de verdad que convocaba su trauma, 
Nola, mujer de época se compra un vestido. Más allá de 
lo cómico que esto pueda resultar, no debemos olvidar 
que desde Freud entendemos que la mascarada femenina 
puede ser un buen refugio para una mujer que se encuen-
tra con un goce ilimitado. Con Lacan podemos diferen-
ciar lo cómico que tiene que ver con lo fálico, en tanto 
semblante y lo cómico que aliviana el peso de lo real del 
trauma. El segundo se acerca a los momentos conclusi-
vos de un análisis.

Este vestido es un intento de Nola de inmiscuirse en 
el discurso fálico que nuevamente falla. Pero su fracaso 
resulta interesante, porque la remite a su ser de artista. 
La prenda se vuelve un objeto de su arte, el guionista nos 
deja con la duda del destino de este objeto, no vuelve a 
retomarlo. Lacan dice que el hábito y el monje no son 
más que uno, el hábito ama al monje y debajo de este 
está el cuerpo, que no es un resto, un objeto a. Lo que 
hace que la imagen se mantenga es un resto (Lacan, 1972-
1973). La confusión de Nola es creer que si se deshace 
del vestido queda una mujer. Hace falta una asunción de 
ese resto para salir del derrotero de mi nombre no es.... 
mi nombre no es… She’s Gotta Have It, She’s Gotta Ha-
bit (have it, habit/ tenerlo, hábito).
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En el primer capítulo Nola se presenta diciendo que 
hace esto porque la gente cree que la conoce, pero eso no 
es así. Eso se confirma al final: ella no se conoce, si es que 
existe algo así como poder conocerse a uno mismo. Nola 
sabe que no hay La mujer, pero cree en ella, la sostiene en 
su ideal de la forma negra femenina.
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