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Resumen

El presente artículo, a partir de la serie El cuento de la criada (Atwood y Moss, 2017), aborda la historia de las mujeres y el universo de lo femenino 
en articulación con el psicoanálisis, intentando responder el lugar que ellas ocupan para el mismo. Así, parte desde los inicios del psicoanálisis con 
Freud y su apuesta a escuchar el malestar de las pibas de aquella época. El recorrido lleva a esbozar una respuesta acerca de qué es lo femenino para el 
psicoanálisis y que implicaría hablar de un psicoanálisis feminista. Asimismo, hace hincapié en dos significantes que toman un protagonismo inédito 
en el estado actual y que la serie, en tanto fenómeno que da cuenta de la actualidad, permite abordar: los feminismos y las religiones.
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The handmaid’s tale: psychoanalysis, feminisms and religion

Abstract

The present article, from the TV series The handmaid’s tale (Atwood and Moss, 2017), addresses the history of women and the universe of the 
feminine in articulation with psychoanalysis, trying to answer the place they occupy to it. Thus, it starts from the beginning of psychoanalysis 
with Freud and his commitment to listen to the discomfort of the pibas of that time. The tour leads to outline an answer about what is feminine for 
psychoanalysis and what it would mean to speak of a feminist psychoanalysis. Likewise, it emphasizes two signifiers that take an unprecedented 
prominence in the current state and that the series, as a phenomenon that accounts for the present, allows addressing: feminisms and religions.
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1

Llama la atención, por el modo en que está relata-
do El cuento de la criada (Miller, B, 2017), la des-ubi-
cación temporal. Una época donde no pareciera haber 
distancia entre presente y futuro. O más precisamente, 
se trata de una ficción con referencia a un pasado que es 
nuestro presente pero que la autora -Margaret Atwood 
(1985)- hace derivar en una sociedad futurista, que por 
asombroso que parezca, también es la nuestra.

Es necesario hacer un esfuerzo por ubicar esta disto-
pía -escrita en 1985 y estrenada como serie de televisión 
en 2017-, donde el futuro se desarrolla a partir de ele-
mentos del pasado que nos resultan familiares, porque 
pertenecen a nuestro presente aunque levemente modi-
ficados.

Uno de esos elementos fácilmente reconocibles, es el 
modo en el que la civilización muestra los cambios pro-
movidos por el movimiento de mujeres junto a la emer-
gencia del machismo más radical.

Cuando la psicoanalista Marie-Hélène Brousse tomó 
a esta serie para referirse a la acentuación de esos rasgos 
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patriarcales, llamó neopaternalismo al dogma que subya-
ce a lo largo de la trama narrativa. Esta acentuación, pa-
reciera un retroceso en el tiempo sin embargo la novela 
lo ficciona en un futuro. Brousse lo ejemplifica así:

el problema [en la obra] es que todos son más o menos 
infértiles, y especialmente los hombres, pero hay una ne-
gación total de eso y se tiene la idea muy banal, propia 
de las sociedades patriarcales, de que cuando no hay un 
hijo en una pareja es porque la mujer es la estéril. (Brousse, 
2019, p. 28)

Esta idea, aparentemente conservadora y típica de un 
pasado machista, forma parte de la urdimbre alrededor 
de la cual se trama toda la novela. Ese  neopaternalis-
mo ubica entonces un retorno de formas conocidas aun-
que radicalizadas, lo que da la idea de que se trata de algo 
nuevo, precisamente, por que las funciones que se hacían 
derivar de la figura del padre ya no son tales.

El psicoanálisis desde hace bastante tiempo sostiene 
que esa función tributaria de un orden simbólico, cayó. 
Lo que emerge es la vertiente más bien imaginaria, pre-
sente en la aparición más cruel de un amo feroz.

2

La proyección del episodio piloto en el décimo quinto 
Ciclo de Cine y Psicoanálisis de la Universidad Nacional 
de Córdoba, es una buena ocasión para situar una breve 
reflexión a propósito del nombre que este año la comisión 
organizadora eligió para interpretar la época: Pibas.

Sigmund Freud tenía una frase respecto del naci-
miento del psicoanálisis, decía: “no brotó de una roca ni 
cayó del cielo” (Freud, 1979, p. 203), diciendo también 
que no hay que olvidar ni las épocas ni los estados que lo 
precedieron. Se puede extraer una buena indicación a la 
hora de pensar los síntomas sociales, es decir, pensar su 
existencia en función de la época.

Entonces: si uno reflexiona, como con un síntoma, 
sobre el contexto en el que surge el psicoanálisis, encon-

tramos una sociedad represiva dotada de una doble mo-
ral que Freud vino a cuestionar.

Cuestiona el Discurso del Amo, es decir que cues-
tiona el sentido instituido de esa época y lo hace a partir 
de detenerse a escuchar el malestar de jovencitas, de pi-
bas como Anna O. que tenía 21 años o Dora que visita 
a Freud por primera vez a los 18 años, Elizabeth von R 
tenía 24 , Mathilde 19...

Estas pibas le muestran a Freud toda una fenomenolo-
gía sintomática que rompe con el saber instituido, el saber 
científico de la neurología y de la psiquiatría de la época. 
Encontramos que en lugar de acusarlas de histrionismo, 
locura, exageración; en lugar de minimizar su queja o de 
recurrir a los padres de las pacientes para acallarlas, ma-
nicomializarlas o encerrarlas, Freud hace una apuesta. Se 
pregunta si no son las disciplinas mismas las que no están 
a la altura de la época, de los síntomas que la época genera.

Esta apuesta le permite descubrir el inconsciente y 
entrar en un universo nuevo, el de la realidad psíquica 
que, a medida que lo descubre, lo revela y lo teoriza. Y lo 
hace dándole lugar al relato de mujeres jóvenes, de pibas, 
que como ocurre hoy en numerosos lugares, empujan 
con su voz los límites de lo instituido.

Esto nos lleva nuevamente a El cuento de la criada 
(Atwood, 1985), que refleja un rasgo propio de la his-
toria de las mujeres y, podríamos decir, del universo de 
femenino:

la historia de las mujeres es, en cierto modo, la de su acceso 
a la palabra. (...) Pero la audición directa de su voz depen-
de del acceso de las mujeres a los medios de expresión: el 
gesto, la palabra, la escritura (…) cuestión de penetración 
en un dominio sagrado y siempre marcado por las fronte-
ras fluctuantes de lo permitido y lo prohibido. (Perrot y 
Duby, 2000, p. 25)

Lo que nos muestra la serie es ese estado de prohibi-
ción sobre las mujeres, a quienes no le está permitido leer 
ni escribir. Reducida a sus óvulos, la protagonista puede 
ver, oír y callar.

3

En la edición de 2018 del libro El cuento de la criada, 
hay una introducción que la autora escribe para relatar el 
proceso que implicó esa obra: sus premisas principales, las 
formas que fue tomando al ser adaptada para una versión 
fílmica, una ópera, un ballet etc., las diversas situaciones 
de las que se nutrió -entre las que figura “el robo de ni-
ños en Argentina por parte de los generales” (Atwood, 
2018, p. 18)- y tres preguntas, que resumen lo que habi-
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tualmente los lectores le dicen: “¿El cuento de la criada 
es una novela feminista? ¿El cuento de la criada es una 
novela en contra de la religión? ¿El cuento de la criada es 
una predicción?” (pp. 15-17).

El interés por la última pregunta no radica en que se 
trata de una novela futurista, más bien se trata de un fe-
nómeno que dice de la actualidad. En este sentido, uno 
podría extraer dos significantes que se ponen en cuestión 
en las dos primeras preguntas para ubicar el estado actual 
de nuestra civilización donde, al menos en Latinoaméri-
ca, los feminismos y las religiones toman un protagonis-
mo inédito.

Lo hemos visto en Argentina con el debate generado 
alrededor del Proyecto de Ley de Interrupción Volun-
taria del Embarazo, en ese escenario el movimiento de 
mujeres irrumpió en la escena pública con gran impacto 
en la agenda política. Hay que decir que este impacto es 
producto de una historia de resistencia y reclamos por 
los derechos a favor de la igualdad y también el recono-
cimiento de los colectivos de disidencia sexual.

Ahora bien, en paralelo tenemos el significante reli-
gión que denota no solo el auge evangélico y sus logros 
electorales, sino también aquellas estrategias retóricas 
que se oponen a la denominada ideología de género.

Para el psicoanálisis no son ajenos los significantes re-
ligión y feminismos, por el contrario, hay que decir que 
aunque no se diga de él que sea religioso o feminista, es 
verdad que bordean las mismas discusiones, sólo que el 
psicoanálisis no pretende un saber universal sobre el goce, 
como sí lo hace la religión: “dar un sentido a las cosas que 
antes eran las cosas naturales” (Lacan, 1974, p. 79).

Por otro lado, y no menos importante, el psicoa-
nálisis para nada sostiene la creencia en una naturaleza 
recíproca entre el hombre y la mujer. Precisamente en 
ese punto, Lacan dijo “no hay relación sexual” (Lacan, 

1972-73, p. 46) lo que debe ser traducido como no hay 
nada en la naturaleza que diga cómo deben relacionarse 
los cuerpos sexuados.

Lo que releva el psicoanálisis, es que cada quién de-
berá hacer un esfuerzo por situarse bajo una categoría 
que diga algo de su sexuación frente a los demás. Ahora 
bien, Lacan señala que esto no es sin conflicto, para eso 
recurre en 1957 al siguiente apólogo:

un tren llega a la estación. Un muchachito y una niña, 
hermano y hermana, en un compartimiento están senta-
dos el uno frente a la otra del lado en que la ventanilla 
que da al exterior deja desarrollarse la vista de los edifi-
cios del andén a lo largo del cual se detiene el tren: “¡Mira, 
dice el hermano, estamos en Damas! — ¡Imbécil!, contes-
ta la hermana, ¿no ves que estamos en Caballeros?” (...) 
Caballeros y Damas serán desde ese momento para esos 
dos niños dos patrias hacia las que sus almas tirarán cada 
una con un ala divergente, y sobre las cuales les será tanto 
más imposible pactar cuanto que, siendo en verdad la mis-
ma, ninguno podría ceder en cuanto a la preeminencia de 
la una sin atentar contra la gloria de la otra. (Lacan, 1957, 
p. 480)

El conflicto está dado, no sólo porque caballeros y 
damas son sólo significantes ligados al uso corriente del 
lenguaje, sino porque ninguno va a ceder en su convic-
ción, en lo que quiere decir damas o caballeros, sin aten-
tar contra el otro que se sitúa como diferente. Es una 
punta para pensar las diversas formas de violencia hacia 
lo que aparece como otredad.

Para el psicoanálisis, lo femenino no tiene nada que 
ver con el género, instala una asimetría en relación a la 
posición masculina. Está por fuera de la reducción fálica, 
por lo que su naturaleza implica un suplemento, con lo 
cual cabe interrogarse sobre las consecuencias de hacer 
existir hoy un  psicoanálisis feminista  cuando desde los 
inicios su posición ha sido la de no rechazar la “origina-
lidad de la posición femenina” (Laurent, 1999, p. 115).
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