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Dirigida para la televisión por Andy de Emmony, God 
on Trial  (2008) narra el improvisado juico a Jehová que 
llevan a cabo prisioneros judíos en una barraca de Aus-
chwitz. A pocas horas de ser llevados a las cámaras de gas, 
se inicia entre ellos un debate en torno del destino que les 
espera y algunos se preguntan por qué Dios lo permite. 
Ante el enojo de algunos a semejante cuestionamiento a 
Jehová, proponen ordenar el debate en forma de un pro-
ceso dirigido a Dios, bajo la acusación de haber roto la 
alianza con el pueblo de Israel, al permitir que los nazis 
lleven a cabo la Shoah.

La obra se inspira en El juicio a Dios, de Elie Wiesel. 
Fruto de una crisis de fe como consecuencia de su expe-
riencia como prisionero de un campo de concentración, 
Wiesel escribió una historia ambientada en un pueblo de 
Ucrania en 1649, donde un pogromo cosaco acabó con 
casi todos los judíos de la ciudad. Los dos únicos sobre-
vivientes, en vez de montar una obra de Purim, deciden 
juzgar a Dios. Uno de ellos acusa a Dios de hostilidad, 

crueldad e indiferencia por haber abandonado a su pue-
blo cuando lo necesitaba. El único que acude a defender 
a Dios es un extraño que resulta ser el demonio. Aunque 
la obra se sitúa en el siglo XVII, Wiesel ha dicho que 
se basa en un evento del que fue testigo en Auschwitz, 
cuando tres rabinos se reunieron para acusar a Dios por 
permitir que ocurra el Holocausto. “Sucedió a la noche. 
Había sólo tres personas. Al final del juicio, emplearon 
la palabra chayav, en vez de “culpable”. Significa “Él nos 
debe algo”. Luego nos fuimos a rezar”.

Dios y Job

La historia está influida por el Libro de Job en el An-
tiguo Testamento, donde Dios es acusado por Satanás de 
comprar la fidelidad de Job a cambio de salud y prosperi-
dad. Como respuesta, Dios le permite al diablo probar la 
lealtad de Job mediante una serie de terribles infortunios. 

¿Qué quiere Dios?
God on trial | Andy de Emmony | 2008

Eduardo Laso*

Universidad de Buenos Aires, Argentina

Recibido: 19 de noviembre 2018; aceptado: 10 de febrero 2019

Resumen

Un grupo de judíos de diverso origen son encerrados en una barraca de Auschwitz. Saben que serán ejecutados en una cámara de gas al amanecer. 
Confrontando su sombrío destino, se preguntan por qué Jehová no los ayuda. Alguien acusa a Dios de haber roto la alianza con el pueblo judío. El 
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Abstract

A group of jews from different origins are shut-in a barrack of Auschwitz. They are aware that they will be executed in a gas chamber at dawn. 
Confronting their somber destiny, they wonder why Jehova doesn´t help them. Someone accuse God for having broken the alliance with the jew 
people. The debate acquires the form of a judjement to God, so as to determine if he is guilty or innocent of betrayal to the Chosen People. God on 
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Al comienzo de las catástrofes, Job reacciona con estoica 
tolerancia. Pero su dolor y amargura son tan grandes que, 
al final, se derrumba y acusa a Dios por los agravios. Los 
amigos de Job salen en defensa de Jehová y le dicen que 
seguramente debe merecer el sufrimiento que padece. Su-
ponen que debe haber un vínculo entre sus desgracias y al-
guna falta moral que se niega a confesar. Dios no puede ser 
cruel, por lo que el sufrimiento humano es consecuencia 
de las faltas del hombre, que cosecha lo que siembra. Dios 
no puede castigar el bien ni premiar la maldad. De modo 
que los amigos de Job le imputan mala fe y encubrimiento, 
mientras este grita su inocencia.

Pero Job no reclama por el abandono de Dios, sino 
que sólo pide que lo deje en paz: “¿Qué es el hombre 
para que lo engrandezcas, para que te preocupes por él, 
para que lo examines cada mañana, y a cada momento lo 
pongas a prueba? ¿Nunca apartarás de mí tu mirada, ni 
me dejarás solo hasta que trague mi saliva? ¿He pecado? 
¿Qué te he hecho a ti, oh guardián de los hombres? ¿Por 
qué has hecho de mí tu blanco, de modo que soy una 
carga para mí mismo?” (Job 7:17). Variante de la pregun-
ta que el sujeto le dirige al Otro: ¿Che vuoi?, ¿Qué me 
quieres?

Al final del Libro de Job, Dios habla. No le explica 
a Job por qué lo dejó sufrir en manos de Satanás. Inter-
pela a Job, haciendo exhibición de su poder y grande-
za: “¿Dónde estabas cuando yo hice el mundo? ¿Puedes 
comprender cómo lo hice? ¿Puedes hacer lo que hice yo? 
(...) Si soy suficientemente poderoso y sabio para crear 
Orión en el cielo nocturno, un buey salvaje y un aves-
truz, ¿puedes confiar en mí mientras atraviesas el proble-
ma que permití en tu vida?”. El universo se ofrece como 
prueba de sabiduría y poder de Dios, poniendo a Job de 
rodillas. Las evidencias de su poder y sabiduría eviden-
ciadas en la creación son prueba suficiente para descartar 
las acusaciones en su contra. Como final feliz, a Job se le 
dio el doble de lo que perdió y vivió 140 años más.

Se ha debatido acerca de si ocurrió o no realmente el 
juicio a Dios. Fuera del comentario de Elie Wiesel, no 
hay pruebas testimoniales del episodio que narra el film. 
Sin embargo podemos plantear que este juicio a Dios es 
estructural: desde el reclamo de Jesucristo “¿Padre por 
qué me has abandonado?” al freudiano “Padre, no ves 
que estoy ardiendo”.

El campo de concentración conformó un espacio 
mortífero en el que se anularon todas las marcas simbó-
licas que organizaban la vida de los afectados. El arrasa-
miento traumático tiene como efecto de reenviar al suje-
to a un punto de desamparo primordial. Una respuesta 
a este arrasamiento del marco simbólico es el esfuerzo 
por ligar aquello que se presenta como acontecimiento 
no simbolizado. ¿El sujeto puede salir de la posición de 
ser un objeto deyecto del mundo, repitiendo la opera-
ción alienación-separación, por vía del Che vuoi? dirigi-
do al Otro. Se trata de una interrogación sobre el Otro 
que apunta al más allá de lo que dice, hacia lo que desea. 
La operación de separación ataca la cadena significan-
te por vía del planteo: “me dices esto, pero, ¿qué quie-
res?”. God on trial recorre la pregunta ¿Qué quiere Dios 
al permitir la Shoah?, bajo la forma de un tribunal en el 
que se juzga el deseo del Otro.

Judaismo y Jahvéh

Tomemos algunas consideraciones sobre el judaís-
mo que plantea Daniel Sibony en su libro Los tres mo-
noteísmos, como modo de situar a aquellos que en el 
film deciden juzgar a Dios. 1 El “pueblo elegido” es, es-
trictamente hablando, un pueblo elector, dado que los 
judíos son el primer pueblo en elegir al Ser como Dios. 
Y el Ser, origen de todo lo que es y fuente de todo lo 
que puede ser, es Uno. Esta elección será posteriormen-
te adoptada por el cristianismo y el islamismo, reco-
nociendo ambos a los judíos como los primeros, para 
luego adoptar posiciones hostiles al judaísmo (sea por 
no reconocer la llegada del Mesías o del Profeta, o por 
traicionar la palabra de Dios –como si se pudiera no 
traicionarla). Este Ser es Verbo. El Ser habla. Y su Pala-
bra adquiere forma de nominación, llamado, mandato, 
recuerdo, deseo, abriéndose a una serie potencialmente 
infinita.

El Nombre de Dios no puede ser pronunciado. Lo 
que no impide que pueda escribirse y plasmarse en las 
letras: YHWH constituye el tetragramaton del Nombre 
de Dios. Dado que no existían las vocales escritas en el 
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idioma hebreo antiguo, su pronunciación exacta se per-
dió. Por lo que Yahweh, Yavé, Yah, Jehová, Iehová son 
pronunciaciones posibles.

El significado del nombre de Dios describe su propia 
naturaleza. El verbo hebreo hayah designa una presencia 
viva y activa. Su conjugación significa: “Yo existiré por 
mí mismo” o “Yo soy el que existe por sí mismo”. Yah-
veh sería una combinación de las formas de pasado, pre-
sente y futuro de la raíz del verbo  ser, para indicar la 
eternidad de la existencia divina. Así, YHWH (Jahvé) 
significa el  ser habiendo sido a-ser. Asimismo “el que 
causa el ser”, “Él, que hace existir”. Por permutación de 
las letras del tetragrama, obtenemos:

HWYH (havaya) = el ser
WHYH (véhaya) = esto fue o esto será
YHWH (yéhove) = esto está presente

De modo que el tetragrama es el lugar de las tres mo-
dalidades de tiempo -pasado, presente y porvenir- lleva-
das por el Ser de presencia innombrable, que sobrepasa 
todo nombre y todo lo que es. YHWH es nombre propio 
del ser-tiempo, el Ser que deviene nombrando o el deve-
nir nombrando el Ser. Y también es el devenir parlante 
del ser, en tanto el Ser es verbo. YHWH es el nombre del 
cual derivan todos los demás. De ahí que es Nombre del 
Padre como fundante de toda metáfora, de toda nomi-
nación. YHWH es un Nombre infinito, un potencial de 
nombres y el lugar de lo que da lugar.

Este Ser que se hace parlante, se sitúa en un ciclo tem-
poral. Su palabra pone en marcha la entrada en el tiempo 
y un ciclo de transmisión. El Ser que es Verbo se dirige 
a lo que es, que es finito y carece de ser propio. Le ha-
bla a alguien: le exige al ser humano una manera de estar 
presente que implique ser sensible al paso del tiempo. Se 
trata de una llamada a ser.

La relación a Dios hace que todo lo que existe esté 
afectado por una carencia de ser, en contraste con el Ser 
mismo. Esta carencia es irreductible y se transmite (por 
ejemplo, entre las llamadas del Ser y lo que pueden en-
tender los seres humanos, entre la ley y su cumplimiento, 
etc.). Esta falta que el hombre descubre en relación con 
el Ser puede soportarla y asumirla como castración inhe-
rente al parlétre, o imputarla a otros, o a sí mismo.

En el caso del pueblo judío, esta relación al Verbo 
tuvo el efecto de estar en conflicto con Dios. Para el ju-
dío transmitir su mensaje, traicionarlo, perderse y reen-
contrarse en él, serle fiel y faltarle, establecer una Alianza 
y faltar a ella, pasó a formar parte de la misma relación 
con Dios. Israel aparece como nombre tras el combate de 
Jacob con el ángel. Significa “el que combate con Dios”. 
El abismo entre el Ser y lo que es, es vivido como una 
guerra de amor. El combate es un retroceso de la alianza, 
la cual debe permanecer cueste lo que cueste. El equiva-
lente a la guerra del amor en el lenguaje es el perpetuo 
preguntarse, el existir como una pregunta, hacer depen-
der la existencia de aquel origen que falta.

Como es imposible de colmar el abismo en el origen 
de la relación del Ser con lo existente, se trata de trans-
mitir los puntos de origen marcados por la carencia, a 
la espera de que al fin de los tiempos se recobre la ple-
nitud. Para elaborar la pérdida en el origen e instaurar 
un intercambio con Dios, el cuerpo humano debe ser li-
berado de la carencia. El ritual del sacrificio organiza el 
desplazamiento de las faltas del primer hijo en el animal, 
de modo de salvar al primero señalándole a Dios una 
pérdida más simbólica, es decir, desplazando la pérdida. 
Es, por ejemplo, el resultado del sacrificio de Abraham, 
en el que Isaac es sustituido por un carnero. Este estar 
perdido y escaparse de la pérdida por su desplazamiento 
se pone en juego tanto en el mesianismo (sueño de ser 
salvado) como en el ejercicio de la interpretación, prácti-
ca en la que se pierde el sentido y se lo recobra. Es estar 
perdido y reencontrarse sabiendo que no se reencuentra 
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la pérdida original y no hay manera de salvarse defini-
tivamente.

La Alianza entre el hombre y el Ser se funda en una 
ley que desvía la carencia al señalarla en la alternancia de 
los olvidos y los recuerdos. La Alianza consiste en trans-
mitir las llamadas a ser, el doble movimiento en el que se 
pierde el origen, se recobra, se localiza. Guerra de amor 
con el Ser, el cual lanza una insistente llamada a querer 
al ser. Es decir, querer lo que hace ser todo lo que es, no 
elegir la nada o la muerte.

La llamada “tierra prometida” no es un lugar geográ-
fico entre Egipto y Líbano. Se trata de una relación sim-
bólica: se es de la tierra por haber sido llamados –prome-
tidos- a estar en ella en la experiencia del ser y del tiempo.

Dios procesado / Dios a prueba

God on Trial se inicia en el presente, en un Auschwitz 
convertido en memorial. Allí un visitante pasa a narrar 
la historia del juicio. Dado que no hubo sobrevivientes 
de ese evento y quien lo cuenta no estuvo allí, se trata de 
un relato que hunde sus orígenes en la incertidumbre y 
el mito. Se trata de una ficción que se vuelve pasadora de 
un real. La historia del juicio a Dios plasma un debate en 
el que se llega al final a una conclusión que implica un 
cambio de posición de los sujetos participantes en rela-
ción al Otro divino.

A la llegada a la barraca de los prisioneros, un kapo 
les da la bienvenida haciéndoles saber que acaban de 
entrar en un lugar en donde se han dislocado todos los 
valores. Comenta que antes, en el “otro mundo”, él era 
un criminal condenado mientras que ellos eran profesio-
nales. Pero en Auschwitz él es Dios y ellos son nada. El 
kapo es la voz del campo, un orden cerrado sin razón ni 
ley. Su discurso describe la situación en que se encuen-

tran los prisioneros: ellos se han caído de la escena del 
mundo hacia lo in-mundo del campo, un espacio en el 
que ha desaparecido orden legal que organizaba simbóli-
camente la experiencia. El discurso del kapo sostiene un 
Otro absoluto del goce del que él se propone como lu-
garteniente. Se trata de un fantasma que Giorgio Agam-
ben tematiza en Homo Sacer como la relación entre un 
bando soberano y la vida desnuda.

¿Qué hacer en semejante situación? Una respuesta es 
apelar a Dios para dirigirle el reproche por el desamparo, 
en el esfuerzo de reanudar el vínculo con el Otro, de re-
novar el pacto simbólico elemental que le permita al su-
jeto dejar de ser objeto del goce de un Otro malvado. De 
la desesperación los prisioneros intentan salir mediante 
la propuesta de procesar a este Otro que no hace nada, 
bajo la imputación de que ha roto el pacto con su pueblo 
elegido. Se trata de instalar una escena legal allí donde no 
hay ley alguna, en el cual el Otro absoluto es emplazado, 
procesado, puesto a prueba.

Kuhn, uno de los prisioneros más viejos, señala el ca-
rácter blasfemo de enjuiciar a Dios, pero otro prisione-
ro recuerda que lejos de eso, la lucha con Dios es parte 
misma de la tradición religiosa hebrea, como lo indica el 
nombre Israel. Un juicio a Dios es, indirectamente, un 
modo de reafirmar el nombre propio como pueblo de 
Dios: sólo el pueblo elegido puede juzgar a su elector.

Se dispone entonces la barraca de modo de armar el 
espacio simbólico de un proceso judicial, con un juez, 
un abogado por la defensa y otro por la fiscalía. La Torá 
se hace presente a través de uno de los prisioneros que 
es capaz de recordarla. El cargo que se le imputa a Dios 
es “incumplimiento de contrato con el pueblo elegido”, 
dado que los judíos desde Moisés tienen una alianza con 
él, por la cual el pueblo obedecería su ley y éste los pro-
tegería y garantizaría su supervivencia.

El curso del juicio sigue una dialéctica de argumentos 
y contraargumentos en la que se irán sucediendo diver-
sas figuras del gran Otro. La primera solución al pro-
blema teológico de cómo es posible la Shoah, en la que 
el pueblo elegido, es elegido para ser exterminado –pro-
blema que abre la cuestión de la posición de Dios ante 
este acontecimiento catastrófico– es hacer recaer la falta 
en los afectados. El Holocausto es un castigo de Dios 
a los judíos por haberse alejado de él. Como en épocas 
pasadas, se trata de una nueva prueba de fe por la que Je-
hová hace pasar a los judíos. Es lo que planteará Kuhn, el 
padre religioso enojado con su hijo por haberse apartado 
de la fe. “Antes de culpar a Dios, debemos mirarnos a 
nosotros mismos. No es Dios quien incumple el pacto, sino 
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nosotros. Se trata de un castigo. Algunos judíos le han 
dado la espalda a la Torá. Nuestros hijos se han ido a las 
ciudades. Se volvieron socialistas o sionistas, capitalistas o 
anarquistas. Olvidándose de las Escrituras”. El discurso 
del padre describe especialmente la situación histórica de 
los judíos alemanes, quienes durante el siglo XIX lleva-
ron a cabo un proceso de asimilación, dejaron la religión 
de sus antepasados y se integraron a la sociedad alemana 
abandonando costumbres, ritos y marcas judías. Con la 
llegada del racismo nazi en el siglo XX, los judíos ale-
manes descubrieron que hicieran lo que hiciesen, serían 
siempre judíos: su identidad ancestral renegada les retor-
nó desde el Otro racista.

La hipótesis de la Shoah como castigo divino porque 
habrían sido los judíos quienes rompieron el pacto es 
rápidamente puesta en cuestión: las masacres nazis no 
diferenciaron entre judíos no practicantes y judíos reli-
giosos, respetuosos de la Torá. Dios por lo tanto estaría 
castigando indiferentemente a buenos y malos judíos. 
Para colmo no castiga a seres malvados como Hitler. Y la 
existencia de niños en el campo, vale decir, de inocentes, 
es inconsistente con un sentido elemental de justicia. La 
Shoah se presenta así como un exceso criminal que re-
sulta incomparable y desproporcionado con un supuesto 
crimen o falta atribuible al pueblo judío.

La defensa religiosa que ensaya el rabino es sostener 
que el castigo de Dios no es proporcional. Vale decir, no 
tiene medida (por ejemplo, el diluvio universal), y que es 
un error hacer de la Shoah algo personal: Dios no actúa 
contra la persona, sino hacia el pueblo judío en general. 
Sólo que una vez que se plantea la impersonalidad de 
Dios, ¿qué sentido tendría un vínculo con aquello que 
es impersonal? Como dice el fiscal: un dios que no es 
personal es el estado del tiempo y nada más.

El rabino Schmidt invierte entonces el sentido de la 
Shoah, de castigo en sacrificio, como otra manera de 
sostener a Dios. Plantea a la Shoah como “holocausto”, 
en el sentido sagrado de un sacrificio a Jehová, una pu-

rificación mística que resulta insondable para la mente 
humana. La Shoah no sería un castigo contra los judíos, 
sino una purificación. Es la metáfora del Dios cirujano 
que, por amor, amputa una pierna gangrenada para que 
el cuerpo siga viviendo. Si Dios permite que mueran los 
justos, es porque en un holocausto, lo que se ofrece a 
Dios en sacrificio, es lo mejor que se tiene. El sufrimien-
to pasa así a formar parte del plan divino, y el pacto no 
solo no estaría traicionado sino que atravesar la Shoah 
forma parte del mismo. Incluso afirma que algo bueno 
puede llegar a salir de todo eso: el propio Mesías o un re-
torno a Israel: “Somos afortunados de estar purificando 
al pueblo a través de nuestro dolor. No dejen que les qui-
ten su fe. Hitler morirá. La guerra terminará. El pueblo y 
la Torá vivirán. Por lo tanto, debemos confiar en Dios”. 
La solución del rabino es que Dios sabe lo que hace, y 
que el dolor, la muerte y el horror de los campos deben 
ser aceptados como parte de su plan. No son por lo tanto 
prueba de que Dios traicionó el pacto.

La consecuencia masoquista de esta forma de hacer 
de la Shoah un Holocausto sagrado es que entonces Hit-
ler pasaría a ser el instrumento del plan de Dios, y por 
lo tanto no habría que luchar contra el nazismo. Hasta 
incluso deberían ir contentos a las cámaras de gas, lo cual 
es una implicación absurda. Pero además, no es lo mismo 
elegir ser un mártir, que ser martirizados. En la Shoah no 
hay elección para los judíos. Y además se los asesina por 
cuestiones de raza, no de fe.

En ese momento se hace hablar al kapo, quien encar-
na la moral cínica de la pura supervivencia como forma 
del mal. Como quiere vivir, no le importan los medios 
para ello, aunque su vida dependa de mandar a miles a 
las cámaras de gas. Él es el ejemplo paradigmático de los 
que sobrevivirán al genocidio: los peores, los mezquinos, 
los viles, los egoístas, los crueles. Seres con los que no se 
podría construir una nación sabia y justa. “¿Qué clase 
de Mesías querrá a estos como su pueblo? ¿Qué tipo de 
Israel será construido por tal gente?”

El fiscal introduce entonces la clásica paradoja del 
Dios justo y todopoderoso. Si es todopoderoso, habría 
podido purificar a su pueblo sin tener que gasearlos, y 
habría detenido el genocidio. Pero como el genocidio no 
se detiene, entonces o no es justo o no puede detenerlo 
y entonces no es todopoderoso. Es el planteo del histo-
riador del holocausto Yehuda Bauer: es imposible que 
pueda existir un Dios todopoderoso y justo, ya que si es 
todopoderoso es Satán, y si es justo es un nebbish. Un 
dios al mismo tiempo todopoderoso y justo no habría 
permitido el asesinato de inocentes por ninguna razón 
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o plan. Si es todopoderoso podría haber intervenido, y 
si es justo habría debido intervenir. Pero si no lo hizo y 
es todopoderoso entonces es Satán. Y si es justo no pue-
de ser muy poderoso, porque en ese caso habría querido 
intervenir, pero no tuvo poder para modificar las cosas. 
Es entonces un Dios bienintencionado pero nebbish, un 
pobre tipo que necesita que lo mantengan, un Dios que 
necesita obtener su fuerza de nosotros. Dios como neb-
bish, un Otro que existe porque nosotros le damos exis-
tencia, se aproxima a lo que plantea Freud desde el psi-
coanálisis: la religión como ilusión que sostiene un padre 
que ampara, según nuestro deseo.

La respuesta religiosa a la ausencia de la intervención 
de Dios es el argumento del libre albedrío. Dios no es 
ni impotente ni injusto, sino que ha limitado su propio 
poder para darle al hombre el libre albedrío. Si Dios no 
permite que el hombre elija el mal, no habría posibilidad 
de un mundo en el que la decisión ética tenga sentido. Si 
hay mal en el mundo es porque Dios le dio al hombre la 
libertad de elegir. La existencia del mal no es producto de 
Dios sino del hombre.

El argumento de la libertad humana, sin embargo, 
deja a Dios en una curiosa posición desde la perspecti-
va religiosa: Dios es un espectador de nuestras acciones 
pero no participa. Está ahí mientras se cometen los crí-
menes. Elie Wiesel, concluye respecto de esto que su pa-
sividad es complicidad, no muy diferente de la de tantos 
alemanes comunes que permitieron que la Shoah ocu-
rriese. Ante un Dios-espectador, su existencia es por lo 
tanto indiferente a los humanos. Al punto que no tendría 
sentido rezarle.

El personaje de Lieble presenta la paradoja de que la 
libertad humana, formal y general, se plasma en el mun-
do de formas en las cuales la libertad de unos coarta las 
de otros. Así, por ejemplo, la libertad del oficial nazi de 
matar a sus hijos y de ofrecerle perversamente a él como 
padre que elija a uno de ellos para que se salve es el ejem-
plo dramático de una elección imposible, tan bien plas-
mada en el film La decisión de Sophie.

La respuesta religiosa a la figura de Dios voyeur, 
es sostener que Dios está junto a su pueblo, sufriendo 
como una víctima más. Solo que un Dios sufriente, “cris-
tico”, no sirve de nada en la medida en que ese sacrificio 
no sustituye a los judíos. La muerte de Cristo se presenta 
como un modo de saldar una deuda de sangre del hom-
bre con Dios. En cambio un Dios gaseado junto con su 
pueblo elegido ¿es un Dios salvífico? Como dice el fiscal: 
“¿Quién necesita a un Dios que sufre? Necesitamos un 
Dios que le envíe el ángel de la muerte a nuestros ene-
migos”.

Lieble interviene entonces con ejemplos en los que 
en el medio de la catástrofe se produce un acto humano 
bondadoso. Le señala al fiscal que se pregunta una y otra 
vez de dónde proviene toda esta maldad. Pero también 
cabe preguntarse de dónde proviene toda esta bondad. 
Bondad y maldad se vuelven expresiones posibles del 
gran Otro, que se torna insondable y grandioso.

Llegados a este punto del proceso, alguien señala que 
la existencia del pueblo judío no está garantizada y puede 
desaparecer. Uno de ellos señala: “Debemos considerar la 
posibilidad de que nosotros, en esta sala, seamos el santo 
remanente. Por eso es importante lo que decidamos. Si 
somos los últimos, podemos terminar la historia. Podemos 
terminarla aquí, la historia que comenzó con Moisés en 
el Sinaí hace 3500 años. Podemos terminarla, podemos 
romper el pacto”. Ya no se trataría de si Dios rompió la 
alianza con su pueblo, sino la inversión dialéctica del 
planteo: la decisión del pueblo judío –representado en 
ese grupo humano- de romper el pacto.

Resulta significativo que en ese contexto tome la pa-
labra el científico Jacques para sostener que no hay pacto 
alguno que romper, porque Dios es una ilusión, emplea-
da como estrategia de poder desde los judíos hasta Hit-
ler. La posición a Freud en El porvenir de una ilusión y 
a Marx y el planteo de la religión como opio de los pue-
blos. Tampoco falta Darwin con el argumento de la avis-
pa: “Existe una avispa. Se le denomina Ichneumonidae. 
Pone sus huevos dentro de las orugas. Los huevos nacen 
y luego las larvas de la avispa se comen la oruga desde 
el interior. Comen para salir fuera de esta. ¿Qué clase 
de Dios diseñaría algo así?”. La naturaleza es ciega a las 
cuestiones del bien y el mal. La naturaleza es una figura 
del goce mortífero. Por lo tanto no es posible que exista 
Dios como figura bondadosa. La pregunta “¿Qué clase 
de Dios diseñaría algo así?” la respondería el marqués de 
Sade: un Dios infinito en maldad, al que habría que servir 
como instrumento para lograr participar de ese goce en 
el mal.
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Es lo que va a plantear la intervención de Akiba, que 
es la que decide finalmente al tribunal declarar culpable a 
Dios: el recorrido de la historia de Jehová y los judíos en 
el Antiguo Testamento (el diluvio, las plagas de Egipto, 
el sacrificio de Isaac, la conquista de Canaán) y por qué 
nunca fue un dios bueno, sino un Dios que sólo estuvo 
del lado de los judíos. Sobre la conquista de Canaán por 
los Israelitas, que resultó en la masacre de medianitas y 
amalekitas dijo el historiador Yahuda Bauer: “Como ju-
dío, debo vivir con el hecho de que la civilización que 
heredé... incluye el llamado al genocidio en su canon.”

En un testimonio conmovedor que reivindica al hom-
bre como potencia de eticidad, Akiba plantea: “Debimos 
haberle enseñado a nuestro Dios la justicia que había en 
nuestros corazones. Debimos haberlo enfrentado. Él no 
es bueno, simplemente ha sido fuerte. Simplemente ha 
estado de nuestro lado. Él sigue siendo Dios... pero no 
nuestro Dios. Se ha convertido en nuestro enemigo. Eso 
es lo que le ha sucedido al pacto. Ha hecho un nuevo 
pacto con otros”. El discurso de Akiba plantea las con-
secuencias de la fidelidad ciega al gran Otro: el sujeto 
deviene así instrumento del goce del Otro. Posición per-
versa ante la que el deber ético es oponerse. Resistir a la 
alienación al gran Otro y la obediencia ciega, en tanto es 
mortífera: para los malekitas, los canaanitas, los judíos, 
y hasta los alemanes. La oferta a la voz del Otro en ho-
locausto es una vía perversa. Dice Lacan en Los nombres 
del Padre: “El dios eterno tomado al pie de la letra, no en 
su goce siempre velado e insondable, sino en su deseo in-
teresado en el orden del mundo, es el principio en el que 
el perverso se instala petrificando su angustia”. Se sale de 
la encerrona perversa, en todo caso, yendo más allá del 
Nombre del Padre, no sin valerse de él.

Antes de esta última intervención, el juez Baumgar-
ten hace un aparte con el fiscal y la defensa que es decisi-
va para entender el desenlace del film: “les quitaron sus 
propiedades; les quitaron sus nombres; les cortaron el 
pelo; se llevaron a sus hijos... esposas, madres...incluso el 
relleno en sus dientes. Les quitaron todo lo que les hizo 
ser hombres. No dejen que les quiten a su Dios también. 
No importa cómo... cuan necio e inútil pueda parecer, el 
pacto es suyo, les pertenece. Dios es su Dios. Aun cuan-
do no exista. Manténganlo. Dejen algo que no puedan 
quitarles. De nosotros”.

Lo que plantea este personaje es lo que el filósofo 
Emil Fackenheim postula como el 614 mandamiento de 
la Torá. Fackenheim propone agregar a la Torá el man-
damiento: “Se prohíbe a los judíos dar a Hitler victorias 
póstumas”. Se trata de un imperativo moral por el cual 

los judíos no deben emplear los hechos de la Shoah para 
renunciar a Dios, al judaísmo o en el caso de judíos no 
religiosos, a la supervivencia del pueblo judío, recha-
zando de este modo darle a Hitler una victoria póstu-
ma. Aceptar el silogismo de Bauer (Satán o nebbish), la 
aceptación de que Dios abandonó o rechazó a los judíos 
es dar a Hitler la victoria sobre los judíos, el exterminio 
de la fe que los liga. Si Dios es Satán, entonces Hitler es 
Dios. Tal planteo encierra el problema de dar a Hitler 
una presencia central por negación, en tanto pasamos a 
referir nuestras acciones en relación a él como principio 
rector, al modo de: “¿Consideraría Hitler una victoria 
póstuma si escojo x o y?”. Cualquiera que sea la decisión 
acerca de la relación entre dios y el mal, entre Dios y la 
Shoah, y por mucho que no satisfagan los intentos de ex-
plicarlo, no se debe permitir que Hitler sea el punto por 
el cual el pueblo judío rechace a Dios. Se puede rechazar 
a Dios por cualquier otra razón, pero no por Hitler: no 
se le debe dar esa victoria póstuma que lo desresponsabi-
liza por sus crímenes.

Sostenerse desde el rasgo

El tribunal declara finalmente culpable a Dios por no 
cumplir la alianza con el pueblo judío. En ese momen-
to irrumpen los nazis para llevarlos hacia las cámaras de 
gas. En el medio de la conmoción ante la inminencia de 
la muerte, uno de ellos pregunta desesperado “ahora que 
Dios es culpable, ¿qué hacemos?”. Para recibir como 
respuesta: “ahora... ahora rezamos”. Dios es culpable de 
no cumplir con el pacto. Aun así, el pacto se sostiene ya 
no desde la alienación ciega al discurso del Otro propia 
del religioso fundamentalista, sino desde un rasgo identi-
ficatorio que nombra a Israel como el pueblo elegido que 
espera su tierra prometida.

Un espectador desprevenido podría suponer que 
nada ha ocurrido: luego del veredicto de culpabilidad 
a Dios, siguen rezando.2 Sin embargo hay un cambio 
de posición: de la alienación al Otro absoluto, se pasó 
a declarar culpable –vale decir, en falta, castrado- a Je-
hová, para rescatar un rasgo identificatorio que permita 
mantener una religadura entre aquellos que el nombre 
de Jehová agrupa como hermanos en un pueblo, a sa-
ber, Israel. Ya no se trata de creer en un Otro completo, 
sino de asumir la castración del Otro y valerse de un ras-
go identificatorio para sostener la posición de dignidad 
y resistencia al Otro gozador que encarna el nazismo. 
Rezar, ahora que se sabe que Dios (está en) falta, es no 
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ceder a aquellas marcas de identidad que el nazismo pre-
tende borrar. La alianza se sostiene entre los hermanos 
en nombre del Padre muerto, como modo de resistir al 
goce del Otro.

En el medio del caos que se genera en la barraca, un 
médico nazi va llamando por sus números a los que van 
a morir. Uno de los llamados es el hijo de Kuhn, que 
había sido acusado por su padre de haber roto con Je-
hová. En la desesperación, este padre se sustituye al hijo 
para salvarlo de la muerte. En ese gesto de un padre que 

horas antes maldecía a su hijo ateo, hay un acto ético de 
sostener la continuidad de la descendencia, de bendecirla 
con la vida y no maldecirla. En vez de que ocurra un 
milagro divino, un padre reemplaza al hijo rescatándolo 
de la muerte, para legarle el mandato de que viva y man-
tener así la continuidad de las futuras generaciones. Este 
acto en el que un padre hace lo que se esperaba de Dios 
hacia sus criaturas, transmite un llamado al ser. Frente 
a un Dios culpable, es responsabilidad del sujeto la de-
cisión por hacer aquello que se esperaba del gran Otro, 
preservando la cadena generacional.

Al final le preguntan al narrador si fueron respondi-
das las plegarias de las víctimas. “Todavía estamos aquí” 
contesta. No se trata aquí de que Dios al final escuchó a 
su pueblo elegido, conminado por una “condena judi-
cial” de su pueblo. Sino de la decisión del pueblo judío 
por perdurar. Freud fue ateo, sin embargo se reconocía 
judío en lo esencial. Lo cual señala que la pertenencia al 
judaísmo excede el tema de la fe en Dios. La supervi-
vencia del pueblo de Israel no depende de Jehová sino 
del reconocimiento de una misma pertenencia. Un estar 
religados por estar atravesados por una misma historia 
y tradición, una misma adversidad y un anhelo común.


