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Resumen

La mayoria de las peliculas de Rihty Panh tratan las consecuencias del régimen de Pol Pot en Camboya. La imagen perdida ofrece, en 2013, un
enfoque parcialmente autobiogrifico, accesible a un ptblico amplio. El cineasta utiliza pequefios mufiecos de barro, tomas de archivo y la voz de un
narrador para describir las atrocidades cometidas por los Jemeres rojos entre 1975 y 1979. Esta pelicula permite analizar la cuestién de la construccién
del sujeto que enfrenta un evento traumdtico. Su construccién en bucle conduce a materiales trauméticos de una escena a otra y el trabajo sobre la
heterogeneidad de las imdgenes contribuye a la inscripcion del trauma en el material filmico.
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The lost image

Abstract

The majority of Rithy Panh’s movies focus on the aftermath of the genocidal Khmer Rouge regime in Cambodia. The Missing Picture offers in 2013,
a partially autobiographical approach, accessible to a wide audience. Rithy Panh uses clay figures, archival footage, and his narration to describe the
atrocities Cambodia’s Khmer Rouge committed between 1975 and 1979. This movie allows to analyze the question of the construction of the subject
facing a traumatic event. In a continuous loop, the narration drives the trauma’s matter from a scene to the other one. Working on the diversity of

images leads the trauma in the cinematic material.

Key Words: Subject | Trauma | Memory | Absence | Alteration of the visible | Aesthetic and Politics

Aligual que otros cineastas lo hicieron anteriormente vivida por dos millones de camboyanos. Alli pierde a
(Alain Resnais o Claude Lanzmann), o de manera con- sus padres y a una parte de su familia. En 2013, casi con
tempordnea (Atom Egoyan, Anne Aghion o Wang Bing 50 afios de edad, regresa a ese momento de su vida en
mds recientemente), Rithy Panh estd interesado en la for- una narracion parcialmente autobiogrifica que completa
ma en que el cine puede abordar las cuestiones relaciona- el enfoque documental de sus peliculas anteriores. $27,
das con los crimenes contra la humanidad. Posiblemente la mdquina de la muerte de los Jemeres Rojos (2003) y
cuando el cine se ocupa de situaciones de holocausto o Duch, el maestro de las forjas del infierno (2011), inte-
exterminio, también revela algo de la relacién compleja rrogaban la construccién de la memoria colectiva me-
que tiene con el psicoanélisis. La imagen perdida que Ri- diante imdgenes de archivo y el encuentro con testigos.
thy Panh realiza en 2013, plantea no solo la cuestion de la Si bien durante afios Rithy Panh ha buscado en vano en
posibilidad de la construccién del sujeto sobre un trau- los archivos khmer o a través de la poblacién obtener
ma histdrico sino también el del lugar de las imigenes y iméagenes de violencia o ejecuciones ordenadas por Pol
el imaginario en el inconsciente histérico. Pot, decide crear él mismo esta imagen perdida utilizan-

Nacido en Phnom Penh en 1964, Rithy Panh tenia do estatuillas de arcilla y un decorado pintado.

11 afios cuando Pol Pot tom6 el poder. La pelicula ha- Sin volver a los detalles de su biografia, es importante
bla de los afios de su infancia vividos bajo el régimen de recordar que, como superviviente de los campamentos
los Jemeres Rojos. Entre los 11 y los 15 afios, internado Jemer, Rithy Panh se uni6 en 1979 al de Mairut en Tai-
en campos de trabajos forzados, comparte la represiéon landia antes de llegar a Francia. En la década de 1980,
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trata de rechazar todo aquello que pudiese recordarle la
pesadilla de su infancia, incluida la lengua jemer. Luego
de realizar un aprendizaje en carpinteria, ingresard a Id-
hec para dirigir un trabajo cinematogrifico de memoria.
“A los dieciocho anos”, escribe, descubro “Noche y Nie-
bla” de Alain Resnais. Estoy sorprendido. Es igual. Estd
en otro lugar. Es antes que nosotros. Pero somos nosotros.
El acercamiento con los campos de exterminio nazis es
sorprendente por la identificacién con una situacién ale-
jada a la de Camboya. Decir: “Estd antes que nosotros.
Pero somos nosotros”! crea un terrible efecto de repeti-
cién histérica. Un poco mis alld, agrega, “No vine al cine
por la gracia de Godard, Truffaut o John Ford. Vine al
cine motivado por la necesidad de contar esta bistoria.”
Casi toda su obra estd actualmente dedicada a Camboya.

Para comprender la especificidad de los aconteci-
mientos de Camboya, es necesario poder diferenciar la
l6gica de los campos de concentracién de la 16gica de las
politicas genocidas, incluso si la primera puede, en algu-
nos casos, servir a la segunda. La l6gica de los campos es
la 16gica de dejar de lado y confinar a las personas que el
régimen considera que deben y pueden ser “reeducadas”
mientras que la politica genocida establece una organiza-
cién que busca eliminar sistemdticamente a una pobla-
cién elegida como objetivo.

En Camboya, entre el 17 de abril de 1975 y el 7 de
enero de 1979, los jemeres rojos causaron la muerte de
casi dos millones de personas, aproximadamente una
cuarta parte de la poblacién. Rithy Panh habla de un “ge-
nocidio”. Ahora bien, serfa mds exacto hablar de “politi-
cidio”. De hecho, las victimas pertenecen al mismo gru-
po étnico que su verdugo y han sido en parte aniquiladas
por la hambruna, la enfermedad y el agotamiento causa-
dos por el trabajo forzado que fueron obligadas a reali-
zar. La organizacién de Kampuchea democritica aplica-
ba la tortura para obtener confesiones de sus supuestos
enemigos politicos, el trabajo forzoso para su reeduca-
cién, pero no habia puesto en marcha una estructura con
el exclusivo propdsito de exterminio.

Con una historia escrita en colaboracién con Chris-
tophe Bataille y figuras de arcilla puestas en escena en
decorados pintados, el realizador pone en imdgenes y
sonidos los acontecimientos de su infancia. Esta pelicula
se topa con las propias resistencias conmemorativas de
su autor. La imagen perdida que lo atormenta es tanto la
de la catdstrofe que nada pudo evitar, una imagen repri-
mida del exterminio de su familia y una gran parte de la
poblacién camboyana, como la imagen deseada que po-
dria potencialmente reparar el dolor que le da origen. Es
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directamente la relacién entre el trauma, la represién y la
imagen restaurativa y, por lo tanto, entre el cine y el psi-
coanilisis, aquello que esta pelicula nos permite explorar.

En una entrevista, Rithy Panh explica: “En esta peli-
cula, lo que me interesé fue hablar sobre la relacion en-
tre mi y el nifio que era, y resulté bien con, por un lado,
una voz muy seria en off para el adulto que soy, y por el
otro, una estatuilla expresiva para el ninio que era. Era
un nino fuerte e instintivo. Es él quien vela hoy sobre el
adulto, le da una razon de ser, una razon para expresarse.
Da el significado de la vida, de la bistoria. Se creé una
relacion entre el trauma y la imagen restanrativa. No
puedo explicarlo yo mismo, pero creo que, nuevamente,
toca algo humano en general y que otros pueden aprove-
charlo.”® La légica de la pelicula es, de hecho, compartir
la experiencia vivida y la posible identificacién con estas
estatuillas coloridas. Inanimadas y, a pesar de eso, expre-
sivas, ellas permiten a las espectadoras y a los especta-
dores identificarse ficilmente con el nifio Rithy Panh y
sentir el desaliento y el dolor frente a la opresién y a las
sucesivas desapariciones de sus parientes. El muiieco del
nifio asociado con la voz en off del hombre adulto que
observa y comenta sobre su propia infancia construye un
tema cinematografico complejo.

Me gustaria volver a la nocién de “sujeto”. Esta pa-
labra interdisciplinaria y polisémica estd cargada con
una historia que pasa por la filosofia, la lingtiistica y el
psicoanilisis. Con la Arqueologia del sujeto,* el fil6sofo
Alain de Libera propone un camino para establecer una
arqueologia filoséfica de esta nocidn, en el sentido de
subjetividad reflexiva o de persona humana individual.
De Libéra retoma la tesis de Martin Heidegger, parcial-
mente retomada por Jacques Lacan, de una invencién
cartesiana del sujeto como “yo pensante sustancial”. “El
sujeto nace, nos asegura Heidegger, en cierta configu-
racion, una cierta *época’ de la historia del Ser. Murid,
Foucault lo proclamé, a comienzos de la década de 1960,
al mismo tiempo que e/ Hombre, antes de renacer para
nosotros, parece, en una especie de retorno a través de la
metafisica reprimida, disfrazado de “autocuidado”.

Alain de Libera también observa que la historia del
sujeto no puede rastrearse siguiendo este camino lineal.
Las propuestas de Heidegger y Foucault deben ser re-
pensadas, teniendo también en cuenta la contribucién
de la Edad Media. De Libera analiza la gestacion de esta
nocién y constata que antes de ser subjetiva, es decir, en
relacién con la experiencia de pensamiento de la persona
humana, la sustancia, en el sentido de la primera existen-
cia real, ha sido en primer lugar, para la filosofia medie-
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val heredera de los conceptos de Aristételes, un sujeto
(subiectum, Subiectitir), es decir, “aquello que sostiene
o aquello a lo cual informan una forma, una cualidad,
un estado, un atributo, ya sea de manera intrinseca o
extrinsecamente, esencial o accidental. En este sentido,
toda existencia sustancial requiere un sujeto que sea el
substrato material, formal y 16gico de las propiedades
reales que son la causa y el factor de su existencia y de
sus transformaciones”.®

En la imagen perdida, la construccién del tema fil-
mico pasa por un trabajo extremadamente rico en ma-
terias. La pelicula estd basada en un sustrato material de
alta densidad. Mezcla escenas animadas, con imigenes
de archivos oficiales o de aficionados, colores o blanco
y negro, tomas filmadas por el realizador en el presente
o planos que muestran las manos de un artista que talla
la tierra o dibuja decorados. La escena de apertura de la
pelicula nos confronta inmediatamente con esta desmul-
tiplicacién de materias de la expresién. Los primeros pla-
nos describen un stock de peliculas de cine abandonadas
y dafiadas por el tiempo. Manipulado por las manos de
un operador invisible, el carrete deja aparecer fotogra-
mas de un especticulo de danza tradicional. En la imagen
siguiente, una imagen en color restaurada muestra a una
bailarina de los afios 70 haciendo en cdmara lenta gestos
de extrema gracia antes de que un fundido a negro revele
el titulo de la pelicula de Rithy Panh. Es entonces cuando
imdgenes de olas vienen a sumergir la cdmara y a gol-
pear repetidamente la lente mientras que, en off, una voz
murmura: “En el medio de la vida, la infancia regresa. Es
un agua dulce y amarga. Mi infancia, la busco como una
imagen perdida, o mds bien es ella quien me reclama (...)
el recuerdo estd abi, me golpea en las sienes, me gustaria
espantarlo”. Luego, seis tomas describen la creacién de
una estatuilla de tierra de la cual la voz en off nos infor-
ma que es una representacion del padre del realizador.
Finalmente, un travelling sobre un decorado de maque-
tas apoyadas sobre arena presenta otras estatuillas que
serdn los personajes de la pelicula, miembros de la fami-
lia del director. El montaje asocia lugares, épocas y obje-
tos fragmentados y de apariencia heterogénea. La banda
sonora da a este conjunto su unidad. Por lo tanto, los
objetos filmados como la materia pelicula, agua o arcilla
tienen una carga subjetiva que se refiere tanto al cine, al
tiempo, al trabajo de los cuerpos o de la mano sobre la
materia y a la infancia del cineasta o a sus recuerdos.

El trabajo de andlisis filmico muestra que el cine (en
el sentido de entidad que atraviesa las peliculas, potencia
virtual a la que dan una sustancia) requiere precisamente
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un sujeto, en el sentido medieval de subiectum, es de-
cir, un “un sustrato material, formal y logico de propie-
dades reales que son causa y factor de su existencia y de
sus transformaciones”. El andlisis de la pelicula es lo que
atestigua este trabajo de materialidad en el cine. Esta ma-
terialidad es la del soporte filmico, también es la de su
forma la que concierne al encuadre, el montaje, la inten-
sidad sonora y luminosa, la colorimetria, el ritmo; final-
mente, es también la de la 16gica cinematogrifica, ya sea
figurativa, enunciadora o narrativa. Esta primera escena
muestra en menos de tres minutos cudn sensible es Rithy
Panh a la materialidad de las imdgenes y como esta ma-
terialidad puede resolver los problemas figurativos que
aqui estdn presentes en la represién y en la violencia de
la memoria de retorno. Los rollos de bobinas de pelicula
son a la vez el recuerdo dafiado de la historia del cine
camboyano y su borrado, mientras que las olas son la
inscripcidn fisica de la memoria que golpea las sienes del
autor y que le gustaria espantar. De esta forma, se crea un
sujeto filmico que combina materias y contenidos de la
expresion, sujeto de la pelicula y sujeto realizador.
Daniel Arasse analiza y describe la figura del “sujeto
en el cuadro”.” Con esta expresion, se refiere a la forma
en que un artista estd presente en su obra a través de mar-
cas estilisticas, recurrencias temdaticas o formales. Con
ambigiiedad deliberada, se refiere por “sujeto” tanto al
artista, a lo que representa el trabajo y a sus destinatarios.
Le interesa que, el yo intimo del pintor, aparezca en la
pintura. Para el cine, esta cuestion del “sujeto en la peli-
cula” se complica atin més por la dimensidn colectiva de
los proyectos cinematogréficos. Rithy Panh suma a esta
complejidad al poner a distancia la dimensién autobio-
grafica de su pelicula. Durante mucho tiempo discreto
en lo que a su recorrido personal respecta, solo acepta
en 2012 una especie de pasaje autobiogrifico a través de
su encuentro con su editor, el escritor Christophe Batai-
lle. Para comenzar, después de una estancia en Phnom
Penh, trabajan juntos para escribir La eliminacion.® El
realizador le cuenta a su amigo episodios de su vida y le
confia la escritura. De esta manera, explica Christophe
Bataille, “trabajé durante cinco meses. Puse colores, su-
dor... Lo que Rithy me conto sobre la muerte de su padre
se resumia a cinco lineas. Hice de jefe decorador, ponien-
do madera, animales y angustia...”. La historia de la vida,
por la palabra y la puesta en palabras, pasa asi de un tema
a otro. Pero el cineasta rechaza inicialmente el resultado
y, en particular, la parte biogrfica “Le tomd tres meses
leer el texto vy su vinica respuesta fue: ’Retirame. Suprime
la infancia.” Rithy Panh estd familiarizado con el trabajo
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de investigacién y produccién documental, pero recha-
za el lugar autobiogréifico de su pensamiento. Su editor
y amigo trabaja para convencerlo de que mantenga la
historia de su vida en el texto. “Le dije, ’No estoy para
nada de acuerdo. Si quieres mantener solo a Duch, serd su
victoria. Y ademds, serd sin mi. Te devnelvo las pdaginas
y te arreglas solo. La pelea entre nosotros, por mensajes
de texto y correo electronico, durd mds de dos arios. Fue
una buena pelea. También se podria hacer un texto de
la bistoria del manuscrito, que conté con ciento treinta
versiones.”’

Un afio después de ceder a la publicacién de este li-
bro, Rithy Panh realisa La imagen perdida. La voz que
habla en primera persona del singular en la pelicula tam-
bién fue escrita por Christophe Bataille con un “Yo”
movido. Battle dice “Yo” en lugar de Rithy Panh como
si la narracién personal pudiera ser llevada por alguien
mds que uno mismo. La voz que escuchamos tiene un
ligero acento, no es la del realizador sino la del actor
franco-camboyano Randal Douc. Esta historia escrita
por otro en primera persona también es pronunciada por
otro. De esta manera, mientras estd en todas partes “en”
la pelicula, el cineasta se ubica a una distancia maxima.
La forma elegida no es a pesar de eso la de la autofic-
cién. El “sujeto en la pelicula” es objeto de una serie de
desplazamientos, transformaciones y de puestas en redes
que le dan un grosor particular.

También se debe enfatizar que la estructura narrativa
y visual de la narracién se basa en un trabajo de repeti-
ciones incesantes. El cineasta no solo regresa a este in-
quietante tema de una pelicula a otra en su filmografia,
sino que la repeticién trabaja también la estructura mis-
ma de La imagen perdida. La voz en off anuncia, desde
el comienzo, el regreso del motivo de la infancia en el
medio de la vida. Este motivo regresa de una secuencia
a la siguiente, se elabora en la recuperacién y se dibuja
gradualmente mediante sucesivas acumulaciones para
producir una especie de efecto de elaboracién cinema-
tografica. “Para describir la estructura de mis peliculas”,
dice Rithy Panh, “me gusta pensar en la imagen de una
rueda: ella gira sobre si misma y avanzamos de todos
modos”. Un registro detallado de las secuencias permite
ubicar todos los motivos (visuales o tematicos, forma-
les o narrativos) que, como el de la infancia, se enun-
ciardn ripidamente, retomados luego, desarrollados y
se comentardn a medida que transcurre la pelicula. Esta
16gica de la rueda que “gira sobre si misma” justifica la
fragmentacion de la narracién y asegura un principio de
avance por asociacion de ideas, palabras, imagenes.
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La historia parece a veces mds cercana a la légica del
suefio que a la del documental. Su recorrido sigue los
meandros de la memoria del narrador, se desvia, repite
preguntas, desplaza sensaciones. El espectador entiende
que repetir es retomar y trabajar incesantemente la mis-
ma materia. En este caso, el trauma. La pelicula repite
la desaparicion del padre que se deja morir de hambre
en el campo de reeducacién en el que estd preso, repi-
te la muerte del hermano, de la madre, del hijo menor
y de millones de prisioneros. Es imposible decir cual es
el momento traumdtico, ni siquiera es posible definir
exactamente la naturaleza del trauma para el sujeto de
la pelicula. Pero el trauma es trabajado por la pelicula
como la arcilla por el escultor, es decir como uno de los
elementos constitutivos y estructurantes del sujeto que
lo repite. Saber que para los especialistas en psicoani-
lisis “el trauma es, sin duda, uno de los conceptos mds
indecisos de los mds equivocos, y probablemente de los
més enigmdticos” confirma la intuicién transmitida por
la pelicula. Claude Le Guen afirma que esta esquivez del
trauma “se debe a la ambigiiedad de sus confluencias
ubicadas en el encuentro del adentro y del afuera, la di-
ndmica de exceso, de quiebre y de pérdida, a su funcién
de alarma y proteccién como a su poder de ruptura. Esta
cita parece describir el funcionamiento de la pelicula de
Rithy Panh que realmente hace jugar juntos el adentro
(la vida interior del personaje) y el afuera (su vida fa-
miliar y su inscripcién social y politica), el exceso (las
situaciones de privacidn extrema o violencia extrema), la
ruptura (la llegada al poder de los Jemeres Rojos) y la
pérdida (la sucesion de duelos). El Guen agrega que el
trauma es el “agente de una realidad cuyo poder y cuya
fuente siguen siendo inciertos, (...) tiene la brutalidad de
la evidencia, como la evanescencia de lo aleatorio...”.!°
Rithy Panh traduce esta paradoja de la brutalidad y de
la evanescencia del trauma al construir su pelicula en, o,
desde la ausencia, es decir, en la imagen perdida.

Quizds esto es precisamente lo que explica su deci-
si6n de no animar a estas estatuillas: “No debemos trans-
formar lo que vivi, lo que los camboyanos han vivido.
Tomen la idea de musiecos. Son personajes espeluznantes
y congelados, que no hablan, durante una hora y media.
Hoy, con la moda del 3D, podria haber tenido la ten-
tacion de hacer una caricatura. Pero la fuerza de estas
estatuillas es precisamente su inmovilidad”." Las figu-
ras inanimadas, esculpidas por Sarith Mang, le permiten
evocar el alma de los seres que ha amado y su sufrimien-
to. “Aquellos que como nosotros han atravesado estas
pruebas han muerto una vez. Somos sobrevivientes Re-
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vIvImos, pero con una parte de muerte. ; Como hablar de
esta muerte en nosotros? Es por eso que elegi no animar
estas figuras. Estos personajes congelados en arcilla son
mas fuertes a veces que los archivos o imagenes filmadas
de propaganda”.’? Por lo tanto, hay un poder particular
de esta eleccién estética de la inmovilidad de los muiie-
cos que debe estar ligada al uso de imdgenes de archivo.
Dos momentos en la pelicula atestiguan particularmente
la forma en que una imagen puede causar un trauma en
el curso de una vida o en el de la historia.

Ubicadas respectivamente en el primer y el dltimo
cuarto de la pelicula, estas dos escenas citan imigenes
de archivo. En la primera, Rithy Panh recuerda que, por
la noche, en el campamento, les contaba historias a sus
camaradas y, en particular, un dia, la de la misién Apo-
lo 11. Un plano describe la maqueta reducida del hogar
de la infancia en el que toda su familia se habia reunido
en 1969 para ver en televisién este evento histérico. En
la maqueta de madera, frente a las estatuillas que se en-
frentan a la pantalla, las imdgenes de televisién del lanza-
miento del cohete aparecen incrustadas. Luego esta ima-
gen invade todo el cuadro y permite ver a los astronau-
tas, la superficie de la luna, la huella de Neil Armstrong.
La voz adulta en off nos informa que cuando era nifio,
el cineasta también habia sofiado con caminar sobre la
luna. El hecho de relatar a sus camaradas el recuerdo de
estas imdgenes vistas unos afios antes, provoca una dis-
cusién en el campamento. A la pregunta de quiénes son
estos hombres que caminan en la luna, el que responde
“estadounidenses” es asesinado porque desde el punto
de vista jemer, el proyecto del gran salto “no estd en la
propaganda capitalista. El estd aqui para nosotros que
tenemos hambre”. En algunos planos descriptivos que
parecen muy anodinos, y con una cita breve de televisién
que presenta un motivo literalmente extraiio, y absolu-
tamente heterogéneo para el resto de la historia, la peli-
cula muestra cémo los Jemeres rechazaron las imagenes
que no respondian a su ideologia y cémo han tratado
de transformarlas para hacer que se ajusten a sus deseos.
Las imdgenes son, por lo tanto, también objetos de vio-
lencia. Son espacios de puesta en crisis potencial que son
respondidos por una violencia hecha a aquellos que las
hacen o a quienes difunden su existencia.

La otra escena, ubicada 25 minutos antes del final de
la pelicula, es un poco menos autobiogrifica. Rithy Panh
combina dos tipos de imagenes de archivo. En primer lu-
gar, imdgenes de propaganda de las cuales él subraya que
no faltan. En este caso, se trata de imdgenes de la obra
en tiempo ripido, imigenes de abundancias, de cultivos,
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de bolsas de arroz y consignas gloriosas que valorizan la
eleccion de gobernantes, pero que son contradichas por
la voz en off recordando la realidad de afios de hambru-
na. Rithy Panh sube luego una escena de una reunién
politica. Pol Pot toma la palabra para hablarles a los jéve-
nes. Estas imagenes fueron filmadas por su camardégrafo,
Ang Sarum. Sin embargo, su calidad técnica es mediocre,
estdn ligeramente veladas. “;Por qué este velo?”, se pre-
gunta la voz en off. “sEs esto un error técnico? 50 quiere
mostrar a los nifios en harapos, revelarle al hermano
nimero uno el estado de su pais? El camardgrafo es
torturado vy ejecutado. Su cuerpo desaparece. Su historia
desaparece. Pero no esta pelicula”. Al exponer estas iméi-
genes, Rithy Panh recuerda cdmo se impuso el silencio al
cine y a la poblacion. ¢ El operador buscé un medio figu-
rativo para contar la realidad sin mostrar que él lo sabia?
Esta imagen temblorosa y borrosa provoca un efecto de
desfiguracién de lo visible. Ang Sarum logra, con los me-
dios del cine, significar que algo es disfuncional en lo que
él da para ver. Filma lo que le pidié su patrocinador, pero
logra poner en crisis las formas visuales para sacar lo real
del orden establecido. Al destilar asi un ligero disturbio,
produce en los lideres tal ansiedad que pone su vida en
peligro.

Estas dos series de imdgenes: la de la television esta-
dounidense y la del operador jemer parecen muy lejanas.
Una introduce un motivo ajeno a la historia (el viaje al
espacio), la otra una alteracién de lo visible (el desenfo-
que). Ambas conducen a una sentencia de muerte. A los
ojos del poder, representan una forma de traicién a la
ideologia existente. En la pelicula de Rithy Panh, abren
una dimensién del espacio cinematogrifico cuyo alcan-
ce también es documental. La presencia de estatuillas de
arcilla que representan en un caso a los televidentes de
1969 y en el otro al operador Ang Sarum, introduce la
cuestién de la recepcion de imagenes y la de su fabri-
cacién. El recordatorio regular de la existencia de este
espacio profilmico crea un fuera de campo que es el de
la produccién y distribucién de peliculas. Este espacio es
potencialmente un lugar de manipulacién de la realidad
marcado por una ideologia siendo a la vez un espacio de
creacién intima y subjetiva. Los planos sobre las manos
del alfarero, los planos sobre los operadores de peliculas
de propaganda, la evocacidn del trabajo de realizadores
de ficcidn, la evocacién de Ang Sarum y la misma pre-
sencia del realizador Rithy Panh hacen referencia de ma-
nera regular al conflicto entre la imagen y el poder. Tanto
para Rithy Panh, como para Ang Sarum, el objetivo es

» 13

producir una imagen “a pesar de todo”," es decir, a pesar
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del horror al cual se refiere, a pesar de lo insoportable
que designa, a pesar del riesgo al que se somete aquel que
la realiza. Aqui, Rithy Panh nos recuerda que cuando
para los lideres el desafio es silenciar la realidad, el riesgo
es vital.

Al igual que los motivos tomados de una escena a
otra y los planos del oleaje, estos motivos cinematogré-
ficos de gran heterogeneidad, demuestran que en la “pe-
licula no estd en juego el regreso repentino, al presente,
del evento traumitico, pero si lo estd la elaboracién de
la memoria tratando de darle forma”."* Esta elaboracién
implica un trabajo de repeticidn, de investigacion, de in-
terrogacion y de una nueva repeticién. Hemos visto la
dificil inscripcién de la subjetividad para Rithy Panh y

Traduccidn: Sergio Peralta

2 Ibidem

3

2013.
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Alain de Libera, op. cit. p. 18.

9

de La imagen Perdida, Stéphane Bou, p.20.

10
11
12
13
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cuestionamos la forma en que su cine logra objetivarlo
mediante un uso particular del “yo” y de la voz. Pro-
duce asi un espacio verdaderamente intersubjetivo que
no se limita a la yuxtaposicién de subjetividades, al re-
torno sobre uno mismo o al reconocimiento del mismo.
El concepto de sujeto que nos ha interesado aqui pro-
bablemente no estd ni dentro de los limites del Yo, ni
en el del Cogito cartesiano. Atraviesa la pelicula, como
atraviesa al cine y a los seres, e irriga la dimensién ar-
tistica y estética como la dimensién politica de nuestra
relacién con el mundo. Este sujeto no es un objeto con
contornos claros, no es posible de atrapar, ni fijarlo para
observarlo, pero el cine puede ayudarnos a acercarnos a
él para hablar sobre él.
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