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Resumen

La autora interpreta el malestar y el enojo que sintió al ver la crónica de la operación Dynamo, Dunkerque, a partir del espanto generado a través de 
la música, los planos insistentes sobre los heridos y los muertos. Un insulto a estos héroes muertos. Este tipo de películas puede tener un carácter 
pedagógico, pero se trata más bien de gozar de un espectáculo espantoso. El espectador es testigo de una historia del pasado, pero lo deja en una 
posición pasiva.

La autora analiza también el grado de tolerancia: hay una violencia aceptable y otra que no lo es. Distingue también las producciones que se dirigen 
a las pulsiones destructivas de aquellas que se ocupan de liberar al espectador. En el caso de esta película, sólo se trata de la inhumanidad de la 
destrucción ciega. Finalmente, reflexiona sobre la relación del cine con el arte pero también tiene una relación con la industria de la producción que 
busca deslumbrar y conmover a los espectadores.

Palabras Clave: Espectáculo | Guerra | Representación | Violencia | Imagen

Dunkerque 

Abstract

The author interprets the discomfort and anger that she felt when she saw the chronicle of the operation Dynamo, Dunkirk, from the fright 
generated through the music, the insistent plans about the wounded and the dead. An insult to these dead heroes. This type of film can have a 
pedagogical character, but it is more about enjoying an awful spectacle. The spectator witnesses a history of the past but leaves it in a passive position.

The author also analyzes the degree of tolerance: there is acceptable violence and another that is not. It also distinguishes the productions that are 
directed to the destructive impulses of those that deal with releasing the spectator. In the case of this film, it is only about the inhumanity of blind 
destruction. Finally, he reflects on the relationship between cinema and art but also has a relationship with the production industry that seeks to 
dazzle and move viewers.
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Este título remite a Dunkerque, un documental fic-
cionado, de Christopher Nolan, gran crónica histórica 
de la operación Dynamo, la evacuación hasta las costas 
inglesas de 330.000 aliados en mayo de 1940.

Ficción porque los personajes son actores que reem-
plazan a los soldados reales, y, sin embargo, la película 
cuenta hechos históricos que existieron realmente.

Como espectadora, sentí cierto malestar que intentaré 
desplegar. Un malestar que sentí al tomar consciencia de 
la voluntad de manipular al espectador con la música, los 

planos insistentes sobre los heridos, los muertos; todo 
está ahí para espantar.

Einstein1 formula la pregunta: “¿Hay alguna manera 
de liberar a la humanidad de la amenaza de la guerra?”.

Su hipótesis sería que la fuerza de una institución que 
domina las naciones podría regular los odios de los hom-
bres y, sobre todo, el apetito de poder de ciertas personas 
para quienes la guerra es la ocasión de sacar ventajas y así 
extender el campo de su poder personal.

Freud responde:
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La liga de las naciones, capaz de representar una pre-
vención contra la guerra se vuelve impotente si no se 
sostiene también en el plano de las ideas. Freud constru-
ye así su teoría de la pulsión de muerte: “La pulsión de 
muerte se convierte en pulsión de destrucción…”.

El ser viviente preserva -por así decirlo- su propia vida 
destruyendo la del prójimo. Agrega que todo aquello que 
promueve el desarrollo cultural actúa a la vez contra la 
guerra. Freud concluye su respuesta a Einstein diciéndo-
le que espera que sus palabras no lo hayan decepcionado 
mucho. Es verdad que no son muy optimistas…

¿Por qué una película de guerra? Para satisfacer nues-
tra pulsión escópica, nuestro voyeurismo, el ojo ya no 
como fuente de visión sino como fuente de libido.

La imagen que brilla atrae el ojo como un punto des-
de donde sale la luz, el objeto ágalma es causa de deseo 
para quien cayó en su trampa.

Entonces, ¿por qué este malestar? Engañada por las 
magníficas imágenes de la playa en la que esperan cen-
tenas de millares de hombres que serán diezmados muy 
rápidamente por las bombas del enemigo.

El sonido es ensordecedor, desgarrador. Las balas es-
tallan, hay suspenso. Un travelling hacia delante sobre 
los soldados mientras corren de espaldas y que, luego, se 
desploman sobre los adoquines. Uno solo se queda pa-
rado, la cámara reencuadra sobre él, escala un muro para 
esconderse, las balas se acercan, su fusil está atascado, lo 
destrabamos con él en lo alto de la colina.

Ver esta inmensa playa y el magnífico grafismo de 
las tropas repartidas en guarniciones para embarcar en 
barcos que no llegan.

Este tipo de película puede tener un carácter pedagó-
gico al mostrar el horror de la guerra y los errores cometi-
dos por los jefes de los Estados Mayores de las Armadas, 
compensados por el sostén y la solidaridad de los civiles.

Sin embargo, a la salida de la proyección, estaba eno-
jada. Enojada por haber mirado la película cómodamente, 

instalada en mi asiento junto con los otros espectadores 
delante de una gran pantalla, estar en el corazón de esa ma-
sacre e incluso, disfrutando. Entonces, ¿por qué? ¿Quizás 
el director al mostrar este hecho tan real me hizo decir que 
su película era un insulto a estos héroes muertos sin músi-
ca de Zimmer ni suspenso, sino todo lo contrario, en pleno 
terror y sufrimiento? Aquí, me pregunto por su deseo.

La imagen muestra, no sugiere, al menos que haya 
una imagen que falta. En la película Dunkerque, se trata 
simplemente de gozar de un espectáculo espantoso. Un 
espectáculo que utiliza la técnica del espanto (en cámara 
lenta, con música particular, con efectos especiales) que 
lleva a desviar la mirada puesto que los artificios hemog-
lobinados, las explosiones, las heridas, las eventraciones 
provocan náuseas.

Si la víctima sirve como pretexto para una escalada 
hacia lo insoportable, fuerza la cuestión de la moral, aun-
que la película de guerra enmarca la narración conocien-
do ya las causas y las consecuencias.

Cito a Marc Olivier Padis “la imagen siempre repre-
senta algo que no está, solo puede hacer olvidar el vacío 
negándose a sí misma. En eso consiste la mentira del simu-
lacro; se hace pasar como evidente, presente, ya realizada”.

Pero ¿cómo mostrar el sufrimiento sin ceder a la 
complacencia espectacular por el mal? La confronta-
ción de los cineastas respecto a la cuestión de la violencia 
muestra justamente una capacidad a no reducir la imagen 
a las malas imágenes, la imagen puede ayudar a salir de la 
imposibilidad de representar el sufrimiento porque sigue 
siendo el lugar de la encarnación de Belzec2 de Guillau-
me Moscovitz.

Dunkerque no es Apocalypse Now, película marcada 
por el sello del gigantismo y de la locura.

De hecho, no hay lugar para comparar, pero las imá-
genes casi hipnóticas generan un efecto de verdad. En 
Dunkerque, está lo falso, la mentira, evidentemente, la 
mentira por omisión porque la dirección omite el sacrifi-
cio de decenas de millares de soldados franceses para ha-
cer frente a los alemanes y los 1800 soldados de fuerzas 
reales hindúes enviados directamente de Bombay para 
colaborar con las tropas británicas.
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Dunkerque no es una película de propaganda, es una 
película entretenida de información. Sus imágenes son 
violentas también porque nuestra posibilidad para ver es 
limitada, pero no para actuar; somos testigos, imposibili-
tados porque es una historia del pasado. En esta posición 
pasiva, me sentí cómplice.

La representación de la violencia en el cine es un tema 
discutido reiteradamente. Carole Desbarat, directora de 
estudios en la Fémis,3 explica que el tema de la represen-
tación de la violencia en el cine es especialmente intere-
sante si no se la considera con prejuicios. Como, efecti-
vamente, el cine es un arte, no existe el imperativo uni-
versal que permita separar de manera categórica el grano 
del trigo, lo que hay que mostrar de lo que hay que pro-
hibir hacer visible, una violencia aceptable de otra que 
no lo es. La frontera fluctúa de un director a otro, de una 
película a otra y de una época a otra, todos sabemos que 
el umbral de tolerancia de lo que podemos aceptar ver y 
oír en el cine varía incluso respecto a nosotros mismos a 
lo largo de nuestra vida.

¿Eso significa que debemos prohibirnos hacer un 
juicio sobre estos temas? Ciertamente no, y mucho más 
porque la representación de la violencia es omnipresente 
y toca todos los géneros de cine desde la ficción hasta el 
documental.

Muy por el contrario, es apasionante preguntarse 
sobre la manera en que la violencia fue puesta en escena 
por un director.

Para volver a la película, diré que no me parece ética o 
moral porque no filma en nombre de los más vulnerables 
para salvar su dignidad. Filma para el espectáculo brutal y 
violento, cuyo objetivo es espantarnos. Es el arte de ma-
nipular sutilmente al espectador, atrapado porque es una 
realidad. ¡No es cine! Serge Tisseron afirma que la ima-
gen nos lleva y nos contiene por el deseo que tenemos de 
entrar, pero al mismo tiempo nos invita a hablar de ella y 
así poder separarnos. La imagen bajo la forma de dibujo, 
pintura, fotografía y luego cine, nos acompañó siempre.

Toda imagen crea la ilusión de contener en la realidad 
algo de lo que representa. Por más que sepa que la foto 
de una amiga solo es un pedazo de papel, si alguien lo 
daña, no puedo evitar pensar que es una ofensa hacia mi 
amiga; estamos en esa posición de creer que la imagen 
contiene efectivamente algo que de lo que representa.

Sentir esa ofensa está ligado a la realidad de esos sol-
dados jóvenes, vivos, combatientes, valientes, heroicos 
representados por extras que, una vez que el rodaje ter-
mina, van a levantarse, lavar su falsa sangre e ir a tomar 
una copa entre ellos (lo verdadero borrado por lo falso).

Además, como dice Jean Louis Comolli, la compe-
tencia, la puja, la influencia reemplazó “la escuela al me-
nos [l’école du moins]”; cuando todavía nos queda por 
ver quienes hacen honor a los Hawks, Fuller, etc…

La parte por el todo da cierto sentido de responsabi-
lidad, el respeto del lugar del espectador y de su trabajo; 
la cuestión aquí es distinguir dentro de las produccio-
nes aquellas que se dirigen a las pulsiones destructivas 
y aquellas que se ocupan de liberar al espectador de una 
tal presión.

A partir de una investigación sobre la manera con la 
que los niños manejan los efectos de las imágenes violen-
tas sobre sí mismos, Tisseron afirma “los niños a quienes 
se les muestran imágenes violentas tienen muchos más 
gestos y mímicas coherentes con el discurso, esto demues-
tra que las imágenes violentas no desestructuran la ca-
pacidad de pensamiento pero ponen en juego procesos de 
asimilación que pasan por la sensorio-motricidad”.

Los padres y educadores deben permitir a los niños 
reconectar con las emociones que vivieron a través del jue-
go, representándolas ya sea por el juego o por la palabra.

Además, en su estudio sobre la influencia de las imá-
genes televisivas, Tisseron afirma que las imágenes vio-
lentas llevan a los espectadores a renunciar a conductas 
moderadoras o pacificadoras que su educación les hizo 
adoptar. Estos niños no son más violentos, pero inhiben 
conductas de entreayuda [entraide] y de cooperación 
en las relaciones sociales, aunque ciertos juegos apelan 
a la entreayuda y a la solidaridad y otros no. Y, por otro 
lado, cada uno puede elegir jugar con un modo agresivo 
o cooperativo.

Respecto a Guillaume Moscovitz y su película Bel-
zec, nos propone no estar sobrecargado de goce, pero sí 
activos en un saber que él nos transmite.

Dunkerque muestra una y otra vez los muertos, los 
heridos, las bombas. Nolan tiene los medios para denun-
ciar este error político buscado o no por Churchill.

Muestra también la solidaridad de los ciudadanos que 
vienen uno tras otro con sus pequeños barcos a buscar y 
rescatar del agua a los soldados ahogados, extenuados, 
traumatizados.
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Hay violencia producida por imágenes que privan al 
espectador de su sentido crítico, de su facultad de po-
nerlas en perspectiva a partir de una reflexión razona-
da, a favor de una fascinación por la imagen que busca y 
provoca una sujeción [assujettissement] del espectador. 
Las escenas más íntimas ficcionadas en lugares singulares 
entre los civiles y los militares a veces son poco creíbles 
como este joven inglés que muere después de haberse 
caído de su barco.

Por este motivo, Nolan nos transmite la inhumani-
dad de la destrucción ciega, opuesta a la humanidad del 
cuidado y del rescate uno tras otro de los civiles.

Para terminar aquí con esta reflexión, una de las razo-
nes de mi malestar como espectadora, sería que la panta-
lla (una distancia entre la pantalla y el espectador) ya no 
funciona como pantalla. La pantalla es la interfase que 
refleja una realidad objetiva en una visión subjetiva. Las 
imágenes mienten ya que son falsas. Mirar a distancia, 
bajo la protección de una pantalla, la violencia que nos 
habita permite, ciertamente, evitar que se apodere de no-
sotros.

Para detener este efecto perverso, está la palabra, la 
palabra entre nosotros y a la salida de la función donde 
se suponía que ya no debía sufrir.

Ver la película con otros es importante. El público 
y lo social. Mis nietos adolescentes apreciaron esta pe-
lícula de otra manera y me aportaron un pensamiento 
crítico y una distancia.

Pienso que el lugar del espectador debe ser respeta-
do y no paralizado, como ya dije, por la recepción de 
un programa imperativo que no provoca más que mie-
do. La palabra acompañada por la imagen construye 
una responsabilidad. La imagen puede aunar la palabra 
y la escritura como en la película Belzec.

La violencia es tonta, la guerra ciertamente lo es, la 
representación de esta última es tonta puesto que no es 
un juego.

La fascinación por la muerte es evidente en Dunker-
que, a pesar de estar compensada por la salvación hacia 
la vida.

Para terminar, les propongo otra historia que pue-
de ser comparada con Dunkerque. Se trata de una re-
flexión de Jean-Luc Dardenne que habla de su cine y 
del de su hermano como un lugar al igual que el libro 
de la escritora Elena Rjevskaïa. Notas de la intérprete 
de guerra del Estado Mayor de la Armada Roja [Car-
nets de l’interprète de guerre de l’état-major de l’Ar-

mée]; Armada Roja que ella acompañó hasta el frente 
en Moscú y Berlín durante el invierno de 1941 y 1942. 
En el otoño, escribe: “Poco antes de nuestra partida de 
Stendal (pequeña ciudad del oeste de Berlín), me en-
contraba en una plaza. Por los caminos invadidos por el 
pasto, pasaba una pareja de enamorados, un arroyo y un 
pequeño puente que lo atravesaba, …”.

La narradora fija los leves burbujeos del agua, se eva-
de, sale de sí misma, de su vida y del centro de la guerra. 
J-L. Dardenne asocia esta mirada a la del espectador del 
arte cinematográfico, las imágenes de muerte, de cruel-
dad, no permiten que el espectador pueda evadirse.

Tratamos, dice, de encontrar un lugar poco propicio 
para la cámara, para el espectador, en donde falta algo, 
algo queda escondido, escapa y resiste a la toma de su 
mirada.

Y es, precisamente, lo que no vi en Dunkerque. Esas 
son las palabras de Luc Dardenne. De ahí el malestar, 
con la impresión de haber compartido el odio y la vio-
lencia de los Verdugos.

Las películas más violentas de Hawks, Kubrik, Ta-
rantino, entre otros, representan a veces la violencia de 
la muerte en una fuerza, una mirada que la sublima, la 
estiliza, la espectaculariza, la pone a distancia por el 
juego, el marco, la ironía y, también, por el cuidado res-
pecto al sufrimiento humano.

Samuel Füller decía que no habría que mostrar pe-
lículas de guerra en una sala de cine, salvo tirando ba-
lazos (de fogueo) sobre los espectadores. Listo, ya se 
hace gracias a las innovaciones tecnológicas en las salas 
de cine Pathé4 equipadas con tecnología 4DX, con res-
paldos que vibran, asientos que se mueven en todos los 
sentidos y en cada choque que aparece en la pantalla, 
un soplador para las ráfagas de viento, vaporizadores 
para lanzar el agua de lluvia o salpicaduras, etc… Ga-
dget para los espectadores afectados por la emoción y 
con escalofríos.

El cine, lamentablemente, no solo pertenece al arte 
sino también a la industria de la producción, siempre 
en un contexto cada vez más competitivo, busca des-
lumbrar y conmover cada vez más a los espectadores a 
través de puestas en escena posibles por una dirección 
científica. La ficción ya no es solo una distracción. ¿El 
espectador toma la distancia suficiente, esa distancia 
necesaria para extraerse de lo real? ¿Qué nuevas con-
secuencias tendrá sobre la consciencia y el comporta-
miento del hombre de mañana?
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