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Resumen

Un joven y virtuoso estudiante de guitarra cldsica suefia en consagrarse como musico de blues. Para ello se propone encontrar una “melodia perdida”
escrita por el mitico Robert Johnson. El film presenta una variante de la leyenda del pacto con el diablo y resulta dtil para pensar la naturaleza del acto
creador. Este articulo, basado en los aportes de Arnold Schoenberg, establece las diferencias entre un artesano y un artista, aportando una hipétesis
sobre el acontecimiento musical.
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Crossroads

Abstract

A young person and virtuous southern guitar student dreams about becoming a blues musician. To achieve his goal, he defies himself to find a “lost
melody” written by the mythical Robert Johnson.The film presents a variant of the legend of the agreement with the devil and it turns out useful to
think the nature of the creating act. This article based on Arnold Schoenberg’s contributions, establishes the differences between a craftsman and an

artist, contributing a hypothesis on the musical event.
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El film Crossroads fue estrenado en nuestro pais en que compartieron escenario y que sabe cémo recuperar
1986 bajo el titulo de “Encrucijada”. Ralph Macchio esa tan ansiada melodia perdida. Le promete revelarle el
encarna el personaje de Eugene Martone, un joven y secreto a cambio de un favor: que lo lleve a Mississippi, lo
virtuoso estudiante de guitarra cldsica quien suefia en que parece una modesta peticién a cambio de la llave del
consagrarse como musico. Para esto posee un plan que éxito. Dice tener los medios para emprender el viaje pero
lo llevard a la fama: encontrar una “melodia perdida” que debido a su limitacién fisica requiere de compaiia.
escrita nada menos que por un grande del blues: Robert Eugene vacila pero finalmente acepta. Comienzan asi a
Leroy Johnson. transitar una ruta llena de contratiempos pero nunca més

Eugene se encuentra con Willie Brown, personaje “a tempo” para la vida del joven Eugene.

encarnado por Joe Seneca, un viejo miusico de blues
quien reconoce rapidamente el talento y la ambicién del

joven. El viejo Willie se encuentra ya en el ocaso de su El artesanado

vida, una vida plena de anécdotas y aventuras con las que

seduce a Eugene. Willie ha sabido sacarle el jugo a la vida, Un joven negro estd parado en un cruce de caminos.

la ha vivido intensamente, pero en ese devenir contrajo En la escena siguiente se dirige a un departamento

una deuda que le quita el suefio y que debe saldar. Para austero en el que un productor lo estd esperando para

esto debe volver “al origen”, en donde todo comenzé, al grabar una cancién. Comienza a cantar, acompafiado

enigmatico Mississippi. por una guitarra un blues alusivo a un encuentro en “la
Es asi que en uno de sus encuentros el viejo Willie encrucijada”. Este joven era Robert Leroy Johnson y

le confiesa a Eugene que él conocié a Robert Johnson, esta escena corresponde a los inicios de su carrera.
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En la escena siguiente Eugene, escuchando este blues,
queda cautivado por el llamado que Robert Johnson
hace en la cancién a un tal Willie Brown “ven a la encru-
cijada”. Indaga y advierte que Willie Brown estd vivo y
pasa sus dias en un asilo. Raudamente se dirige hasta alli
con la ilusién de que el viejo pueda darle los datos del
Blues nimero 30 que lo llevard a la gloria pero, contra
sus expectativas el viejo se rehisa a atenderlo. Toma el
puesto de personal de limpieza para poder acercarse a él
y cuando finalmente consigue intercambiar escasas pala-
bras en las que el supuesto Wiilie niega ser el personaje
de la cancidn, ridiculizandolo.

En la escena siguiente Eugene se encuentra en un au-
ditorio dando su clase de guitarra en la prestigiosa aca-
demia de musica Julliart. Ejecuta de manera eximia una
version para guitarra de la Marcha Turca, de Mozart. Los
estudiantes que estdn alli lo escuchan absortos hasta que
Eugene termina su ejecucion con una cadencia de blues.
En una entrevista a solas con su maestro a causa de su
irreverencia este le dice que es un estudiante prodigio
pero que “no puede servir a dos amos”, si persiste en
otra préictica diferente a la cldsica terminara perdiendo
su talento.

Servir a dos amos

Eugene ama la musica, ama tocar la guitarra y trabaja
duro para ser un buen musico. Su alma vibra con blues,
y alterna el estudio de los profesores tradicionales, con
quienes él considera verdaderos maestros del blues, en
especial Robert Johnson. En esta entrevista el profesor
explicita cierta tensién de la que Eugene comienza a ha-
cerse cargo.

¢Qué significa servir a dos amos? Para responder
este primer interrogante que se abre a partir de la escena
narrada y situar a nuestro personaje recurriremos a re-
flexiones que el musico, maestro y compositor Arnold
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Schoenberg despliega en su tratado de armonia, publi-
cado por primera vez en 1911. Dedicado al incompren-
dido Gustav Mahler, desarrolla de manera exhaustiva la
armonia cldsica.

Para Arnold Schoenberg la dicotomia que supuesta-
mente enfrenta a la armonia cldsica con otras posibles,
no es tal. La armonia no existe como conocimiento in-
temporal, las estéticas no son méds que gustos de época.
Quienes promulgan a la armonia cldsica como el pa-
radigma de lo bello no hacen sino obstaculizar lo més
valioso que guardan las obras de los grandes maestros:
su impulso: lo pasado es materia de infinita plasticidad,
aptas para recibir las mds variadas formas (Schoen-
breg,1979: xi). Al imperialismo de la estética contrapo-
ne la “busqueda” ética.

De esta manera propone la emancipacién de la di-
sonancia. Los defensores de la armonia cldsica, quienes
la momifican y promulgan como ideal basan sus argu-
mentos en la historia y en la naturaleza, ambas para
Schoenberg base de sus propios argumentos a favor de
la emancipacion de las disonancias. La historia muestra
c6mo a una estética le ha sucedido otra, ¢por qué no
pensar entonces que la armonia cldsica tendrd también
quien la suceda?

La naturaleza. En cuanto a la construccion del so-
nido contiene un gradiente de armdnicos hasta ahora
desechados por la armonia cldsica dada su incapacidad
para albergarlas. La diferencia entre consonancias y di-
sonancias es, para este autor tan s6lo una cuestién de
grado.

“La materia de la musica es el sonido. Deberd por
tanto ser considerado en todas sus peculiaridades y
efectos, capaz de engendrar arte, todas las sensaciones
que provoca” (Schoenbreg,1979: xv).

Partiendo desde estas tesis fuertes: el sonido debe ser
considerado en todas sus formas y la estética como algo
temporal. Lo pasado serd entonces materia de infinita
plasticidad, algo vivo, que guarda (mas alld de sus formas
externas) en las obras de los grandes maestros lo que lla-
ma “impulso” -concepto asimilable al de “estilo”, huella
que el sujeto del acto plasma en la obra de arte (Ariel,
1979).

Retomando a nuestro personaje, Eugene, podriamos
conjeturar que se encuentra desde los inicios del film en
la primera encrucijada.

La sucesién de los hechos no ha sido casual. Luego de
haber escuchado el llamado en aquel blues, busca a quien
“ha devenido” maestro en absoluto desconocimiento de
ambos. Ese final disruptivo del concierto de Mozart en
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Julliart otorga verdadero sentido a la ejecucion y la meta
de la obra de arte se revela estando en otro “lugarartesa-

nado”. Da comienzo asf la verdadera “buisqueda”.

Necesitard para ello un verdadero maestro alguien
capaz de guiarlo en este camino.

¢Qué es un maestro?

Comenzamos el apartado anterior haciendo referencia
a la obra de Arnold Schoenberg “Tratado de Armonia”
lo cual encierra una aparente contradiccion. ¢Por qué
quien ha proclamado la emancipacién de la disonancia,
el pasado como algo que ha de ser constantemente
superado y el futuro imposible de ser ensefiado, es el
autor de uno de los libros de referencia en el mundo de
la musica sobre la armonia cldsica?

Es que la ensefianza corresponde al artesanado:

El verdadero sentido y la meta de la obra de arte estan
en otro lugar més elevado y la ensefianza es impotente
para alcanzar ese lugar. No por ello hay que proscribir
la ensefianza musical, que puede ejercerse en dos estratos
bien diferenciados. Primero: existe una suma de medios
técnicos que hay que dominar, un repertorio de adecua-
ciones que hay que manejar con soltura (en caso de la
armonia pueden sintetizarse en esto: obtener, disgregar,
recobrar y suprimir la tonalidad con eficacia, teniendo
siempre conciencia clara de los procedimientos em-
pleados, de su valoracién y de su grado de sencillez o
complejidad), de manera que no se presenten obsticulos
materiales. A esto llama Schoenberg “artesanado”™: es el
“oficio”, que consiste ante todo en acostumbrarse a co-
nocer y a manipular el material de la musica (el sonido).
A este nivel la ensefianza puede ser eficaz si muestra al
alumno un repertorio coherente de problemas y de posi-
bles soluciones (Schoenberg, 1979: xv).

Coherente con esta vision de la pedagogia y la
didictica en la musica considera que el maestro tendrd
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como objetivo propiciar el advenimiento de la agitacidn,
motor de la vida del espiritu y de la creacion artistica. La
relacidn entre el profesor y el alumno debe entenderse
como una busqueda conjunta en la que el profesor lo
guiard hasta que éste, agitado espiritualmente, se separa
de él para crear por si mismo. El propio Schoenberg,
frente a sus alumnos dice nunca haberse propuesto
ensefiar s6lo lo que €l sabia sino buscar lo que el alumno
no sabia, obligdndose a si mismo a encontrar algo nuevo
para cada uno de ellos.

Volviendo al film, hemos postulado la tesis de que
Willie Brown se constituye como maestro de Eugene en
absoluta ignorancia de ambos.

Luego de la entrevista en Julliart, Eugene vuelve al
internado y logra finalmente la confirmacién del musico,
junto a la ratificacién del desafio: si lo ayuda a fugarse
y llegar hasta el mitico cruce de caminos, ¢l le develard
la cancién por medio de la cual obtendrd la gloria en el
mundo del blues. Eugene vacila pero finalmente accede.
Esta decisién precipitada se explica por lo expuesto hasta
el momento: el final del artesanado. Eugene sin saberlo,
ha encontrado el maestro que lo guiard en la ruta de la
“emancipacion”.

El viaje comienza con engafios y percances que sor-
tear, pero ambos persisten. En el lugar y momento me-
nos esperado comienza la primera leccién. A lo lejos se
escucha el sonido de un tren, su traqueteo, su bocina y
Willie comienza a improvisar con su arménica Eugene
lo escucha e intenta acoplarse. Es una melodia sencilla
y €l es un musico virtuoso pero su intento suena duro,
disruptivo.

Siguen su ruta y Willie lo lleva hasta una casa de
empefio con la premisa de que si quiere ser un blues-
man necesita un instrumento acorde. Para pagar la
compra debe dejar su antigua guitarra y el reloj que le
ha regalado su madre en su cumpleaios. Esa guitarra
que lo acompaiié durante tantos afios en Julliart es tro-
cada por otra, que vibre en armonia al trdnsito que hard
alo largo de este viaje.

Ocurren varias situaciones, entre ellas el encuentro
amoroso de Eugene con una adolescente viajera quien se
acopla al dio, hasta que en una de sus andanzas y desco-
nociendo las reglas del sur de los Estados Unidos, Euge-
ne entra a un bar de negros. Esto es leildo como una pro-
vocacion de tal grado que Willie se ve obligado impro-
visar en el escenario invitdindolo a Eugene a participar.
A diferencia de la primera improvisacién Eugene logra
en este escenario hacer musica con sus circunstanciales
companeros.
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Asi, poco a poco se van relativizado verdades a las

que Eugene adscribia sin dudar. En cada nueva vivencia,
se ha sorprendido de si mismo y ha sido Willie, bajo la
forma de viejo grundn e irénico quien lo ha sostenido
y acompaiiado. Este crecimiento interior se ve reflejado
en su musica. Tiene la técnica, el artesanado, y ahora
también esa agitacién producida por quien, como hemos
postulado al comienzo, se ha constituido, sin saberlo
COMO su maestro.

El recital es un éxito. Han recaudado dinero suficien-
te para dormir en un hotel. Esa noche ocurre el primer
desengafio amoroso de nuestro personaje. Estd triste y
desconcertado, pero nuevamente surge alli la palabra de
Willie que lo sostiene y le significa su dolor en relacién al
blues. Al mismo tiempo Willie atormentado por la proxi-
midad de su encuentro con el pasado le confiesa que no
existe la cancién perdida. Johnson sélo escribié 29 blues,
“deberds hacerla por ti mismo”. Con esta afirmacién da
entrada a la incertidumbre del futuro de la que habla Ar-
nold Schoenbreg, pieza clave para comprender el rol del
maestro, impotente ante la empresa de la creacién:

...Jlaensefianza no puede aportar medios ni procedimientos,
técnicas ni estilos, porque lo que el alumno ha de hacer,
precisamente, es inventar, es decir, ir contra mucho de lo
que se le ha ensefiado. ¢qué puede hacer aqui la pedagogia
musical? Schéenberg contesta taxativamente: “la ensefianza

que podria recibir un artista podria ser ante todo, ayudarle
a escucharse a si mismo” (Schoenberg, 1979: xv)

Han caido las garantias, la esperanza de la férmula
del éxito. Eugene, abatido pero integro, agitado entre la
exaltacién de aquel concierto y la pérdida de su primer
amor, continta al lado de Willie.

Todavia deben llegar a la encrucijada tal como lo
pactaron al comienzo del viaje. Averiguaciones de por
medio dan con el lugar. Ambos estin parados en un cru-
ce desolado. Ante la sorpresa de Eugene en medio de la
nada aparece un auto conducido por un hombre negro
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que se detiene y saluda a Willie como si se hubieran co-
nocido en el pasado. Ambos tienen una discusion en la
que Willie le exige que se rompa el contrato. El hombre
se rie y se niega a hacerlo: su alma le pertenece y se vol-
verdn a ver nuevamente en el infierno a menos que en-
cuentre un voluntario dispuesto a salvar su alma. Willie,
desesperado intenta apartar a Eugene de la conversacién
pero el diablo no pierde la oportunidad de retarlo: hardn
un duelo de guitarras, si Eugene gana, el alma de Willie
serd liberada. Si pierde, se quedard con ambas.

Llegan al bar en el que se realizard el duelo. Eugene
mira a su alrededor muerto de miedo. Willie, quien sabe
de la seriedad de la situacidn y ve en los ojos el panico
de Eugene se acerca y le susurra “te doy toda la magia
que poseo”. Sube al escenario sin decir palabra alguna.
Entre gritos y aplausos tocando la guitarra como ame-
drentdndolo entra su contrincante —protagonizado por
Steve Vay— Eugene se queda paralizado. Debe al menos
igualar la actuacién del candidato del diablo. Willie nue-
vamente acude en su auxilio, sube a escena y acompaiia
con la armoénica para que Eugene logre dar rienda suelta
a su talento. Hab{an recorrido un largo camino juntos en
encuentros y desencuentros. Eugene ya no era el mismo
que parti6 de Julliart. Curiosamente se encuentra batién-
dose a duelo, ¢pero, qué es lo que duela en ese lance? Tal
vez el final del camino de la nifiez a la vida adulta, de la
inmadurez a la madurez, de las certezas al abismo, a la
incertidumbre del futuro, en sintesis, del artesanado al

acto creador.

Su contrincante improvisa complicadas melodias con
mucha destreza técnica a las que Eugene, responde con
suma seguridad. En su turno de improvisar y desafiar a
su contrincante ocurre algo inesperado. Reinventa aque-
lla obra de Mozart en la que anticipé, todavia sin saberlo,
la puesta en marcha de su periplo. Ya no ante ese maestro
“atontador” (Ranciere), infalible, sino frente a esa sole-
dad sin referencias.
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Y es con este concierto reinventado y ejecutado con didlogo, que cierra el film y abre una brecha en el alma
maestria con el que derrota al diablo. La técnica es vir- del espectador:
tuosa en ambos, pero Eugene, atin con su alma intacta, —Willie: Después que te muestre Chicago tu seguirds sin
logra, como bien describe Schoenberg, tomar ese impul- mi.
so que subyace en la obra de los grandes. Ha logrado —Eugene: ¢Por qué no puedo ir contigo?, después

bucear en lo profundo de su ser y expresarse a si mismo podemos ir a Los Angeles...
—Willie: Asi no son las canciones. Toma la musica de

Schoenb 1979: xviii).
(Schoenberg, XViii) . . . alguna parte. Témala més alld de donde la encuentres.
En la escena final, Eugene y Willie caminan juntos Porque eso fue lo que hicimos. ¢ Tenemos un trato?

por una carretera desolada. Y mantienen el siguiente
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