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Resumen

Un joven y virtuoso estudiante de guitarra clásica sueña en consagrarse como músico de blues. Para ello se propone encontrar una “melodía perdida” 
escrita por el mítico Robert Johnson. El film presenta una variante de la leyenda del pacto con el diablo y resulta útil para pensar la naturaleza del acto 
creador. Este artículo, basado en los aportes de Arnold Schoenberg, establece las diferencias entre un artesano y un artista, aportando una hipótesis 
sobre el acontecimiento musical.
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Crossroads

Abstract

A young person and virtuous southern guitar student dreams about becoming a blues musician. To achieve his goal, he defies himself to find a “lost 
melody” written by the mythical Robert Johnson.The film presents a variant of the legend of the agreement with the devil and it turns out useful to 
think the nature of the creating act. This article based on Arnold Schoenberg’s contributions, establishes the differences between a craftsman and an 
artist, contributing a hypothesis on the musical event.
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El film Crossroads fue estrenado en nuestro país en 
1986 bajo el título de “Encrucijada”. Ralph Macchio 
encarna el personaje de Eugene Martone, un joven y 
virtuoso estudiante de guitarra clásica quien sueña en 
consagrarse como músico. Para esto posee un plan que 
lo llevará a la fama: encontrar una “melodía perdida” 
escrita nada menos que por un grande del blues: Robert 
Leroy Johnson.

Eugene se encuentra con Willie Brown, personaje 
encarnado por Joe Seneca, un viejo músico de blues 
quien reconoce rápidamente el talento y la ambición del 
joven. El viejo Willie se encuentra ya en el ocaso de su 
vida, una vida plena de anécdotas y aventuras con las que 
seduce a Eugene. Willie ha sabido sacarle el jugo a la vida, 
la ha vivido intensamente, pero en ese devenir contrajo 
una deuda que le quita el sueño y que debe saldar. Para 
esto debe volver “al origen”, en donde todo comenzó, al 
enigmático Mississippi.

Es así que en uno de sus encuentros el viejo Willie 
le confiesa a Eugene que él conoció a Robert Johnson, 

que compartieron escenario y que sabe cómo recuperar 
esa tan ansiada melodía perdida. Le promete revelarle el 
secreto a cambio de un favor: que lo lleve a Mississippi, lo 
que parece una modesta petición a cambio de la llave del 
éxito. Dice tener los medios para emprender el viaje pero 
que debido a su limitación física requiere de compañía. 
Eugene vacila pero finalmente acepta. Comienzan así a 
transitar una ruta llena de contratiempos pero nunca más 
“a tempo” para la vida del joven Eugene.

El artesanado

Un joven negro está parado en un cruce de caminos. 
En la escena siguiente se dirige a un departamento 
austero en el que un productor lo está esperando para 
grabar una canción. Comienza a cantar, acompañado 
por una guitarra un blues alusivo a un encuentro en “la 
encrucijada”. Este joven era Robert Leroy Johnson y 
esta escena corresponde a los inicios de su carrera.
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En la escena siguiente Eugene, escuchando este blues, 
queda cautivado por el llamado que Robert Johnson 
hace en la canción a un tal Willie Brown “ven a la encru-
cijada”. Indaga y advierte que Willie Brown está vivo y 
pasa sus días en un asilo. Raudamente se dirige hasta allí 
con la ilusión de que el viejo pueda darle los datos del 
Blues número 30 que lo llevará a la gloria pero, contra 
sus expectativas el viejo se rehúsa a atenderlo. Toma el 
puesto de personal de limpieza para poder acercarse a él 
y cuando finalmente consigue intercambiar escasas pala-
bras en las que el supuesto Wiilie niega ser el personaje 
de la canción, ridiculizándolo.

En la escena siguiente Eugene se encuentra en un au-
ditorio dando su clase de guitarra en la prestigiosa aca-
demia de música Julliart. Ejecuta de manera eximia una 
versión para guitarra de la Marcha Turca, de Mozart. Los 
estudiantes que están allí lo escuchan absortos hasta que 
Eugene termina su ejecución con una cadencia de blues. 
En una entrevista a solas con su maestro a causa de su 
irreverencia este le dice que es un estudiante prodigio 
pero que “no puede servir a dos amos”, si persiste en 
otra práctica diferente a la clásica terminara perdiendo 
su talento.

Servir a dos amos

Eugene ama la música, ama tocar la guitarra y trabaja 
duro para ser un buen músico. Su alma vibra con blues, 
y alterna el estudio de los profesores tradicionales, con 
quienes él considera verdaderos maestros del blues, en 
especial Robert Johnson. En esta entrevista el profesor 
explicita cierta tensión de la que Eugene comienza a ha-
cerse cargo.

¿Qué significa servir a dos amos? Para responder 
este primer interrogante que se abre a partir de la escena 
narrada y situar a nuestro personaje recurriremos a re-
flexiones que el músico, maestro y compositor Arnold 

Schoenberg despliega en su tratado de armonía, publi-
cado por primera vez en 1911. Dedicado al incompren-
dido Gustav Mahler, desarrolla de manera exhaustiva la 
armonía clásica.

Para Arnold Schoenberg la dicotomía que supuesta-
mente enfrenta a la armonía clásica con otras posibles, 
no es tal. La armonía no existe como conocimiento in-
temporal, las estéticas no son más que gustos de época. 
Quienes promulgan a la armonía clásica como el pa-
radigma de lo bello no hacen sino obstaculizar lo más 
valioso que guardan las obras de los grandes maestros: 
su impulso: lo pasado es materia de infinita plasticidad, 
aptas para recibir las más variadas formas  (Schoen-
breg,1979: xi). Al imperialismo de la estética contrapo-
ne la “búsqueda” ética.

De esta manera propone la emancipación de la di-
sonancia. Los defensores de la armonía clásica, quienes 
la momifican y promulgan como ideal basan sus argu-
mentos en la historia y en la naturaleza, ambas para 
Schoenberg base de sus propios argumentos a favor de 
la emancipación de las disonancias. La historia muestra 
cómo a una estética le ha sucedido otra, ¿por qué no 
pensar entonces que la armonía clásica tendrá también 
quien la suceda?

La naturaleza. En cuanto a la construcción del so-
nido contiene un gradiente de armónicos hasta ahora 
desechados por la armonía clásica dada su incapacidad 
para albergarlas. La diferencia entre consonancias y di-
sonancias es, para este autor tan sólo una cuestión de 
grado.

“La materia de la música es el sonido. Deberá por 
tanto ser considerado en todas sus peculiaridades y 
efectos, capaz de engendrar arte, todas las sensaciones 
que provoca” (Schoenbreg,1979: xv).

Partiendo desde estas tesis fuertes: el sonido debe ser 
considerado en todas sus formas y la estética como algo 
temporal. Lo pasado será entonces materia de infinita 
plasticidad, algo vivo, que guarda (mas allá de sus formas 
externas) en las obras de los grandes maestros lo que lla-
ma “impulso” -concepto asimilable al de “estilo”, huella 
que el sujeto del acto plasma en la obra de arte (Ariel, 
1979).

Retomando a nuestro personaje, Eugene, podríamos 
conjeturar que se encuentra desde los inicios del film en 
la primera encrucijada.

La sucesión de los hechos no ha sido casual. Luego de 
haber escuchado el llamado en aquel blues, busca a quien 
“ha devenido” maestro en absoluto desconocimiento de 
ambos. Ese final disruptivo del concierto de Mozart en 
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Julliart otorga verdadero sentido a la ejecución y la meta 
de la obra de arte se revela estando en otro “lugarartesa-
nado”. Da comienzo así la verdadera “búsqueda”.

Necesitará para ello un verdadero maestro alguien 
capaz de guiarlo en este camino.

¿Qué es un maestro?

Comenzamos el apartado anterior haciendo referencia 
a la obra de Arnold Schoenberg “Tratado de Armonía” 
lo cual encierra una aparente contradicción. ¿Por qué 
quien ha proclamado la emancipación de la disonancia, 
el pasado como algo que ha de ser constantemente 
superado y el futuro imposible de ser enseñado, es el 
autor de uno de los libros de referencia en el mundo de 
la música sobre la armonía clásica?

Es que la enseñanza corresponde al artesanado:
El verdadero sentido y la meta de la obra de arte están 

en otro lugar más elevado y la enseñanza es impotente 
para alcanzar ese lugar. No por ello hay que proscribir 
la enseñanza musical, que puede ejercerse en dos estratos 
bien diferenciados. Primero: existe una suma de medios 
técnicos que hay que dominar, un repertorio de adecua-
ciones que hay que manejar con soltura (en caso de la 
armonía pueden sintetizarse en esto: obtener, disgregar, 
recobrar y suprimir la tonalidad con eficacia, teniendo 
siempre conciencia clara de los procedimientos em-
pleados, de su valoración y de su grado de sencillez o 
complejidad), de manera que no se presenten obstáculos 
materiales. A esto llama Schöenberg “artesanado”: es el 
“oficio”, que consiste ante todo en acostumbrarse a co-
nocer y a manipular el material de la música (el sonido). 
A este nivel la enseñanza puede ser eficaz si muestra al 
alumno un repertorio coherente de problemas y de posi-
bles soluciones (Schoenberg, 1979: xv).

Coherente con esta visión de la pedagogía y la 
didáctica en la música considera que el maestro tendrá 

como objetivo propiciar el advenimiento de la agitación, 
motor de la vida del espíritu y de la creación artística. La 
relación entre el profesor y el alumno debe entenderse 
como una búsqueda conjunta en la que el profesor lo 
guiará hasta que éste, agitado espiritualmente, se separa 
de él para crear por sí mismo. El propio Schoenberg, 
frente a sus alumnos dice nunca haberse propuesto 
enseñar sólo lo que él sabía sino buscar lo que el alumno 
no sabía, obligándose a sí mismo a encontrar algo nuevo 
para cada uno de ellos.

Volviendo al film, hemos postulado la tesis de que 
Willie Brown se constituye como maestro de Eugene en 
absoluta ignorancia de ambos.

Luego de la entrevista en Julliart, Eugene vuelve al 
internado y logra finalmente la confirmación del músico, 
junto a la ratificación del desafío: si lo ayuda a fugarse 
y llegar hasta el mítico cruce de caminos, él le develará 
la canción por medio de la cual obtendrá la gloria en el 
mundo del blues. Eugene vacila pero finalmente accede. 
Esta decisión precipitada se explica por lo expuesto hasta 
el momento: el final del artesanado. Eugene sin saberlo, 
ha encontrado el maestro que lo guiará en la ruta de la 
“emancipación”.

El viaje comienza con engaños y percances que sor-
tear, pero ambos persisten. En el lugar y momento me-
nos esperado comienza la primera lección. A lo lejos se 
escucha el sonido de un tren, su traqueteo, su bocina y 
Willie comienza a improvisar con su armónica Eugene 
lo escucha e intenta acoplarse. Es una melodía sencilla 
y él es un músico virtuoso pero su intento suena duro, 
disruptivo.

Siguen su ruta y Willie lo lleva hasta una casa de 
empeño con la premisa de que si quiere ser un blues-
man  necesita un instrumento acorde. Para pagar la 
compra debe dejar su antigua guitarra y el reloj que le 
ha regalado su madre en su cumpleaños. Esa guitarra 
que lo acompañó durante tantos años en Julliart es tro-
cada por otra, que vibre en armonía al tránsito que hará 
a lo largo de este viaje.

Ocurren varias situaciones, entre ellas el encuentro 
amoroso de Eugene con una adolescente viajera quien se 
acopla al dúo, hasta que en una de sus andanzas y desco-
nociendo las reglas del sur de los Estados Unidos, Euge-
ne entra a un bar de negros. Esto es leído como una pro-
vocación de tal grado que Willie se ve obligado impro-
visar en el escenario invitándolo a Eugene a participar. 
A diferencia de la primera improvisación Eugene logra 
en este escenario hacer música con sus circunstanciales 
compañeros.
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Así, poco a poco se van relativizado verdades a las 
que Eugene adscribía sin dudar. En cada nueva vivencia, 
se ha sorprendido de sí mismo y ha sido Willie, bajo la 
forma de viejo gruñón e irónico quien lo ha sostenido 
y acompañado. Este crecimiento interior se ve reflejado 
en su música. Tiene la técnica, el artesanado, y ahora 
también esa agitación producida por quien, como hemos 
postulado al comienzo, se ha constituido, sin saberlo 
como su maestro.

El recital es un éxito. Han recaudado dinero suficien-
te para dormir en un hotel. Esa noche ocurre el primer 
desengaño amoroso de nuestro personaje. Está triste y 
desconcertado, pero nuevamente surge allí la palabra de 
Willie que lo sostiene y le significa su dolor en relación al 
blues. Al mismo tiempo Willie atormentado por la proxi-
midad de su encuentro con el pasado le confiesa que no 
existe la canción perdida. Johnson sólo escribió 29 blues, 
“deberás hacerla por ti mismo”. Con esta afirmación da 
entrada a la incertidumbre del futuro de la que habla Ar-
nold Schoenbreg, pieza clave para comprender el rol del 
maestro, impotente ante la empresa de la creación:

…la enseñanza no puede aportar medios ni procedimientos, 
técnicas ni estilos, porque lo que el alumno ha de hacer, 
precisamente, es inventar, es decir, ir contra mucho de lo 
que se le ha enseñado. ¿qué puede hacer aquí la pedagogía 
musical? Schöenberg contesta taxativamente: “la enseñanza 
que podría recibir un artista podría ser ante todo, ayudarle 
a escucharse a sí mismo” (Schoenberg, 1979: xv)

Han caído las garantías, la esperanza de la fórmula 
del éxito. Eugene, abatido pero íntegro, agitado entre la 
exaltación de aquel concierto y la pérdida de su primer 
amor, continúa al lado de Willie.

Todavía deben llegar a la encrucijada tal como lo 
pactaron al comienzo del viaje. Averiguaciones de por 
medio dan con el lugar. Ambos están parados en un cru-
ce desolado. Ante la sorpresa de Eugene en medio de la 
nada aparece un auto conducido por un hombre negro 

que se detiene y saluda a Willie como si se hubieran co-
nocido en el pasado. Ambos tienen una discusión en la 
que Willie le exige que se rompa el contrato. El hombre 
se ríe y se niega a hacerlo: su alma le pertenece y se vol-
verán a ver nuevamente en el infierno a menos que en-
cuentre un voluntario dispuesto a salvar su alma. Willie, 
desesperado intenta apartar a Eugene de la conversación 
pero el diablo no pierde la oportunidad de retarlo: harán 
un duelo de guitarras, si Eugene gana, el alma de Willie 
será liberada. Si pierde, se quedará con ambas.

Llegan al bar en el que se realizará el duelo. Eugene 
mira a su alrededor muerto de miedo. Willie, quien sabe 
de la seriedad de la situación y ve en los ojos el pánico 
de Eugene se acerca y le susurra “te doy toda la magia 
que poseo”. Sube al escenario sin decir palabra alguna. 
Entre gritos y aplausos tocando la guitarra como ame-
drentándolo entra su contrincante –protagonizado por 
Steve Vay– Eugene se queda paralizado. Debe al menos 
igualar la actuación del candidato del diablo. Willie nue-
vamente acude en su auxilio, sube a escena y acompaña 
con la armónica para que Eugene logre dar rienda suelta 
a su talento. Habían recorrido un largo camino juntos en 
encuentros y desencuentros. Eugene ya no era el mismo 
que partió de Julliart. Curiosamente se encuentra batién-
dose a duelo, ¿pero, qué es lo que duela en ese lance? Tal 
vez el final del camino de la niñez a la vida adulta, de la 
inmadurez a la madurez, de las certezas al abismo, a la 
incertidumbre del futuro, en síntesis, del artesanado al 
acto creador.

Su contrincante improvisa complicadas melodías con 
mucha destreza técnica a las que Eugene, responde con 
suma seguridad. En su turno de improvisar y desafiar a 
su contrincante ocurre algo inesperado. Reinventa aque-
lla obra de Mozart en la que anticipó, todavía sin saberlo, 
la puesta en marcha de su periplo. Ya no ante ese maestro 
“atontador” (Ranciere), infalible, sino frente a esa sole-
dad sin referencias.
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Y es con este concierto reinventado y ejecutado con 
maestría con el que derrota al diablo. La técnica es vir-
tuosa en ambos, pero Eugene, aún con su alma intacta, 
logra, como bien describe Schoenberg, tomar ese impul-
so que subyace en la obra de los grandes. Ha logrado 
bucear en lo profundo de su ser y expresarse a sí mismo 
(Schoenberg, 1979: xviii).

En la escena final, Eugene y Willie caminan juntos 
por una carretera desolada. Y mantienen el siguiente 

diálogo, que cierra el film y abre una brecha en el alma 
del espectador:

—Willie: Después que te muestre Chicago tu seguirás sin 
mí. 
—Eugene: ¿Por qué no puedo ir contigo?, después 
podemos ir a Los Angeles…
—Willie: Así no son las canciones. Toma la música de 
alguna parte. Tómala más allá de donde la encuentres. 
Porque eso fue lo que hicimos. ¿Tenemos un trato?
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