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Resumen

En un contexto signado por el retorno de lo religioso, a menudo en sus facetas més cuestionables, vale pensar desde la filosofia de la religién cuil es la
estructura que caracteriza esa experiencia, para poder, a partir de alli, esbozar una critica y recuperar sus posibilidades para una relacién responsable
y libre con los demds. A partir del cuento y el film “Aballay, el hombre sin miedo”, se propone indagar aquello que Michel de Certeau y Jean Luc
Nancy entienden como “esencia” de lo religioso: la posibilidad de sostener una relacién con la alteridad incondicional. A diferencia de versiones
“domesticadas” de lo religioso, esta relacién no excluye la violencia, sino que la incorpora, permitiendo multiples resignificaciones, tanto destructivas
como respetuosas y responsables de la alteridad. Para esta indagacion se abordard, en primera instancia, la relacion entre deseo del Otro y violencia
ética, como pueden verse en la transformacién de Aballay. En segundo lugar, se estudiara la subjetividad de quien es “rehén” de esa experiencia de
relacién con el Otro. Finalmente se abordard la cuestién de la posible universalizacién de la experiencia, para mostrar la tensién inherente a toda
experiencia ética y toda experiencia religiosa, entre la imposible y necesaria tendencia a la universalizacién.
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A violent alteration. About ethics and philosophy of religion
Abstract

In a context characterized by the revival of religions, all too often in their most questionable aspects, it is worthwhile to think from the perspective
of philosophy of religion which is the structure characteristic of that experience, in order to both elaborate a critique and recuperate its possibilities
for a responsible and free relationship with others. Beginning with the short story and film called “Aballay, the fearless man”, I propose to research
what Michel de Certeau and Jean Luc Nancy understand as the “essence” of the religious experience: the possibility of holding unto a relationship
with unconditional alterity. Unlike the “domesticated” versions of religious experience, this relationship does not exclude violence, but incorporates
it, allowing for multiple resignifications, which can be destructive as well as respectful and responsible for that alterity. For this research I will
engage first of all the relationship between the desire of the Other and ethical violence, as it can be seen in Aballay’s transformation. After that, I will
study the subjectivity of whoever is “hostage” of this experience of relationship with the Other. Finally I will engage the issue of the possibility of
universalization of this experience, in order to show the tension between the impossibility and need of universalization, which is inherent to every
ethical and religious experience.

Keywords: Aballay | Philosophy of Religion | Ethics | Alterity | Subjectivity | Violence.

“Si tii me hablas, yo nazco”. dio, en las luchas intestinas de musulmanes y cristianos
“Finalmente no hay mas que un deber: sostener la relacién con

en Africa, en las masas asiones que mueve el Papa,
lo imposible”. (M. de Certean) y P 9 P

en la injerencia politica de los grupos evangélicos, en las
espiritualidades new age, y en un largo etcétera. Debido
a la dindmica y limites de este trabajo, no ingresaré en la
Contexto C C S .
distincion entre religion y religiosidad, fe y creencia, etc.,
.. sino que, a riesgo de solapar fendmenos, tomaré estos
La religién ha vuelto con fuerza. Lo vemos en las no- . . o

elementos de modo unificado. Una primera reaccién cri-

ticias sobre el fundamentalismo isldimico en oriente me- : .
tica y necesaria ante esta vuelta surge desde esos modos
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de lenguaje y de comprender al mundo que llamamos
filosofia y ciencias sociales. Asi, la critica del sufrimien-
to, la crueldad, la hipocresia, el ocultamiento, la supers-
ticién y tantas consecuencias negativas debidas a la vio-
lencia de la comprensién e institucionalizacidn religiosa
del mundo es una parte elemental de cualquier proyecto
liberador. Al mismo tiempo, pareceria que si bien es una
enorme tarea, ese tipo de proyectos criticos ya cuenta
con suficientes obreros. Por eso es filoséficamente més
significativo aproximarse al problema desde otra pers-
pectiva. Como propone Nancy con su deconstruccién,
no se tratard aqui de la necesaria acusacion a la religion,
particularmente al cristianismo, por su relacién con las
inaceptables consecuencias sociales, ni mucho menos se
tratard de su mejora por un aggiornamento o un “retor-
no” purificador o apologético a algtin origen supuesto,
sino de la pregunta por cémo se generd, a partir de esta
tradicién, un modo de relacién con lo “inaccesible”, con
una alteridad que al mismo tiempo puede hallarse en el
mundo y lo desfasa. Se trata también de ver cémo el cris-
tianismo — aunque no de modo excluyente pues puede
replicarse este ejercicio en otras tradiciones religiosas —
“no designa, esencialmente, méds que la exigencia de abrir
en este mundo una alteridad o una alienacién incondi-
cional” (Nancy, 2008: 21). Vista desde la historia de sus
efectos, esa exigencia generé mecanismos violentos y se
impone la pregunta de si esa violencia se debe a un tipo
particular de institucionalizacidn, a decisiones, persona-
jes y eventos histdricos, o si no es mas bien que hay que
suponer un vinculo estructurante, llamémosle “ontold-
gico”, que caracteriza toda relacién con el Otro, y que
s6lo puede darse bajo una forma violenta. Claro que esto
conllevaria volver a pensar los multiples sentidos de la
violencia y sus manifestaciones; no solo su negatividad
sino también su productividad.

Hay diversos accesos a la respuesta. Aqui ensayaré
una hipétesis, que afirma que la subjetividad posibilita-
da por esa relacién con el Otro, responde a un tipo de
vinculo e incluye necesariamente un modo de respuesta
relacionados con una fuerza que podemos denominar
violencia. A su vez, esta estructura parece condicién im-
prescindible tanto para comprender el fundamento de
las violencias concretas arriba enunciadas, como para
pensar también la posibilidad de su superacién o un uso
constructivo de la misma. Sin esta estructura se vuelven
dificiles de comprender las reacciones, discursos y prac-
ticas que demuestran formas de apertura y respuesta a la
“convocatoria” de esa alteridad, que pueden denominar-
se “ética”. Mds aun, sin esta condicién se vuelve dificil
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pensar la estructura de la responsabilidad en personajes
histéricos y aparentemente contradictorios. Schmitt lo
plantea de un modo ficil de extrapolar a otros momentos
histéricos y politicos: “Resulta a duras penas concebible
que un filésofo riguroso de la dictadura autoritaria como
lo es el diplomdtico espafiol Donoso Cortés y un rebelde
como Padraic Pearse, vinculado a los sindicalistas y en-
tregado con bondad franciscana al pueblo irlandés, fue-
ran ambos devotos catélicos” (Schmitt, 2011: 9). Parece
enigmdtico que una matriz religiosa comun diera lugar
a dictadores e insurgentes, a conservadores y revolucio-
narios, a devotos y rebeldes. A menos que se permita
postular la posibilidad de que esa matriz excede lo sim-
bélico o institucional y alcanza a un tipo de “fundamen-
to” relacional con la alteridad, que por la conmocién que
supone permite esa multiplicidad compleja y opuesta de
derivados.

Se pueden pensar diversas alternativas ante la hipé-
tesis de un vinculo estrecho entre experiencia religiosa y
experiencia ética, que subsiste incluso en una era secular,
no debido a un solapamiento de prerrogativas entre es-
tamentos o a la fuerza de la inercia institucional sino por
un vinculo inescindible y previo a institucionalizaciones
o simbolos. Una de ellas proviene de la teologia politica
de Schmitt (2009, 125s), que entiende que el secularismo
no es sino la continuidad de la estructura religiosa del
mundo aunque sz sus componentes trascendentes o me-
tafisicos, o sea que replica y mantiene la misma jerarquia
sin el fundamento que la sostenia previamente. Otra po-
sibilidad, contracara de la anterior, es la que ofrece Blu-
menberg (2008), quien juzga que hablar de “seculariza-
cién” es una injusticia, en tanto la modernidad secular no
es dependiente de una estructura religiosa a la que se le
ha quitado su fundamento metafisico, sino que se sostie-
ne en su propio derecho gracias al auto-empoderamiento
del ser humano y su comprensién cientifica del mundo.
Y ya en nuestros dias, ante la aparente caida de los dis-
cursos “fuertes”, hallamos la explicacién de Habermas
(2011), que aboga por un mundo politico neutral en su
lenguaje y valoraciones, que sin embargo aproveche de
la religién —particularmente judaismo y cristianismo- su
eficacia en generar vinculos de solidaridad y una sensi-
bilidad particular a las intuiciones morales, de la que es
incapaz el liberalismo, pero sin indagar una fundamen-
tacién de las mismas mds alld de la autoreflexion sobre
procedimientos discursivos en pos de acuerdos. Y a pe-
sar de sus desacuerdos con Taylor sobre el problema de
la fundamentacién (Habermas et al., 2011: 61), subyace
a ambos una comprension finalmente utilitaria, casi téc-
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nica, de las posibilidades de la religion en las sociedades
modernas. Estas visiones de los usos de lo religioso son
ciertamente “utiles”, pero como lo sabia Schmitt, la vi-
sién pragmaético-técnica del mundo, incluida la experien-
cia religiosa, no sélo elimina lo religioso sino también lo
politico y toda capacidad de enfrentamiento y supera-
ci6én de lo dado.

ST

Por eso persiste la pregunta sobre lo religioso y su

relacién con la ética. La respuesta se vuelve confusa, tanto
cuando se intentan separar tajantemente los dmbitos (por
¢j. sosteniendo que la ética es algo publico y la religion
pertenece al dmbito individual y privado), como cuando
se busca argumentos de una para modificar la otra. Aqui
la estrategia serd ver cémo ambos son significantes de
una relacién con el Otro que constituye un modo de
respuesta-responsable, el cual a su vez y a posteriori
puede tomar diversas configuraciones, lo que constituye
su fuerza y la razén de algunas de esas confusiones. En
funcién de este problema, se privilegiard a continuacién
un abordaje no frontal —con el anilisis de conceptos
y relaciones histéricas— sino oblicuo, tangencial, que
permita acceder al corazén del problema a partir de una
experiencia estética. Tomando un cuento de Antonio Di
Benedetto, Aballay, al que Fernando Spiner llevé a la
pantalla, se iniciard un didlogo que permita confrontar
la experiencia religiosa siguiendo esa expresion estética,
para buscar la matriz violenta de la irrupcién de la
alteridad como configuradora de una relacién ética. En
primer lugar se abordard el “evento” por el cual el sujeto
se encuentra hablado por el Otro, y con su accién inicia
una respuesta y sostiene una relacién con eso imposible
que desfasa sus capacidades de dar sentido. Esta relacién
que supera toda relacién serd denominada ética. A partir
de ello se tomardn dos problemas particulares. En primer
lugar, el tipo de identidad generada en esa relacion con el
Otro, y a continuacién el problema de la universalizacién
del deber suscitado por ese encuentro.
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Deseo de Otro o violencia ética

La trama se da en un momento de la historia argentina
que no se identifica expresamente, aunque algunos
indicios pueden ayudar a ubicarlo.! Lo mds apropiado
es pensar el momento histérico a mediados del s. XIX,
pues ademds de la contextualizacién de vestimenta,
armamento, transporte, etc., en el cuento alguien nombra
a Facundo Quiroga “por una accién reciente”, aunque
hacia “una pila de afios” que habfa muerto (Di Benedetto,
2010: 8). Facundo habia sido asesinado en 1835. También
se trata de un dmbito alejado del orden urbano, de
la civilidad de la ctudad. Se trata, entonces, del momento
de las guerras civiles previo al advenimiento del estado
liberal en Argentina, un momento en que todavia las
potestades estaban solapadas, entre pequefios estancieros
casi feudales, instituciones surgidas de la matriz de un
Estado incipiente, y por supuesto la presencia —siempre
de frontera y por lo tanto siempre ambivalente— de la
Iglesia.

A diferencia del film, que presenta una secuencia
cronolégica “légica” —Aballay busca secuaces, persigue
la carreta cargada de oro, elimina a los soldados y los
viajeros, degtiella al padre que intenta distraerlo del
escondite de su hijo, encuentra al nifio (llamado Julidn
en el film) y se retira luego de mirarlo, encuentra al
cura e inicia su ascetismo—, el cuento empieza con un
impacto del lenguaje: alguien oye a alguien. La palabra
es una narracién sobre algo antiguo, casi mitico, pero
que despierta una urgencia ineludible y presente. Algo
sucede porque esa palabra recuerda un evento previo. En
realidad el evento co-apropiador, al decir de Heidegger
(2003: 43), que viene al sujeto, lo asujeta y se apropia
de este, y en su libertad el sujeto responde (o no), se
muestra en ese momento aunque al mismo tiempo ya
ha sucedido. Por eso, ideas como conciencia, proyecto
y decision son segundas, posteriores a la conmocién que
en el tiempo descubre algo extra- o para-cronoldgico.
Aballay oyeal cura, y leesmenossignificativo el contenido
simbdlico del sermén que un detalle, quizds menor, que
le llama la atencidn: la historia de los ascetas que hacfan
penitencia, en especial los estilitas, y la explicacion de
que hacian eso como respuesta, “penitencia” a algo
sucedido. Se trata de aquellos ascetas que, no contentos
con la fugamundi con que la vida monistica resistia a
un cristianismo oficial y “aburguesado” —para usar un
anacronismo- mediante la vida austera como eremitas o
en comunidades de vida sencilla, abandonaban incluso
ese minimo confort y subian a pilares en que pasaban el
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resto de sus vidas. Aballay decide hacer lo mismo pero
montado en su caballo.

No es la primera vez que estos personajes, en especial

el mas famoso de ellos, Simedn, son tomados por el arte
en general y el cine en particular. En 1965 Buiiuel filma
un mediometraje (originalmente pensado en versién
mis larga) llamado “Simén del desierto”, que retoma y
actualiza la historia reconstruida por Gibbon. Incluso
representa el detalle de la prueba de humildad de otros
monjes y autoridades eclesidsticas que le ordenan bajar,
para ver si no es por orgullo que se mantiene alli. Pero el
giro de Di Benedetto/Spiner no es solo la “adaptacion” a
otra época, lugar y costumbre. También se muestra el rol
de la violencia, del rostro y —a partir del uso levinasiano
del término- del deseo.

Para Levinas todo empieza con el Otro que viene de
la exterioridad y se da bajo la forma del rostro. Pero el
rostro no es eso que se ve, y que puede describirse como
fendmeno, sino que es un llamado —callado o expreso—al
sujeto. A diferenciadelaintencionalidad fenomenoldgica,
que aborda, rodea, entiende y conceptualiza aquello que
le enfrenta, en el caso del Otro hay un desfasaje de la
intencionalidad. Lo que se manifiesta estd muy por
encima de mis capacidades de donarle sentido o abarcarlo
con un concepto. Es importante ver como Levinas toma
y resignifica un lenguaje vigente en su época, por ejemplo
los términos gozo, necesidad, deseo,? y lo resignifica de
un modo particular actualizando al mismo tiempo tanto
experiencias filoséficas como las “pre-filoséficas”.?

Una antigua tradicién, que el mismo Platén expone
y Levinas retoma, vincula esa alteracién del deseo
con lo infinito del Otro, y a su vez con lo divino: “La
posesion por un Dios -el entusiasmo- no es irracional,
sino el fin del pensamiento solitario (y que llamaremos
mis tarde «econémico») o interior, comienzo de una
verdadera experiencia de lo nuevo y del néumeno: ya
Deseo” (Levinas, 1995: 73). La tensién hacia lo deseable
que el deseo inscribe es expuesta por Levinas como
algo distinto de la falta que caracteriza a la necesidad.
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No es algo que se puede “llenar” y asi gozar, sino la
instauracién de una falta siempre en crecimiento. Levinas
propone diversos modos donde ese deseo de Otro se
puede identificar: el erotismo, la caricia, la fecundidad,
el arte. Pero el “lugar” por excelencia del deseo es la
ética, entendida como recepcién y respuesta de Otro
que se expresa en un rostro: “el contenido primero de
la expresidn, es esta expresién misma. Abordar el Otro
en el discurso, es recibir su expresion en la que desborda
en todo momento la idea que implicada un pensamiento.
Es pues, recibir del Otro mas alld de la capacidad del
Yo; lo que significa exactamente: tener la idea de lo
infinito. Pero eso significa también ser ensefiado. La
relacién con Otro o el Discurso, es una relacién no-
alérgica, una relacidn ética, pero ese discurso recibido es
una enseflanza. Pero la ensefianza no se convierte en la
mayéutica. Viene del exterior y me trae mis de lo que
contengo (Levinas, 1995: 75).

La exterioridad se da al sujeto de diferentes formas.
Mientras el mundo de las cosas se da como “dato”
(Levinas, 1995: 207), que permite al “Mismo” —el
sujeto en su encierro— acceder a ellas, dominarlas y
gozar mediante la satisfaccién de sus necesidades, la
exterioridad del Otro se reconoce de un modo distinto.
Si la necesidad del ser humano permite satisfacciéon —
aunque sea momentinea— de ese vacio, el deseo genera
un tipo de movimiento imposible de satisfacer, que se
ahonda con cada intento de respuesta. Es una conmocién
que reclama, y la respuesta al reclamo no hace sino
incrementar la demanda. De alli la cercania insoslayable
de la ética, en términos levinasianos, el deseo y la
violencia.

La alteridad del Otro no es del orden de los datos, ni
tampoco es accesible por analogia o comunidad de géne-
ro y especie. La relacién con el Otro, ética, no es fruto
de un acuerdo, una toma de conciencia, un calculo, o la
deconstruccién de como histéricamente se establecieron
vinculos e instituciones. Todas estas tareas, siempre ne-
cesarias, corren el riesgo de ser meras expansiones del
“Mismo”, carentes de reconocimiento del Otro. ; Cudn-
do reconoce Aballay al Otro? El degiiello del padre del
nifio lo hizo desde atrds, en cambio vio luego los aterro-
rizados o0jos, call y no lo pudo olvidar. ¢Qué decia el
rostro del nifio, que permanecié callado? Entre Otro y
yo hay una “diferencia absoluta” que “sélo se instaura
por el lenguaje” (Levinas, 1995: 208). Pero esa palabra
no es fundamentalmente tematizacién sino alocucidn,
recepcion del Otro y habla propia. Levinas afirma re-
petidamente que yo reconozco el mandato del otro,
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fundamentalmente no matar, al responder yo mismo. A
diferencia del “dejar ser” heideggeriano, hay una “solici-
tacién” que demanda respuesta. Lejos de ser una amable
invitacion, la palabra del otro “pone pronto en tela de
juicio el sentido que doy a mi interlocutor”, “anuncia
la inviolabilidad ética del otro vy, sin ningin resabio *nu-
minoso’ su ‘santidad’” (Levinas, 1995, 208). Se ha dado
un encuentro con algo absoluto, infinito, que constituye
al sujeto sélo si el sujeto puede de alguna manera enca-
sillarlo en un dicho, en alguna estructura simbélica que
al mismo tiempo posibilita y traiciona la relacién con
eso absoluto.* Puede uno preguntarse si la “palabra” del
Otro que Levinas “oye”, el “no mataras”, realmente es
la palabra o si no es ella misma un modo de identificar,
simbolizar o entificar moralmente al vacio del mandato,
y de darle a partir de esa simbolizacién un sentido eng-
lobante al mundo y a si mismo. Uno puede preguntarse
si no es su propia tradicién monoteista la que recurre
a ese mandamiento como una traslacién, metdfora, que
opera un encasillamiento de ese choque originario con
toda su violencia y al mismo tiempo lo vuelve sostenible
y viable.

Levinas llama “Infinito” a la idea que nace en el sujeto
que encuentra al Otro. E] Otro es infinito en tanto ningin
concepto abarca la trascendencia de su exterioridad.
Pero esta descripcién fenoménica incluye también una
dimensién ética, pues esa exterioridad viene cargada
de exigencias que Levinas interpreta biblicamente: No
matar. “La faz positiva de la estructura formal —tener la
idea de lo Infinito— equivale en lo concreto al discurso
que se precisa como relaciéon ética. Reservamos a la
relacién entre el ser mundano y el ser trascendente que
no lleva a ninguna comunidad del concepto ni a ninguna
totalidad —relacién sin relacién— el término de religion.
(...) La religidn, en la que la relacién subsiste entre el
Mismo y el Otro a pesar de la imposibilidad del Todo

—la idea de lo Infinito- es la estructura tltima” (Levinas,
1995: 103).

Etica y Cine Journal | Vol. 7| No. 12017

Aballay toma caracteristicas religiosas, como un
“santo”. Comienza a responder a quienes acuden a él o
reconoce menesterosos de él. Habla y al hablar reconoce
su deber. Se da “en el discurso una relacién no alérgica
con la alteridad”, llega “a percibir alli el Deseo, donde
el poder, por esencia asesino del Otro, llega a ser, frente
al Otro y ’contra todo buen sentido’, imposibilidad del
asesinato, consideracién del Otro o justicia” (Levinas,
1995: 71). El Otro altera al sujeto por su manifestacién.
Toda violencia con que el sujeto intente responder,
por ejemplo definiéndolo, convirtiendo al Otro en un
concepto, reduciéndolo a la ontologia, identificindolo
por via analégica, sometiéndolo a normas o instituciones,
siempre fracasa, porque el Otro se manifiesta finalmente
en otro orden. Deseo y mandato no son para Levinas
sino modos de expresar cémo el sujeto recibe lo que el
Otro manifiesta. Toda la ética de Levinas se esfuerza por
exponer, enun contexto histérico que evidenciala méxima
violencia posible —guerra y exterminio— una relacién que
no es violenta sino ética y responsable respecto del otro.
Pero esto no impide pensar el término “violencia” como
significante precisamente de la experiencia originaria
del sujeto: “La violencia que consiste para un espiritu
en recibir un ser que le es inadecuado” (Levinas, 1995:
51). En Levinas no se trata sélo de rechazar la violencia
“Ontica” -crueldad, sevicia, asesinato, exterminio— sino
de pensar cémo la filosofia occidental del ser significé
un modo de violencia respecto de los otros, y que esa
ontologia no permitia reconocer y recibir aquello més
alld del ser: el Otro (Levinas, 1995: 53). Al mismo
tiempo, que Levinas sostiene que la relacién con el Otro
“no violenta el yo” al modo de una violencia cualquiera,
sucede que esa relacién “le estd impuesta més alld de toda
violencia, por una violencia que lo cuestiona totalmente”
(Levinas, 1995: 71, cf. 75). Asi la ética no es sino sostener
la “relacién” con esa alteridad que altera al sujeto.

El sujeto-rehén

Aballay deviene santo. El encuentro/mandato con el
Otro reconfigura su vida. No toma como residencia una
columna, como los estilitas, sino su caballo. La gente lo
ve como un ser capaz de curar o defender. ;Debe hacer
eso? ¢De qué orden es ese deber? ;Quién le manda?
No es casual que muchas lecturas hayan entendido la
modernidad como liberacién y autonomia respecto
de mandatos impuestos, heteronémicos, y por ende
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consideran toda influencia de ese tipo una credulidad,
supercheria, o simple acomodamiento a imposiciones
pragmadticas de supervivencia socialmente viable. Asi,
Judith Butler indaga, siguiendo la critica de la violencia
de Benjamin y en particular la critica de la violencia ética
en Adorno, el vinculo entre ética y violencia. Ambos son
analistas finos de la relacién de violencia legal, violencia
institucional y la violencia de cualquier proyecto de
universalizacion (Butler, 2005). Pero al mismo tiempo ve
algo notable: la nocién de “mandamiento” en Benjamin
es el modo en que lo “divino” permite resistir a todas
las demds imposiciones legales o politicas (Butler, 2006:
205). La alteridad absoluta permite mantener a raya sus
supuestos Ersatz, los reemplazos, fetiches o idolos que
pretenden tomar su lugar.

Aballay se vuelve, en términos levinasianos, “rehén”
del Otro (Levinas, 1987: 60, 180, 187, 198). No es la ética
una accién de un sujeto con “cualidades morales”, sino
una pasividad, una vuelta a si -imposible pues pasa por
la desviacién del Otro. Esa “condicién de rehén” de un
llamado de Otro —que por supuesto se puede también
rechazar, igual que una herencia, pero cuya alocucién
es imposible no recibir— es una “acusacién absoluta”,
anterior a la libertad y a la decisién, que al mismo
tiempo la constituye. Su identidad no estd ya dada en
su renombre, sus acciones, su voluntad, o sea en todo
aquello que le permita identificarse a si mismo en el
campo de sus potencialidades, sino en el modo como
asume una deuda impagable. Su identidad es la “no
identidad” de la “eleccién de responsabilidad” del Otro
(Casper, 2008: 91). No es casual que en Levinas aparezca
la nocién de “substitucién” (Levinas, 1987: 163), con una
carga sacrificial que al mismo tiempo asume y rechaza. La
asimetria del Otro que convoca desgarra la interioridad
del sujeto. Como rehén del Otro ya ha tomado el lugar

de otros. Su identidad es esa posicidn y esa respuesta.

Levinas rechaza del cristianismo no solamente la afir-
macién de la filiacién divina de Jesus, sino algo que en al-
gan sentido fue més influyente: la nocién de reemplazo
o0 pago por todos. La economia de la salvacién, no muy
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distinta de otras economias sobre todo a partir de la inter-
pretacién de San Anselmo, atina dos criterios: lo infinito
de la deuda y la necesidad de preservacion. Por un lado,
Anselmo responde a la pregunta Cur Dens homo diciendo
que todo pecado contra Dios es infinito, y por tanto sélo
un ser infinito (Dios mismo) podria “pagar” esa deuda.
Por otro lado, lo sabemos, “conviene que muera uno solo
por el pueblo y no perezca toda la nacién” (Jn 11: 50). A
pesar del uso de términos como sustitucion o kenosis, tan
ligados a la tradicidn sacrificial, particularmente cristiana,
Levinas intenta desmarcarse de ella, en tanto no hay vo-
luntarismo en la decision (la recepcion del Otro se hace
previo a todo ejercicio de libertad), ni hay redencién de
una vez por todas, ni nadie en especial sino todos deben
asumir esa responsabilidad. Mds atn, la idea de “sufri-
miento inutil” debe ser tenida en cuenta, ya que todo su-
frimiento “util” convertiria al mal en algo aceptable (Le-
vinas, 1993: 125). Una visién asi homologaria lo sacrificial
al “homo sacer”, ese ser divino y repudiable, en todo caso
fuera de norma. La hipdtesis antropoldgico-socioldgica
de Girard (1993) aduce que el inicio de la concordia se
debe a la proyeccién y extrapolacion de la negatividad y
el conflicto sobre un portador, cuyo sacrificio habilita la
vida en comtn. La hipétesis funcionalista de Girard sobre
lo religioso como estructura de reemplazo esencial para
posibilitar la constitucién de la humanidad, no le impide
dar un paso mis, casi deontoldgico: al estar ya consumada
la sustitucién es inaceptable repetirla. Se la puede recordar
simbdlicamente, pero ya no se justifica el paso al acto del
sacrificio. De este modo, la “violencia” que el Otro ejer-
ce, cuya conmocion Levinas reconoce, no es domesticada
sino puesta en un orden de tensién inacabable. Por eso
finalmente, y a pesar de todas sus advertencias, Levinas
sigue siendo tributario de toda esa estructura occidental
(aunque no solo occidental), que entiende que la fuerza
que opera el Otro sobre el sujeto impone un tipo de res-
puesta que configura su identidad. Pero también que esa
respuesta es siempre imprescindible y fallida, porque toda
concrecién definitiva, todo intento de afirmar que el infi-
nito ha sido satisfecho, serfa una perversién de la ética y de
la responsabilidad respecto del infinito. Esto lleva necesa-
riamente a la pregunta por el tipo de afirmacién “univer-
sal” que la ética aduce.

El universal: necesidad e imposibilidad

Universalizar es el movimiento mds profundo de
Occidente. Su ciencia, su derecho, su moral, estuvieron
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siempre movidas por la necesidad de avanzar con una
estructura universalmente aceptada. Esta fue la razén
fundamental de toda critica de las violencias éticas,
religiosas, politicas que fueron instituidas. De alli una
reaccién casi inmediata contra la universalidad. Por otra
parte, rechazar la universalidad acabaria, paradojalmente,
en una posicion conservadora, pues la idea del individuo
que se da a s la ley y no debe rendir cuenta a Otro porta
la antigua disposicion de los sefiores griegos. Pero asumir
la universalidad sin mds, también. ;Cémo responder
al Otro? ¢Deben todos devenir Aballay? ¢ Qué tipo de
universalidad significa el “No matards”? ¢ Acaso el joven
Julidn, al enfrentar finalmente a Aballay y asestarle el
golpe no estd haciendo justicia? Cuando se piensa en
ética, inmediatamente dos tradiciones se enfrentan: la
prudencial y la deontoldgica, es decir, la que piensa qué
hacer a partir de algtn tipo de razonamiento situado y
aquella que lo hace desde la formulacién de un deber.
Pero pensar la ética como relacién alterada con y por el
Otro impone una nueva visién de lo que es. No significa
eliminar la norma, sino situarla en otro plano.
Anotibamos antes que Buifiuel toma de la historia
del Estagirita el momento en que las autoridades quieren
comprobar su humildad y le mandan bajar, mientras que
Aballay no respondealasautoridades. Y sin embargo, sise
da en Aballay el parang6n: baja de su lugar de penitencia,
no cuando lo manda la autoridad, sino cuando el joven
Julidn lo enfrenta y Aballay, que no quiere matarle, se
defiende con una cafia y en un movimiento brusco ésta
se le clava en la boca. “Desmonta a dar socorro, y llega
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! Y otros indicios engafian, por €j. en la pelicula se canta la Marcha de San Lorenzo, que fue compuesta los primeros afios del s. XX.

2 Vale recordar que la obra magna de Levinas, Totalidad e Infinito, data de 1961, aunque recoge ideas desarrolladas desde la se-
gunda mitad de la década de 1940.

*  ParaLevinas (1979, 67; 1982: 19) toda la filosofia reposa sobre experiencias pre-filoséficas. Entre ellas se encuentran no sélo las
experiencias de la infancia —~Levinas habla de su judaismo y de su encuentro con los grandes novelistas, particularmente rusos— sino
también eventos que acontecieron luego, incluso después de iniciar su tarea filosofica, que necesariamente debieron irrumpir en su
filosofia. En el caso de Levinas aparece en primerisimo lugar la guerra y la Shoah, pero se puede extender esta idea a otras experien-
cias que hayan marcado a quien las tuvo y le demanden su exposicion filoséfica.

¢ Vale recordar que en De otro modo que ser, Levinas (1987: 83) distingue lo “Dicho” (leyes, instituciones, politicas y respuestas
concretas, siempre cronolégicamente fijadas y por tanto sometidas al tiempo y superables) del “Decir”, donde se da una relacién
diacrénica e imposible de responsabilidad que busca responder a algo infinito y que excede toda fijacién. Es una “obsesion”, anterior
a toda decisién libre y célculo de proporcién. Y de modo particularmente sorprendente, en una época en que la filosofia se reduce a
planteos cientificos o técnicos, para Levinas Decir y deseo se vinculan con la antigua tarea filoséfica de buscar la sabiduria (Levinas,
1987: 231ss).
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