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Resumen

Tres personajes, un monje, un lefiador y un peregrino, hablan de la muerte de un samurdi y de los testimonios acerca de este hecho presentados en la
corte por los involucrados. Los distintos relatos del hecho muestran que todos mienten, que nadie es sincero. Rashémon (1950) de Akira Kurosawa
es una pelicula que presenta un panorama sombrio de la naturaleza del hombre, quien seria esencialmente egoista y deshonesto, y que pone en duda,
sino la capacidad, al menos la voluntad humana por alcanzar verdad: “Quién es sincero hoy en dia? Solo creemos serlo. (...) Preferimos olvidar lo que
no nos gusta. El hombre al final termina creyendo sus propias mentiras. Es mds facil”, opina el peregrino. En esta presentacion critica de Rashémon,
hablaré de la tensién entre la naturaleza reconstructiva de la memoria y la capacidad de acceder a las verdades del pasado, asi como también de la
naturaleza de la insinceridad. Mostraré que el aspecto epistemoldgico y el aspecto moral de nuestra relacién con la verdad pasada estdn estrechamente

ligados y que, en definitiva, requieren una comprensién del funcionamiento de la mente humana.
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The Memory and its connection to the past

Abstract

Taking as starting point Akira Kurosawa’s film, I analyse the tension between the reconstructive nature of memory and the possibility of knowing

truths from the past, and I explore if the tendency to align our personal memories to our present interests necessarily leads to an sceptic and

relativistic vision of the knowledge from the past.

Keywords: reconstructive memory, past, truth, truthfulness, self-deception, selfishness.

Mucho se ha discutido sobre el film Rashémon (1950)
de Akira Kurosawa. Mientras que los primeros criticos
vieron en el film una interrogacién sobre la naturaleza
de la verdad, Kurosawa en cierta manera desmintié esta
interpretacién metafisica y epistemoldgica de su obra en
su autobiografia. En Something like an Autobiography
(1982), Kurosawa nos da a entender que Rashémon es
un film que habla sobre las profundidades y los extrafios
impulsos del corazén humano (p. 182) que impiden al
hombre ser sincero consigo mismo y con los otros sobre
si mismo, y que lo llevan a embellecer historias y mentir
y mentirse sobre su propia vida con el fin de inflar su ego
y esconder su naturaleza esencialmente egoista (p. 183).
El poder del ego, el egoismo del hombre, serfan entonces
los verdaderos temas tratados en Rashémon de acuerdo
con su autor y no la problemitica de la verdad.
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En este articulo, me propongo ir més alld de lo que
Kurosawa nos dice sobre la interpretaciéon de su obra,
para analizar las posibilidades interpretativas que nos
abre Rashomon, las cuales necesariamente sobrepasan
la intencién original de su autor. Si la naturaleza moral
del hombre es la temdtica explicitamente desarrollada
por Kurosawa en Rashomon, la cuestién sobre la
naturaleza de la verdad también se encuentra presente,
pero no como una temdtica separada sino como una
temdtica imbricada en el seno mismo de la pregunta
por la naturaleza humana. Como trataré de mostrar a lo
largo de este ensayo, la pregunta por el querer acceder a
la verdad, pregunta asociada a la voluntad del hombre,
es indisociable de la pregunta por el poder acceder a la
verdad, pregunta asociada al funcionamiento de la mente
humana.
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Multiples historias en torno un hecho

Rashémon es un film de testimonios, de historias
diversas y en principio incompatibles entre si en torno
a un hecho preciso: la muerte de un samurai. La pelicula
presenta distintos testimonios: el testimonio de testigos
externos que no vivieron ni presenciaron directamente el
hecho trigico pero que han tenido contacto con huellas
materiales sobre el hecho, o que se han topado con
los involucrados; y el testimonio de las tres personas
directamente involucradas en el hecho: el samurai muerto,
que habla a través de una chamdn, su mujer y finalmente
el bandido, de nombre Tajomaru, acusado de asesinato.

Tres también son los testigos externos: el lefiador, que
en el tribunal declara que solo ha visto objetos dejados
en la naturaleza, que constituyen huellas materiales que
el evento ha dejado en el presente: primero el sombrero
de la mujer, luego el gorro del samurdi, luego cuerdas,
una pequefia cartera de brocado, y finalmente el caddver
del samurii. Esta es la declaracién del lefiador, quien en
principio tiene acceso al evento pasado en un sentido
minimo, a través de las huellas materiales del pasado
encontradas en el presente. El segundo testigo externo
es un monje, que solamente declara haber visto pasar a
la victima con su mujer por el camino, y el tercero un
peregrino, que es aquel que ha encontrado al bandido
cerca de un rio, herido de flechas, al costado del cual se
hallaban todas las pertenencias del samurdi, tales como el
caballo y el arco.

El primer desacuerdo con respecto a los hechos men-
cionados por los testigos externos proviene del testimonio
de Tajomaru, el bandido acusado de asesinato. Tajomaru
niega haber estado herido al momento de haber sido en-
contrado, y argumenta que solo se habia caido y que, de-
bido al dolor, habia rodado por el piso para tomar agua.

En relacidn con los testimonios de las tres personas
directamente involucradas —testimonios que en el film
son recreados visualmente—, los elementos de discrepan-
cia comienzan a aparecer a partir del encuentro sexual
entre el bandido y la mujer del samuridi, es decir, a partir
del momento en el que los intereses personales de cada
involucrado comienzan a ser significativos.

El testimonio del bandido es el més extenso. Tajo-
maru cuenta que vio a la pareja pasar por el camino vy,
al sentirse extremamente atraido por la mujer, decidié
apropiarse de ella aunque ello implicase matar a su ma-
rido samurdi. Con este objetivo en vista, convencié al
samurdi que lo ayudara a buscar una especie de tesoro
escondido en el bosque y los alejé del camino principal.
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Los dos hombres partieron entonces en busca del tesoro
mientras la mujer los esperaba. Ya en la profundidad del
bosque, Tajomaru aproveché para atacar al samurdi y lo
encadend. Luego volvié donde se encontraba la mujer, e
inventd que su marido habia sido mordido por una vi-
bora. Celoso de la tristeza de la mujer por el supuesto
accidente del samurdi, el bandido decidié mostrarle que
en realidad su marido no habia sufrido un accidente sino
que se encontraba atado, para luego incitarla a tener re-
laciones sexuales. Las imdgenes del film, que cuentan la
historia sobre lo ocurrido segtin el bandido, dejan entre-
ver que Tajomaru no siente que ¢l ha violado la mujer
sino que ella ticitamente consiente: las imdgenes cuentan
que la mujer lo toma entre sus brazos, como si se dejara
ella también llevar por su deseo, y no se tratase de un
caso de violacién.

Es a partir de este evento, i.e. la relacién sexual entre
el bandido y la mujer, que comienzan a sobresalir las
diferencias entre las distintas versiones de la muerte del
samurdi, y que el espectador comienza a sentir que las
diferencias entre las historias son tan grandes que se trata
en realidad de historias completamente distintas.

I R T B T R

Volviendo a la historia contada por Tajomaru, luego
del encuentro sexual la mujer lo habria incitado a enfren-
tarse al samurdi para defender su honor. La historia nos
muestra luego en imdgenes un combate caballeresco en-
tre el bandido y el samurdi; especialmente el bandido se
representa a si mismo como un guerrero experimentado,
extremadamente 4gil y valiente. Segtin Tajomaru, él maté
al samurdi intrépidamente y sin mayor inconveniente al
golpe nimero 23. Luego la mujer del samurdi partid, y el
bandido decidié no seguirla.

El segundo testimonio directo es el testimonio de la
mujer del samurdi. Su historia difiere de la contada por
el bandido a partir del momento del encuentro sexual:
segtin ella, ese encuentro no es consentido sino que se
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trata de una violacién. Luego de este acto, el bandido
se alejo y ella se acercd entonces a su marido quien la
desprecié y le pidi6 que se suicidara. Ella entonces se
desvaneci6 y luego, al volver en si, encontré a su marido
muerto con la daga que era de su pertenencia. Aqui
vemos entonces otra diferencia esencial con el relato de
Tajomaru en relacién con el arma que ha dado muerte al
samurdi. Mientras que la historia del bandido se trataba
de un sable, en la historia de la mujer se trata de una daga.

Finalmente, el tercer involucrado, el samurai muerto,
profiere su testimonio a través de un chamain. Segun el
samurdi, luego de la violacidn el bandido convencié a la
mujer de dejarlo para unirse con él. A esta proposicidn,
la mujer respondié afirmativamente pero impuso una
condicién: que el bandido mate a su marido. Este se negd
arealizar tal acto y parti6. La mujer también partié y dejo
al samurii solo, quien decidié morir honorablemente y
se quitd la vida con la daga.

La ultima revelacién proviene del lefiador quien
confiesa a sus compaieros de discusién (el monje y el
peregrino, testigos externos del evento) que en realidad
no percibié simplemente huellas materiales en el
ambiente sino que habia sido un testigo directo de los
eventos. El lefiador afirma que todos mienten y que los
eventos se sucedieron de manera diferente. Segtiin su
historia, luego del acto sexual el bandido pidi6 a la mujer
que se casara con él pero ella no consintié directamente
sino que consideré que debia preguntarle a su marido.
La mujer esperaba que su marido se confrontase con el
bandido en un duelo, pero el samuridi se neg6 a arriesgar
su vida por ella, a quien consideraba del mismo valor
que su caballo. El samurdi incité entonces a su mujer
a matarse por haber sido doblemente deshonrada. Ella
rompid en ldgrimas y acusé a los dos hombres de ser
egoistas y de no ser verdaderos hombres y los incitd
nuevamente a confrontarse en un duelo. Finalmente
los dos se enfrentaron, pero el combate se desarroll6 de
manera totalmente diferente de la manera presentada
en la historia de Tajomaru. Mientras que en la versién
del bandido los dos combaten heroica y valerosamente,
sosteniendo con firmeza sus sables, en la historia del
lefiador, el bandido y el samurdi muestran miedo, sus
manos tiemblan incesantemente, el combate no es un
combate de sables sino que se desarrolla en el piso ya que
los dos pierden incesantemente sus armas y no logran
mantenerse de pie sino que caen todo el tiempo. En este
combate para nada glorioso, el bandido toma finalmente
su arma y mata al samurdi. La mujer se escapa, y el
bandido, asustado, también.
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Cuando la pregunta epistemoldgica y la pregunta
moral sobre nuestro acceso al pasado se reencuentran
en la pregunta por el funcionamiento de nuestra
mente

Una primera lectura de estas historias contrarias sobre
la muerte del samurdi nos lleva a pensar que Kurosawa
quiere trasmitir una visién escéptica en relacién con
nuestro acceso a las verdades pasadas. Pareceria que no
podemos acceder a nuestro pasado tal como sucedid, que
cada uno construye una historia individual sobre lo que
acontecié y que no habria posibilidad de saber cuil es
la verdadera. Esta visién escéptica sobre el acceso a la
verdad lleva a un relativismo epistemoldgico: cada cual
inventa su “verdad” sobre el pasado, la verdad que mds
le conviene. Escepticismo y relativismo serian entonces
parte del mensaje de Rashomon.

Esta es la interpretacion que la mayoria de los criticos
realiz6 sobre la obra. Sin embargo, como ya he anticipa-
do, el problema de la verdad no parece estar en la con-
cepcién originaria de Kurosawa, quien explicitamente
declaré que el tema de Rashémon es la naturaleza egoista
del hombre, un tema claramente moral y no epistemo-
légico. Ademds, el problema de la verdad asi descripto
contrasta con el final del film, que no hace referencia al-
guna a dicha problemdtica sino que presenta una escena
de cardcter exclusivamente moral: los tres hombres que
hablaban sobre la muerte del samurai, 1. e. el lefiador, el
monje y el peregrino, encuentran un bebé abandonado
en el templo y el lefiador decide adoptarlo, a pesar de
su pobreza y su familia numerosa. El monje entonces,
haciendo clara alusién a la importancia moral de dicho
acto, exclama que su fe en la humanidad ha sido restitui-
da. Pareciera entonces que la asercion sobre la naturale-
za moral del hombre es el verdadero tema desarrollado
en Rashomon, y no el problema de la verdad. No obs-
tante, para cualquier espectador atento es evidente que,
independientemente de la intencién de Kurosawa, Ras-
homon nos transmite un mensaje sobre la verdad, y que
el tema abordado no es meramente moral sino también
epistemoldgico. Rashomon trata de decirnos algo no tan-
to sobre la verdad tout court, sino sobre nuestra relacién
con la verdad, o mds bien sobre la posibilidad de acce-
der a la verdad, y no a cualquier verdad, como seria el
caso de verdades presentes que pueden ser corroboradas
a través de nuestros sentidos, sino a verdades pasadas, en
principio solo accesibles a través de la memoria. Quizd
el error es haber considerado que Rashomon trata de dar
una respuesta puramente metafisica a la pregunta sobre
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la naturaleza de la verdad, cuando en realidad trata de
dar una respuesta sobre nuestra relacién con la verdad y,
mds especificamente, sobre nuestra relacién con la ver-
dad pasada, respuesta que reviste al mismo tiempo de un
aspecto epistemoldgico y de un aspecto moral. Proba-
blemente Kurosawa sea més filosofo de lo que cree ser, y
més profundo que lo que ciertos criticos opinan, pues en
su film logra plantear estéticamente la estrecha conexién
existente entre dos aspectos de un mismo tema.

Esta idea es claramente sugerida en ciertas conversa-
ciones del film, especialmente en la conversacion entre el
lefiador, el monje y el pasante. Luego del testimonio de la
mujer, se desarrolla la siguiente conversacion:

Lefiador: «Todo es falso. El bandido y la mujer mintieron.»
Peregrino: «Los hombres no pueden decir la verdad. Se
la niegan a si mismos.» Monje: «Quizis, pero solamente
porque son débiles. Su debilidad los obliga a mentir. Ellos

se mienten a si mismos». Peregrino: «Me dan lo mismo las
mentiras si la historia es emocionante».

Mientras que el peregrino insinta que el hombre no
tiene la capacidad para acceder a la verdad pasada, el
monje considera que no es nuestra capacidad la que nos
niega el acceso a la verdad pasada, sino nuestra voluntad
que es esencialmente débil. El monje sugiere que el hom-
bre prefiere inventarse historias sobre lo sucedido en lu-
gar de recurrir a una capacidad que él posee y que quizd
le permitiria saber qué es lo que verdaderamente ocurrié.
Pareciera entonces que para el monje la imposibilidad de
acceder a las verdades sobre el pasado es finalmente una
decision del hombre. La ultima frase del peregrino insi-
nuda una idea diferente de las dos anteriores: no tiene in-
terés saber si el hombre puede acceder a la verdad pasada
0 no, ya que es suficiente que la historia sobre el pasado
cumpla una funcién social: entretener la audiencia.

Esta conversacién breve entre los tres personajes
permite vislumbrar tres aspectos diferentes de la pregunta
sobre la posibilidad de acceder a verdades pasadas. El
primero aspecto, encarnado por la primera opinién del
peregrino, se refiere al poder del hombre, es decir, a la
capacidad cognitiva del hombre para alcanzar la verdad
pasada. La pregunta entonces apunta a interrogar el
funcionamiento de nuestra memoria, con el objetivo de
saber si nuestros recuerdos pueden ser fidedignos o son
puras ficciones, reconstruidas inconscientemente a partir
de nuestros intereses presentes. El segundo aspecto,
insinuado por el monje, asume en cierta manera que el
hombre posee la capacidad de acceder al pasado pero
pone en tela de juicio su querer, es decir, su voluntad
para conocer el pasado tal como acontecid. Pareceria
entonces que el hombre deliberadamente distorsiona
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sus recuerdos sobre sus experiencias vividas con el fin de
ocultar y modificar todo lo que cuestiona y perturba sus
representaciones y creencias presentes sobre si mismo. El
tercer aspecto tiene que ver con el interés que la verdad
sobre el pasado suscita: ;tiene algtin interés o valor
acceder al pasado o es lo mismo si éste es reemplazado
con historias ficticias?

La pregunta por el poder y la pregunta por el querer
acceder a la verdad pasada estin mds intimamente rela-
cionadas de lo que en un principio podria parecer. En
otra de las conversaciones entre los tres personajes, apa-
rece nuevamente la idea de la voluntad débil del hombre,
pero esta vez se subraya que al hombre le es imposible
verse a si mismo como en realidad es, ya que no solo
reconstruye el pasado como mds le conviene segin sus
intereses presentes sino que termina por autoengafarse
y creer sus propias ficciones:

Lefiador: «El muerto también miente» Monje: «Pero un

muerto no puede mentir. Las almas no pueden estar tan

pervertidas» Peregrino: «;Quién es sincero hoy en dia?

Solo creemos serlo» Monje: «jQué miserial» Peregrino:

«Preferimos olvidar lo que no nos gusta. El hombre al

final termina creyendo sus propias mentiras. Es més facil»
Monje: «No es verdad»

En esta conversacion, entonces, se percibe més cla-
ramente la conexidn estrecha que existe entre el aspecto
epistemoldgico y el aspecto moral de nuestra relaciéon
con la verdad pasada. Si el aspecto epistemoldgico remite
directamente al cuestionamiento de nuestro funciona-
miento cognitivo, mas especificamente, al funcionamien-
to de la memoria, el aspecto moral de la cuestién también
remite en Ultimo término al funcionamiento de nuestra
mente. Aunque en muchos casos el hombre distorsiona
su pasado intencionalmente, y en este sentido la mentira
y el engaiio constituyen un acto deliberado, y por tanto
un acto susceptible de ser juzgado moralmente, cuando
el deseo de un pasado distinto genera un pasado ficcional
que termina por formar parte del sistema de creencias
de una persona, la mentira y el engafio adquieren una
dimensién psicoldgica y remiten entonces al andlisis de
nuestra mente. En definitiva, todos los aspectos de la pre-
gunta por nuestro acceso a las verdades pasadas requie-
ren un andlisis del funcionamiento de la mente humana.

¢Podemos acceder a la verdad? El desafio para la
memoria reconstructiva

Comenzaré entonces por el andlisis del aspecto epis-
temoldgico sobre nuestro acceso al pasado. Como ya he
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anticipado, cuando nos preguntamos por la capacidad
del hombre para alcanzar la verdad pasada, nos pregun-
tamos por el funcionamiento de su memoria: ¢la memo-
ria nos permite acceder al pasado tal cual acontecid o ésta
no es diferente de la imaginacién y solo produce histo-
rias ficticias?

En la historia de la filosofia, los recuerdos fueron
considerados por mucho tiempo como copias exactas de
lo ocurrido que se almacenan en nuestra mente en for-
ma de imdgenes mentales. Mientras que Aristoteles (350
BC) considera que la forma de los objetos del mundo ex-
terior se grava y preserva en la mente, para Hume (1732)
la memoria preserva no la forma de los objetos externos
sino la forma original de la impresién sensorial. Locke
(1690) define a la memoria como una especie de segunda
percepcién que nos permite “ver” de nuevo en la mente
lo que vimos en el pasado a través de los sentidos. La
memoria reproduce entonces el pasado como si se tratase
de una cdmara filmadora. Esta concepcién se encuentra
presente en el siglo XX (y lamentablemente, aun en el
siglo XXTI). Russell, por ejemplo, (1921) estima que las
imdgenes de la memoria son copias aproximativas de
las experiencias sensoriales pasadas. Segtin este tipo de
concepcioén, los recuerdos son entonces representaciones
mentales similares a la representacién pasada. La memo-
ria reproduce simplemente las experiencias pasadas, y la
unica diferencia radica en su menor vivacidad y fuerza
en relacién con la representacion original. La concepcion
del recuerdo como copia del pasado no presenta ningin
problema para el acceso a la verdad pasada. Pareceria en-
tonces que la memoria, cuando funciona correctamente,
nos permite obtener un conocimiento exacto sobre nues-
tro pasado tal como acontecio.

Sin embargo, desde hace mis de 60 afios la ciencia de la
memoria considera que los recuerdos son reconstruccio-
nes y no una especie de replay de un evento pasado. Re-
construimos el pasado como si fuese un rompecabezas, y
es asi que podemos acordarnos de lo que vivimos. Nues-
tra memoria no se asemeja a los palacios de San Agustin
(400) y nuestros recuerdos no se encuentran almacenados
pasivamente para ser recuperados en un futuro. Al recor-
dar, reconstruimos el pasado de la misma manera que un
paleontdlogo reconstruye un dinosaurio (Neisser, 1967).
El paleontdlogo solo parte de algunas piezas éseas encon-
tradas, y es a través de otras piezas Oseas de otros dino-
saurios, y de sus creencias y conocimientos que éste llega
a reconstruir un modelo sobre el supuesto aspecto fisico
de un animal extinto. Este mismo trabajo es realizado por
nuestra memoria. Y es por ello que los recuerdos son re-
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construcciones mentales y en nada se asemejan a videos,
fotografias, u otros medios de grabacién. Los recuerdos
son construcciones transitorias que, aunque representan
el pasado mds o menos de forma precisa, estin condensa-
dos temporalmente y contienen muchos detalles inferi-
dos, consciente y no conscientemente, al momento de su
construccién (Conway & Loveday, 2015).

La primera mencién explicita de la naturaleza recons-
tructiva del recuerdo se remonta a 1932. En Remembe-
ring (1932), Bartlett, el padre de la psicologia experimen-
tal, describe uno de sus experimentos psicoldgicos que
tiene muchos puntos en comun con la historia de Kuro-
sawa. Bartlett hizo leer a diferentes personas una historia
folcldrica llamada The War of Ghosts, y las tested a través
del tiempo para ver como la recordaban. Su experimento
demostré que la historia cambiaba radicalmente con el
tiempo: no solamente pequeios detalles eran olvidados,
y ciertos eventos eran comprimidos, sino que también
existian cambios bastantes radicales; las personas adap-
taban la historia en concordancia con su propia historia
de vida, su cultura, sus origenes, es decir, reconstruian el
recuerdo a partir de sus distintos “esquemas” mentales.
En este sentido, la idea de Bartlett es similar a la de Ku-
rosawa, pero mds extrema: mientras que Kurosawa ana-
liza las discordancias que existen entre los recuerdos de
distintas personas, Bartlett analiza las discordancias que
existen entre los recuerdos de un mismo evento de una
misma persona a lo largo del tiempo. Si Kurosawa pare-
ce insinuar que nunca dos personas recuerdan un mismo
evento de la misma manera, Bartlett prueba que nunca
un mismo evento es recordado de la misma manera por
la misma persona.

Hoy en dia, con los avances de la neurociencia y la
psicologia, se podria explicar el experimento de Bartlett
a partir de las siguientes tesis ampliamente aceptadas y
empiricamente corroboradas:

a) las huellas mnémicas no son entidades fijas; cam-
bian tanto durante el proceso de codificacidon, como
durante el proceso de consolidacién (incluso durante el
suefio) y de recuperacion;

b) las huellas mnémicas no son la tnica causa de
los recuerdos; los intereses y objetivos presentes, las
expectativas y emociones de la persona que recuerda
contribuyen también a la determinacién del contenido
del recuerdo.

¢) los recuerdos no solo reproducen el pasado, sino
que cumplen otras funciones cognitivas como asegurar
la continuidad del yo, preservar la coherencia, planificar
el futuro y promover las relaciones sociales.
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Es por ello que todo recuerdo es dependiente del
contexto. Un mismo evento nunca es recordado de la
misma manera, ni por distintas personas ni por la misma
persona.

A diferencia de la concepcidn de la memoria como
simple copia, el paradigma reconstructivo de la memoria
pone en jaque la posibilidad de acceder a las verdades
sobre nuestro pasado. Nuestros recuerdos no son
construidos simplemente con miras a corresponder con
la realidad pasada, sino que también buscar mantener
cierta coherencia con otros recuerdos, otras creencias e
intereses que la persona posee. Es mds, la busqueda de
coherencia prima en general sobre la correspondencia:
mientras que solo pocos recuerdos son simultdneamente
altos en correspondencia y coherencia, la mayoria de
nuestros recuerdos son altos en coherencia con nuestros
otros recuerdos, creencias e intereses presentes, y bajos
en correspondencia con el pasado (Conway & Loveday,
2015), como en Rashémon en donde cada personaje trata

de acomodar su recuerdo a sus intereses presentes.

Parece entonces que la naturaleza reconstructiva de
nuestra memoria pone en jaque su utilidad misma: la me-
moria no serfa distinta de la imaginacién, y en nada nos
permitiria conocer la verdad sobre el pasado. Todos nues-
tros recuerdos serian en cierta medida falsos (Bernstein
& Loftus, 2009). Sin embargo, la experiencia cotidiana
nos demuestra de manera continua que logramos navegar
tanto el mundo material como el mundo social y cultural
de manera mds o menos correcta y eficaz, a partir de la
informacién que cada cual posee. Cada dia que vamos a
la panaderia, o al supermercado del barrio, no necesita-
mos buscar la direccién, sino que recordamos automatica-
mente, incluso corporalmente, cémo llegar. Cada vez que
encontramos un conocido que nos ha defraudado varias
veces hacemos bien en mostrar una actitud distante y pre-
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cavida. La pregunta que entonces surge es c6mo es posi-
ble navegar exitosamente en el mundo material, social y
cultural si la informacién que poseemos parece provenir
de una capacidad tan creativa como nuestra imaginacion.

Aunque la memoria sea reconstructiva, las actitudes
tanto investigativas como morales de una persona impli-
cada en un proceso de rememoracién son distintas de las
actitudes propias de una persona involucrada en un pro-
yecto imaginativo. En un proceso de rememoracién la
persona que desea recordar su pasado con fidelidad tiene
a su alcance tanto mecanismos internos de monitoreo de
su memoria como métodos de investigacién externos para
confrontar sus aparentes recuerdos, ninguno de los cua-
les es empleado en un proyecto imaginativo. Por un lado,
como bien describié Bernand Williams en su excelente y
ultimo libro Truth and Truthfulness (2002), la bisqueda de
exactitud y precisién implica la resistencia a creer aquello
que es agradable, o aquello que nos es mds conveniente, o
aquello que deseamos que sea verdadero pero que en rea-
lidad no lo es. Esta resistencia a la ilusién, al autoengafio y
alafantasia es operada por nuestra metamemoria, término
introducido por el psicélogo estadounidense John Flavell
(1971) en los afios 70, que refiere tanto a los procesos de
monitoreo y de autocontrol operados por nuestra memo-
ria como al conocimiento introspectivo que poseemos
sobre el funcionamiento de la misma. Gracias a esta capa-
cidad, una persona puede monitorear informacién relativa
a un recuerdo, tal como su accesibilidad, los sentimientos
que lo acompafian, su compatibilidad con otros recuer-
dos y creencias, asi como también informacién relativa al
funcionamiento especifico de su sistema de memoria, con
el fin de determinar de manera aproximativa el grado de
fidelidad que deberia atribuirle a dicha representacién in-
terna y privada sobre el pasado.

Pero por el otro lado, la fiabilidad de nuestros re-
cuerdos no solo es asegurada de manera interna a nues-
tro sistema cognitivo, sino que ella se construye a partir
de los recuerdos de otros y de las huellas materiales que
los eventos pasados dejan en el mundo. Mientras que
todo recuerdo posee un componente subjetivo que re-
fiere a la significacién y evaluacién que le atribuimos a
un evento pasado, existen también propiedades del re-
cuerdo objetivas que son facilmente corroborables por
cualquier persona que haya participado o haya sido tes-
tigo del evento recordado, o por documentos u otro tipo
de métodos de codificacion. Por ejemplo, si recordamos
que en una reunion habia 6 personas cuando en realidad
habia 8, probablemente el falso recuerdo seri ficilmen-
te desenmascarado como tal a partir de la confrontacién
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con los recuerdos de los otros participantes, a partir de
huellas materiales dejadas por el evento, tal como un re-
gistro de participantes, una fotografia, o una filmacién.
De esta forma, una persona puede también emplear mé-
todos de investigacién externos a su mente para evaluar
la fidelidad de sus recuerdos a partir de la confrontacién
con el mundo material, social y cultural.

Sin embargo, como ya se mencioné brevemente, el
uso concienzudo de mecanismos de monitoreo internos
y de métodos de investigacién externos dependen com-
pletamente del deseo de acceder al pasado de la manera
miés fidedigna posible. Y ese deseo depende claramente
de la voluntad del hombrey, por tanto, reviste un caracter
moral. Aqui podemos ver nuevamente como los aspec-
tos morales y epistemolégicos sobre nuestro acceso a la
verdad pasada se encuentran estrechamente entrelazados.

Volviendo a Rashémon, es evidente que ninguno
de los tres personajes directamente involucrados en la
muerte del samurdi desea recordar el evento de manera
fiable y que, por tanto, ninguno utiliza ni sus capacida-
des metacognitivas ni métodos de investigacion externos
para desentrafiar la verdad. Sin embargo, en tanto que es-
pectadores del film y oyentes desinteresados de los testi-
monios, nosotros si podemos utilizar concienzudamente
métodos de investigacién y de comparacion para final-
mente vislumbrar los hechos que llevaron a la muerte del
samurdi. Si comparamos los testimonios de las personas
directamente involucradas, incluido el lefador que al fi-
nal se revela como testigo directo, hay mds coincidencias
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de las que uno puede creer al mirar por primera vez el
film. Mientras que en una primera instancia las historias
se presentan como completamente diferentes, un anélisis
més detallado y de naturaleza comparativa nos permite
ver que entre las historias existen mds similitudes que las
pensadas. Por ejemplo, en casi todas las historias la mujer
aparece como aquella que incita a su esposo y al bandido
a enfrentarse. Solo la mujer cuenta una historia diferente
y dice haberse desmayado. Tanto la mujer como el samu-
rai dan a entender que ella ha sido violada, a diferencia
del bandido quien insinda un cierto consentimiento de
la parte de la mujer. Lo mismo acontece con la muerte
del samurii: solo el samurai dice haberse matado, mien-
tras que la mujer dice no saber cémo murié su marido, y
los otros dos testigos, el bandido y el lefiador, coinciden
en su relato sobre el asesinato del samurdi en manos de
Tajomaru. Si bien el combate es descripto de manera dis-
tinta, el hecho es el mismo. Recordemos que el bandido
dice haber enfrentado al samurdi con valentia y destreza,
mientras que en la historia del lefiador el enfrentamiento
aparece tefiido de cobardia y torpeza. En todo caso, el le-
flador serfa el mds objetivo pues sus intereses no parecen
estar en juego en la historia: si sus recuerdos son falsos se
debe probablemente a errores cognitivos en el procesa-
miento de la informacién realizado por la memoria, y no
a un intencién consciente o inconsciente por ajustar los
hechos pasados a sus intereses personales, como sucede
en los otros tres casos donde cada uno distorsiona el pa-
sado con el fin de mantener su honor.

BANDIDO MUJER

SAMURAI LENADOR

La mujer consiente La mujer es violada

el acto sexual

(?) La mujer es violada

El bandido convence
a la mujer de que
se quede con él

El bandido desaparece

El bandido convence
a la mujer de que
se quede con él

El bandido convence
a la mujer de que
se quede con él

Su marido la desprecia y
le pide que se suicide

Su marido no quiere
arriesgar su vida por ella
y le pide que se suicide

La mujer pide a los
dos hombres que se
enfrenten por su honor

La mujer se desmaya

La mujer pide al bandido
que mate a su marido

La mujer pide a los
dos hombres que se
enfrenten por su honor

El bandido y el samurai
pelean con coraje y dignidad

El bandido se niega
a enfrentarse al
samural y parte

El bandido y el samurai
pelean con miedo y cobardia

El bandido mata al

samurai con el sable

La mujer encuentra su
marido muerto por la daga

El samurai se mata
con la daga

El bandido mata al

samurai con el sable
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En consecuencia, no estamos condenados a confor-
marnos con simples historias, en gran medida ficticias,
sobre lo que ocurrié, puramente construidas a partir de
nuestros intereses presentes. Los procesos de monito-
reo internos en el caso de nuestros propios recuerdos,
asi como también los testimonios de otras personas y las
huellas materiales dejadas en el mundo por los hechos pa-
sados, pueden ayudarnos a reconstruir el pasado de ma-
nera fidedigna. En primer lugar, siempre existen algunos
puntos de acuerdo entre distintos testimonios que pue-
den ser tenidos en cuenta para evaluar que alguien tiene
miés razén que otro. En segundo lugar, también existen
testimonios mds desinteresados que otros, como es el
caso del testimonio del lefiador, en donde es dificil conce-
bir un interés posible que lo guie a deformar (consciente
o inconscientemente) su recuerdo, a diferencia de los tres
involucrados cuyo honor estd en juego. Por tltimo, exis-
ten huellas materiales dejadas en el mundo fisico por el
evento, como el cuerpo del samurdi, sus pertenencias, las
supuestas armas, huellas que al ser examinadas en detalle
dicen més de lo que representan de manera inmediata.

En conclusién, podemos decir que nuestra memoria
en conjuncién con la metamemoria, los sistemas de
memoria de otras personas y el mundo material y cultural,
nos permite tener un acceso a ciertas verdades sobre el
pasado. Un escrutinio riguroso que evalda el propio
recuerdo al mismo tiempo que considera a los otros y
al mundo saca a la luz méds verdades que una confianza
ciega en la primera representacién que brota de nuestra
memoria. A pesar de la naturaleza reconstructiva de la
memoria individual, el acoplamiento entre los sistemas
cognitivos de distintas personas y el mundo material y
cultural hacen de la memoria un sistema fiable.

¢Queremos acceder a la verdad? Sobre la sinceridad,
la insinceridad y el autoengafio

La fiabilidad del testimonio de otros, indispensable
en la busqueda de la verdad pasada, depende en gran
medida de la sinceridad de esos otros. Ser sincero no
solo significa expresar lo que uno piensa, sino también
implica evitar todo tipo de discurso engafioso, ambiguo
o confuso que pueda tergiversar el mensaje recibido
por el oyente (Williams, 2002). Sin embargo, en el film
de Kurosawa se cuestiona la posibilidad de acceder al
pasado porque se cuestiona la sinceridad del hombre. En
este sentido, Rashémon resuena a Nietzsche, quien en su
juventud escribia:
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“En los hombres alcanza su punto culminante este arte
de fingir; aqui el engafio, la adulacién, la mentira y el
fraude, la murmuracién, la farsa, el vivir del brillo ajeno,
el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la
escenificacion ante los demds y ante uno mismo, en una
palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la
vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada
tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir
entre los hombres una inclinacién sincera y pura hacia la
verdad.” (Nietzsche, 1873, pp. 18-19).

El egocentrismo y la vanidad opacan la inclinacién
puradel hombre hacia la verdad, quien nada mds desea las
consecuencias agradables de la verdad y se muestra hostil
frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales

para si mismo.

Pareciera entonces que la sinceridad no es propia
de la naturaleza del hombre y que, sin embargo, ella se
presenta como esencial para poder construir el pasado
en comun. Si bien un hombre que voluntariamente
expresa una mentira cuando se espera de él un testimonio
fidedigno comete un acto deliberado e inmoral (excepto
en ciertas circunstancias particulares donde la mentira
estarfa en cierta manera “justificada”), un hombre que se
niega a si mismo la ocurrencia de un hecho, lo reprime y
lo transforma al expresarlo, en realidad no miente, y por
tanto no comete ni un acto deliberado ni un acto inmoral
del mismo nivel que la mentira: solo expresa la mejor
version de la verdad que es capaz de contar. En este dltimo
caso, se lo puede inculpar de insinceridad consigo mismo
y de falta de prudencia epistémica al evaluar su recuerdo
(Williams, 2002, pp. 125-126), pero claramente estas faltas
tanto morales como epistémicas son mds leves que las
faltas imputadas a un acto de mentira deliberada. Como
Dostoyevski escribié en Memorias del subsuelo (1864):
“Todo hombre tiene recuerdos que no dice a cualquiera

sino solo a sus amigos. Otros asuntos ni siquiera los revela
asus amigos, sino solo a si mismo, y en secreto. Pero existen
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otros asuntos que un hombre tiene miedo de decirlos
incluso a si mismo, y todo hombre decente tiene varios de
estos asuntos, ocultos para su propia consciencia” (citado
en Goleman, 185, p. 112).

A este dltimo tipo de eventos pasados, reprimidos y
alejados de la consciencia para preservar la integridad del
si mismo, y por tanto la autoestima y la imagen que uno
se construye de si mismo, el psicélogo David Goleman
(1985) los ha denominado los secretos que uno se escon-
de a si mismo. Existen varios mecanismos para preservar
la integridad del yo: mecanismos que filtran la informa-
cién percibida y mecanismos que niegan o transforman
la informacién almacenada. La inatencién selectiva per-
tenece al primer tipo de mecanismo. La inatencién selec-
tiva filtra de nuestro campo perceptivo aquellos elemen-
tos inconfortables, contradictorios, que amenazan o po-
nen en tela de juicio nuestra integridad y la imagen que
hemos construido de nosotros mismos. Al ser borrados
de nuestro campo perceptivo, estos elementos no solo
nunca alcanzan nuestra conciencia sino que no son ni si-
quiera procesados vy, por tanto, tampoco almacenados.
El “blanco” de la mujer del samurdi luego de haber sido
despreciada por su marido podria explicarse a través de
este mecanismo. Dentro del segundo tipo de mecanismo,
se encuentran mecanismos de negacién y represion, asi
como también mecanismos de transformacién. Existen
varios mecanismos de transformacién. La inversién es
uno de ellos: el sujeto niega el evento y lo transforma en
su contrario. Este podria ser el caso del samurdi, quien
incapaz de aceptar e integrar en su historia su asesinato
en manos de un bandido, niega el hecho y lo transforma
en un suicidio. La racionalizacidn es otro mecanismo de
transformacion, pero no tanto del evento en si sino de los
verdaderos motivos que llevaron a una persona a realizar
una accién. En este caso, el sujeto niega los verdaderos
impulsos detrds de su acto y los reemplaza por motivos
“razonables”. En Rashomon, por ejemplo, el bandido
podria haber racionalizado su acto de violacién al con-
siderar que la mujer del samuridi consintié al acto sexual.
Segiin esta version racionalizada, los motivos que lo ha-
brian llevado al acto sexual no serfan entonces impulsos
oscuros, malsanos y despreciables, sino el deseo mutuo y
el consentimiento de la mujer del samuriéi.

Sin embargo, entre la mentira deliberada y la au-
to-mentira producto de mecanismos mental de defensa,
existe un tercer caso, un caso intermedio que establece
un puente entre estos dos extremos: la mentira delibera-
da que termina autoengafiando al sujeto que la emite y
convirtiéndose en creencia propia. Esto sucede cuando
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una persona que en un principio fabrica deliberadamen-
te historias, eventos, incluso identidades, con el fin de
engaflar a otros sobre sus vivencias, su pasado, su per-
sonalidad, sus valores, finalmente termina creyendo ella
misma sus propias mentiras. Las inconsistencias presen-
tes en los relatos del samurdi, de su mujer y del bandi-
do Tajomaru podrian también explicarse a partir de este
proceso en donde el engafio se convierte en autoengafio.

Hemos visto entonces que la insinceridad posee di-
versos origenes: puedes ser el producto de una decisién
consciente y deliberada, es decir, de una mentira en senti-
do propio, o puede ser el producto de una decision cons-
ciente transformada con el tiempo en autoengafio, o bien
de mecanismos de defensa que distorsionan la realidad
de manera inconsciente. Mientras que en el primer caso
la responsabilidad del sujeto que miente es mayormen-
te moral, en el segundo y tercer caso la responsabilidad,
aunque menor, es tanto moral como epistémica: el sujeto
deberia ejercer una vigilancia epistémica con respecto a
sus recuerdos (a través tanto de sus capacidades meta-
cognitivas como de métodos de investigacién externos)
y deberia priorizar su deseo de verdad por sobre todo
interés personal.

Estos distintos origenes de la insinceridad que
tanto Kurosawa como Nietzsche consideran propia del
hombre, muestran claramente que la insinceridad no solo
reviste de un cardcter moral sino también de un caricter
epistemoldgico, y que una comprensién profunda de su
naturaleza requiere la comprensién del funcionamiento
dela mente humana. Recordemos las palabras del lefiador
al final del film, quien al reconocer la insinceridad que
puebla todas las historias, incluso la propia, exclama,
consternado, no comprender la naturaleza de su alma.

Es entonces en relacién con la insinceridad que pode-
mos apreciar de la manera més profunda cémo el aspecto
epistemoldgico y el aspecto moral de nuestra relacién
con la verdad pasada estdn intimamente interconectados.

Egoismo discursivo, altruismo en la accién

La insinceridad de Tajomaru, del samurdi, de su mu-
jer, e incluso del lefador, cuya historia podria también
en principio ser ficticia, podria tener cualquiera de los
origenes mencionados con anterioridad: una decisién
deliberada de ocultar la verdad, una mentira convertida
en creencia, una representacion errénea producto de me-
canismos mentales de defensa. En tanto que espectador,
sin embargo, no podemos saber quién miente delibe-
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radamente, o quién cree la historia falsa que él mismo
relata. Aunque supongamos con cierto fundamento que
el relato del lefiador es el mds sincero, nada puede ser
corroborado ni la duda puede ser completamente elimi-
nada. En Gltima instancia, el lefiador mintié en la corte al
no contar los hechos que habia presenciado, y minti6 al
monje y al peregrino, al negar la existencia de una daga
con el fin de ocultar el hecho de haberla robado.

En Rashémon todos los personajes son sospechosos
de insinceridad. Y este parece ser el mensaje que Ku-
rosawa quiere transmitir. Pareciera entonces que segun
Kurosawa el hombre no emplea el lenguaje para acercar-
se ala verdad sino que lo utiliza exclusivamente con fines
personales y egoistas: ocultar y cambiar aquellas verda-
des que lo perjudican o que no confirman la imagen crea-
da de si mismo. El discurso alejaria al hombre no solo de
su humanidad, entendida como sensibilidad, compasién,
bondad hacia sus semejantes, sino también de la huma-
nidad en general. El monje expresa claramente esta con-
cepcidén oscura y negativa de la palabra y de la naturaleza
humana tanto al comienzo como al final del film:

Monje (al comienzo): “Guerra, terremotos, viento, incen-
dios, hambruna, plagas... Afio tras afio, no ha habido mis
que desastres. Los bandidos aparecen cada noche. He visto
tantos hombres asesinados como insectos, pero nunca en mi
vida he escuchado una historia tan horrible como esta. Si,
tan horrible. Esta vez, podria finalmente perder mi fe en el

alma humana. Estos hechos son peores que los bandidos, las
plagas, las hambrunas, los incendios, o las guerras”.

Monje (al final): “Si los hombres no confian los unos en los
otros, este lugar que llamamos tierra podria ser en realidad
el infierno”.

La hambruna, la peste, la guerra, la muerte, no son
comparables con el mal causado por el egoismo del hom-
bre, quien utiliza la palabra para engafiar a sus congéne-

res y engafiarse a si mismo.
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