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Resumen

El presente recorrido, a través de notas y comentarios, propone una reinterpretación (acaso oblicua) de la obra del español Pedro Almodóvar, “La 
mala educación” estrenada en 2004. El filme escenifica no solo una historia anticlerical (o al menos no se reduce a este tópico exclusivamente) tal 
como señalara el mismo Almodóvar. La trama de la película pone en guerra un ordenamiento de cuerpos atravesada por los mecanismos de poder 
clericales, y el universo que construye desde ahí tematiza una violencia ulterior dirigida a un cuerpo trans. Para circunscribir la singularidad de estos 
interrogantes diremos que “La mala educación” entabla una suerte de economía de la violenciasobre una economía del deseo en el marco de un 
registro cinematográfico que no deja de reinscribe en las representaciones necropolíticas sobre cuerpos Trans.
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Almodóvar and Trans politician. Footnotes page

Abstract

This trail proposes a reinterpretation, through a oblique read, of the Spanish movie ‘Bad Education’ from Pedro Almodóvar, released in 2004. The 
film stages not only an anticlerical story but also a regulation of bodies crossed by the mechanism of the clerical power. From there, the film builds a 
universe that thematized a subsequent violence address to a particular Trans body. To circumscribe these questions, we will say that Bad Education 
establishes an economy of violence through a economy of desiere in the context of a cinematography registry that re-enroll in the necropolitic 
representation of Trans bodies.
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Ella se define a sí misma como una mezcla de desierto, 
casualidad y cafetería

Paquito (Javier Cámara)

1. ¿Cuáles son aquellas características que atribuimos 
como efecto de mirada y lectura a “La mala educación” 
(2004) y en particular cuales son los gestos cinematográ-
ficos que vinculamos a Almodóvar escritor, guionista y 
director?

2. En este mismo sentido, ¿qué es aquello que por 
oposición ética es la mala educación frente a una buena 
educación? Si toda educación es una espacialidad que 
supone un ámbito de la no-educación y por lo mismo 
una positividad de lo educado (una subjetividad de lxs 
educadxs), la pregunta por las condiciones de posibilidad 
de la mala educación esbozan también los límites de una 
buena educación posible. De allí la contemporaneidad de 
la pregunta como interpelación a un presente: ¿Cuál es 

nuestra buena y mala educación hoy, en nuestro tiempo 
presente, contemporáneo?

3. Ejercicio hermenéutico o efecto de lectura sobre la 
película: pensar algunos puntos de fuga quizás tematiza-
dos pero de un modo oblicuo. Para circunscribir la sin-
gularidad de estos interrogantes diremos que “La mala 
educación”1 entabla una suerte de economía de la violen-
cia sobre una economía del deseo.

4. A primera vista la mala educación no es una historia 
anticlerical simplemente (o al menos no se reduce a este 
tópico exclusivamente) tal como señalara el mismo 
Almodóvar. “La mala educación” funciona a partir de un 
registro otro. Es, pues, el deseo y el goce lo que la película 
interroga a partir de la mirada y su encuadre respectivo 
Aquí deberíamos incluir dos (sub)registros: de un lado, 
la mirada entendida como régimen de visibilidad que 
nunca es acabado ni absoluto (monoteísmo de la mirada: 
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el ojo de Dios). Antes bien, siguiendo al par 2. Hay que 
pensar esto en términos de un esbozo cinematográfico 
sobre el espacio y la legalidad tempestiva del deseo “un 
terreno árido, descarnado, visceral, rico en secretos” 
señala el director 3.

Entonces, no se trata solamente de una dislocación 
a nivel del deseo, sino que ese pliegue será entonces 
el campo de lo nombrable y lo figurable a lo largo del 
film. Ese desplazamiento en el registro del deseo  4 es, 
justamente, aquello que no se opone al orden religioso 
como tal, no obstante, vale decir, lo religioso se constituye 
como su condición de posibilidad. La subjetividad 
sexual y genérica aparece tempranamente mediada por 
el discurso, las prácticas y las jerarquías sexuales etarias 
(en términos jurídico-patológicos, la pedofilia). La 
trama de la película pone en guerra un ordenamiento 
de cuerpos atravesada por los mecanismos de poder 
clericales, y el universo que construye desde ahí tematiza 
unaeconomía de la violencia dirigida a un cuerpo trans 
en particular. A la vez, la potencia crítica de este artefacto 
cinematográfico pasa por los deseos, tópicos, gustos y 
cuerpos de alta carga homoerótica.

5. La película cuenta con un complejo sistema de ci-
tas, detalles, guiños y paratextuales. Al menos se traman 
tres historias paralelas y la filmación de la propia película 
en, lo que podría constituir, un giro metonímico de auto-
rreferencia. Un ejemplo no del todo anecdótico, lo cons-
tituye la imagen de la parca encarnada en una anciana 
que camina en contiguo a Enrique (Fele Martínez) cuan-
do este se sube a su coche, en el contexto de su visita a la 
casa natal de Ignacio (Francisco Boira). Apenas un gesto 
sutil que intensifica el clima mortuorio y misterioso que 
ronda la muerte de Ignacio en la ciudad natal de éste (al-
gún poblado de Galicia). Es así que Almodóvar en el dia-
rio de la filmación señala que se trata de versiones dentro 
de la propia película, recurso estilístico al microrrelato 
dentro de la estructura narrativa general. La película se 

cita a sí misma en una parábola que agrega circularmente 
información en una narrativa que vuelve sobre sí.

5. Una premisa orienta las lecturas que componen 
el presente: un tópico transversal que sigue toda la na-
rrativa de “La mala educación” y muchos otros films de 
Almodóvar (como) son los vínculos homoeróticos, el 
deseo y el goce como potencias afectivas desbordantes y 
los cuerpos generizados como masculinidades-feminida-
des varias. Es así que en “La mala educación” podemos 
leer, no sin un esfuerzo de agudeza, en un intersticio que 
está atravesando la intensidad del suspenso narrativo, 
una realidad corporal poco común a la norma social he-
gemónica: la trans 5. Entendiendo por ello la referencia 
simultánea a transexuales, transgéneros y travestis  6. Y 
no es sino a través de la homoerotización del deseo y la 
pasión como se tematiza la corporalidad trans. En esta 
película la homosexualidad se hace visible no sin una in-
comodidad que deviene violencia educativa y religiosa 
y por lo mismo es incómoda al devenir trans de uno de 
los protagonistas. Si el salir del Closet (del armario social 
heterosexual) de Enrique es de por sí mismo conflictivo 
y violento a la institución pedagógica, algo similar ocu-
rre con el proceso de autoafirmación trans que supone 
también una violencia social encarnada. De acuerdo al 
propio Almodóvar como intérprete e interlocutor, la pe-
lícula trata de masculinidades, del tempestuoso terreno 
del deseo (y habría que agregarle) del deseo homomas-
culino. En este sentido la cuestión trans aparece como 
el reverso homosexual, esto es, el devenir de un cuerpo 
masculino marcado como tal.

Lo que se trasluce entonces, lo que se corre del centro 
(no sin violencia discursiva) es la realidad trans que se 
produce en este reverso homoerótico. Es justamente por 
esta operación que el cuerpo trans de Enrique pierde 
densidad como tal, la subjetividad de éste se ve opacada 
en todo caso por el vínculo Manuel (Lluís Homar) - Juan 
(Gael García Bernal) (cura-hermano) o en todo caso por 
la estetización idealizante del propio hermano (Juan o 
Ángel Andrade) y el director del film (Enrique).

6. Economía de la violencia. La película trata de un cri-
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men sobre una persona trans. Como señala Mauro Cabral 
a propósito de la psicoanalista Irene Meler, se trata de “esa 
articulación entre el hacer propio y el deseo del otro”, una 
articulación por cierto violenta y homicida en principio. 
Donde el hacer propio de Juan, en su vínculo parental 
con Ignacio y su madre, así como el vínculo no exento de 
plusvalía mercantil y chantaje entre este y el Sr. Berenguer 
(padre Manuel) lo que en consecuencia redunda en la pri-
vación del deseo de Ignacio. La tópica trans se produce en 
estos vínculos homoparentales, sea Angel Andrade-En-
rique, sea en la relación educativa inicial entre Ignacio y 
Enrique o el ya mencionado vínculo Juan-Berenguer. Un 
cuerpo y una realidad que carece de propia densidad, es 
una subjetividad que se produce desde el deseo del otro, 
donde lo mismo y el centro son vínculos homosexuales. Y 
desde allí se lee la película, en su lectura más canonizada, 
esto es, desde la visibilidad homosexual y no en cambio 
como un thriller de suspenso anclado en la muerte fatal y 
violenta de una persona trans.

7.  Operación Almodóvar. Justamente en esta im-
propiedad de la transexualidad que se corre del centro 
es donde la estetización de Ignacio salda sus cuentas. Es 
en la imagen Juan-Ángel Andrada haciendo las veces de 
Sahara Montiel (Gael García Bernal) donde se acciona 
aquel entramado enunciativo de la estetización trans. La 
operación Almodóvar será entonces la estetización de 
los cuerpos trans 7 en una imagen de belleza corrida, una 
repetición desviada en tanto montaje, en tanto perfor-
mance de género y de parodia o ridiculización del objeto 
venerado, de allí sus vínculos con una pose Camp 8. Sa-
hara Montiel como encarnación de Ignacio tanto en el 
ideario de Juan-Angel y de Enrique director no es más 
que la estetización (como cuerpos bello y extravagante) 
de un cuerpo trans que es incómodo en todo sentido. 
Es así que la operación Almodóvar curiosamente supo-
ne una visibilidad excluyente de lo transgénero, de tanta 
exposición deviene anestesia a los sentidos, de sobreex-
posición se produce la habituación inclusive de deseos 
tempestuosos (no heteronormativos y queer).

Como lo señalara Simone de Beauvoir “lo más escan-
daloso que tiene el escándalo es que uno se acostumbra”. 
Si la temática gay es el centro narrativo e interpretativo 
de Almodóvar, lo trans solo figura a modo de excentri-
cidad estética o fetiche abyecto que intensifica la trans-
gresión cinematográfica de su figura pública. Si de algún 
modo lo trans figura en nuestro universo de lo nombra-
ble, deseable, pensable, significable e imaginable es de 
por sí un espacio fallido como si fuese una genealogía 
tachada  a priori. En este sentido las presentes notas y 
lecturas se inscriben (por contingencia y fuerza política) 
en un específico campo de batallas, es decir un contexto 
histórico concreto: la inclusión de una mención no pa-
tologizante y la retirada de la categoría de “disforia de 
género” - “trastornos de la identidad de género” de los 
catálogos diagnósticos DSM V (de la American Psychia-
tric Association) y CIE-11 (de la Organización Mundial 
de la Salud) 9.

Si la tachadura a estas subjetividades responde a 
criterios estéticos y políticos tal como se producen en 
este mismo film, algo semejante ocurre en cuanto a la 
dogmática psicológica y psiquiátrica con su ejército de 
patologías sociales. La existencia de vidas en términos de 
diagnóstico muestra la brutalidad del orden psiquiátrico 
(como vector social disciplinante y normalizador) 
frente a un universo sexual posible que se ve reducido al 
binomio más estándar (masculino o femenino).

8. No podemos menos que leer “La mala educación” 
a contrapelo de los tiempos que corren. Poco antes de 
la sanción de la Ley de identidad de género en Argenti-
na (N° 26743), y en sintonía con la aprobación del ma-
trimonio igualitario en EEUU el pasado 26 de junio de 
2015, un sinnúmero de materiales culturales no han de-
jado de visibilizar e incluir a personas Trans 10. Se trata 
de una representación canonizada y una recurrencia te-
mática producto de la industria cultural (local y global) 
que, una vez más, funciona sobre una lógica extractivista 
(Colectivo Juguetes Perdidos, 2014, p. 155) o de coloni-
zación de experiencias (Radi, 2015; Cabral, 2009) trans. 
Pareciera que el precio a pagar, de esta suerte de nueva 
fetichización de las prácticas sexuales, identidades, cuer-
pos, biografías y experiencias trans, es la objetualización 
de sus vidas, la captura por el dispositivo en vistas de la 
extracción de algún tipo de plus valor estético-político.

De otro modo, el dispositivo cinematográfico re-
produce en su interior la cuestión trans como índice del 
llamado necropoder o capitalismo gore (Valencia, 2010-
2012), como modalidad del capitalismo contemporáneo 
en tiempos neoliberales que altera la lógica del proceso 
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de producción del capital (mercancías que tienden a la 
espectralidad del mercado financiero). En el capitalismo 
gore este proceso solo es posible a través de la produc-
ción y gestión política de cuerpos muertos, mutilados 
o vejados como forma de capital acumulable (Valencia, 
2010 y 2012). Y esto ocurre como una modalidad precisa 
de gubernamentalidad necropolitica o lógica zombiopo-
litica (Platzeck, 2015) en donde las vidas y poblaciones 
trans aparecen marcadas desde el principio como social-
mente muertas (De Mauro Rucovsky, 2015). Entonces, 
el dispositivo cinematográfico reproduce un vector de 
poder y de racionalidades diversas que acumula capital 
a través de la muerte social de poblaciones especificas, 
gestión y destino de cuerpos trans.

Frente a este escenario le anteponemos la sospecha: 
¿de qué modo se narran las vidas Trans? ¿Quién narra, 
escribe y guiona estas vidas? ¿Para quién y bajo qué pre-
supuestos? ¿Qué mirada sobre lo trans se configura?

Y vale recodar la película “La piel que habito”, diri-
gida también por Pedro Almodóvar en 2011, su mirada 
hiperesteticista sobre las corporalidades Trans:

¿Por qué es tan reticente la industria del cine a con-
tratar a actrices trans para papeles trans? ¿Queremos 
ser “la travesti de la novela” y cagarle el laburo a la otra 
contendiente, o queremos espacio para actuar, dirigir y 

escribir guiones de todo tipo como profesionales com-
petentes? (Bennet, 2016).

Frente a ello, conviene recordar, a modo de adverten-
cia ético-metodológica, lo dicho por Lohana Berkins en 
Harvard Law School el 5 de abril de 2010: “Con todo res-
peto, yo no soy Rigoberta Menchú, yo no vengo sólo a 
hablar de cuan víctimas somos las personas trans en la Ar-
gentina. Yo no vengo a esta universidad a dar testimonio, 
yo vengo a discutir teoría”. (Berkins & Fernandez, 2005).

Como espacio vacío y al modo de una subjetividad 
e identidad espectral, la transexualidad es un hipótesis 
de lectura en sí misma im-posible. Porque en el eje in-
terpretativo, en las lecturas desde la cual vemos el film, 
el crimen homicida a una persona trans está en segundo 
plano, se trata en todo caso de un thriller de suspenso en 
donde el deseo masculino está en juego. Si por contrario 
hacemos de esta una lectura posible entre otras, y abo-
gando por la politicidad propia del discurso como fuer-
za, lo que queda no será la paz de una única lectura (su 
clausura de sentidos), por contrario le opondremos otra 
fuerza, de allí el campo de batallas hermenéutico que he-
mos abierto (la proliferación de los mismos). Y haciendo 
de Almodóvar una caja de herramientas podemos reen-
contrar un gesto recurrente en estos materiales: el que 
suspende distinciones normativas entre sexo, género, de-
seo y órdenes normativos. Más aun, la cuestión trans es 
visibilizada y al mismo tiempo queda opacada en la obra 
de Almodóvar bajo la jerarquía cisgénero11.

No obstante, como sabemos, las capas narrativas son 
múltiples, cóncavas y convexas. De allí que puede leerse 
toda una hermenéutica tan camp como queer12 configura a 
partir de los distintos registros que Almodóvar construye.
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1	 A modo de sinopsis, el film puede resumirse del siguiente modo: “Enrique Goded es un famoso director de cine que recibe la 
visita de un extraño en su oficina, un actor en busca de trabajo, que afirma ser su compañero de colegio y primer amor. “Ignacio”, 
su compañero, que ahora quiere ser llamado Ángel, ha escrito una historia sobre ambos, su vida en el colegio católico y los abusos 
físicos y sexuales que sufrieron a manos del padre Manolo, que incluye un final ficticio sobre su reencuentro después de esos años. El 
interés crece y Enrique decide hacer la película con Juan en el papel de Zahara, Ignacio en su madurez, para descubrir qué esconde. 
Enrique e “Ignacio” comienzan una relación y terminan el guion de la película: Zahara” (Wikipedia, consultado 24/5/16).
2	 Nancy-Derrida (2003,2006,2011) se trata de un régimen de visibilidad (monocular) que desplaza la unicidad de la mirada (un 
cruce de miradas o más aun: todo mirar tiene un punto ciego). De otro lado, el encuadre (marco/frame/párergon) tiene que ver con 
aquella operación que marca, separa y distingue un adentro de un afuera, un borde o contorno que encuadra un contenido, una obra. 
El encuadre cinematográfico es, vale decirlo, un marco de inteligibilidad que supone una ilusión de transparencia y neutralidad, solo 
se trata de “hacer visible”, “mostrar” y “reflejar del modo más directo posible”. Antes bien, el marco cinematográfico combina, una 
política de la mirada y por lo mismo, una estructura afectiva-sensitiva-perceptiva (Cfr. Butler, 2010)
3	 Nos referimos a las declaraciones en la página oficial de la mala educación. Véase “Comienzo del Rodaje: de mi puño y letra” 
en http://www.lamalaeducacion.com yhttp://www.pedroalmodovar.es/ (consultado 24/05/16)
4	 Eso que Lacan llama goce, en sus distintas acepciones (goce fálico, goce del otro, Otro goce, plus-de- goce) remite aquí, a una 
variación o una línea de errancia respecto del goce en referencia al cuadro edipico tradicional. El goce de Zahara-Ángel-Ignacio es 
excesivo y frenético, lo que lo ubica en un espacio desencajado entre límite y exceso, falta y plus. Hay una potencia singular que La 
mala educación apenas esboza, y quizás convenga desarrollar, que hace del goce un ejercicio disruptivo y de suspensión sistemática 
del orden heteropatriarcal asociado al falogocentrismo.. Pero además este goce se instituye como modalidad de agenciamiento po-
litizante o al menos delimita la pregunta: ¿es posible entender el goce, este goce, como modalidad de agenciamiento en los términos 
de una expresión (no traumática pero si dramática) del deseo? ¿Cómo se hace, como se produce un cuerpo individual, a qué precio 
y sobre qué gramática de dominación del par goce-deseo?.
5	 Para abordar aquello que entendemos por norma social hegemónica conviene revisar la noción de cisgeneridad: Por cisexua-
lidad o cisgeneridad nos referimos a las fronteras de la diferencia sexual que dividen todas las identidades y expresiones de género 
entre trans y no trans. La distinción entre hombres y mujeres y personas transexuales funciona sobre una lógica de distribución que 
privilegia el primer conjunto, mientras que desconoce al segundo (o lo reconoce bajo el imperio de una cópula menor). Una expli-
cación simple se refiere al género identificado al nacer, si un* se identifica con éste, es una persona cisexual. Invirtiendo la carga de la 
prueba, la cisexualidad denota a aquell*s que carecen del atributo de ser trans (transexuales, transgéneras, travestis, cross dressers, no 
géneros, multigéneros, de género fluido, gender queer y otras autodenominaciones relacionadas).
6	 Al hablar de personas trans*, haremos referencia a todas aquellas personas identificadas con un género distinto al designado al 
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nacer. En Argentina, el termino trans* despliega una triple enumeración, que da cuenta de colectivos diferenciados a nivel experien-
cial, pero sobre todo político, travestis, transexuales y transgeneros. La utilización del sintagma trans* no agota el universo de dife-
rencias y posibilidades que constituye el universo trans*. La escritura del término acompañado por un asterisco procura dar cuenta 
de la incompletitud del término. Cfr Cabral (2012).
7	 Tal como ocurrirá en La Piel que habito estrenada en 2011, lo que constituye el paroxismo de este modo de mala educación en 
Almodóvar.
8	 Sin hacer mención explícita a S. Sontag (2008) en sus ya canónicas “Notas sobre lo Camp”, podemos señalar que se trata de una 
imitación desviada, una parodia kitsch de aquello que más se venera, una glamourización de lo trash y la basura elevada a primera 
categoría, entre el original y la copia se produce esta imitación (mímesis) corrida de lugar, en este y en otros sentidos performativos 
consiste lo camp como gesto irreverente y provocador.
9	 Puede referirse material en: http://www.stp2012.info/old/es (consultado 24/5/16) y Misse (2013).
10	 Solo por mencionar algunas producciones recientes: La viuda de Rafael (serie emitida en 2012), la película Mía (dirigida por 
Javier van de Couter, estrenada en 2011), Andrea. Un melodrama Rioplatense (2013), Orange is the new Black (emitida por Netflix 
desde 2013), Sense 8 (de Lilly Wachowski en 2015-2016), la serie Transparent (desde 2014) y la celebrada La chica Danesa (de Tom 
Hooper en 2015).
11	 Para una definición de cisgenero o jerarquía cisgenero véase nota 5.
12	 que se La denominada teoría cuir o queer theory hace referencia a la resignificación del insulto y la injuria del término (en ingles 
desviado, maricón, marica, pervertido o tarado) por parte de grupos de activistas gays, lesbianos, trans e intersex en los años 80’ en 
Estados Unidos e Inglaterra (los más conocidos Queer Nation, Radical Fury o Lesbian Avengers) que en disidencia contra las polí-
ticas asimilacioncitas y sus demandas de integración, toman la calle y utilizan el lenguaje del agravio para reivindicar la nominación 
como lugar de acción e identidad política. Cfr. Butler (2012:313).


