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La tela, del bastidor a la pantalla, pasando por los vestidos
The Danish Girl | Tom Hooper | 2015
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Resumen

El deseo, cuestién central y constitutiva del psicoanilisis, es el protagonista del filme La chica danesa (Hooper, 2015) mis alld de que se trate de una
biopic. Y aqui, el protagonista, se muestra a veces inhibido, a veces sutil, a veces desbordado. La virtud del filme radica en no pretender explicarlo,
comprenderlo ni aclararlo; mantiene al deseo en su justo lugar, su lugar de opacidad que produce el permanente malentendido y da consistencia a la
observacién de Lacan de que no hay relacion sexual.

Palabras Clave: deseo| no relacién sexual | goce

The fabric of the frame, to the screen, through dresses

Abstract

Desire, the main and constituent issue of psychoanalysis, is the protagonist of the film “The Danish Girl”, in spite of the fact that it is a “biopic”.
And here, the desire, is sometimes seen inhibited, sometimes subtle,sometimes excessive. The virtue of the film is not to aim to explain it, understand
or clarify it. It keeps the desire in its right place, its opaque place which causes permanent misunderstanding and gives place to Lacan ’s observation,

which says there is no sexual relationship.

Keywords: desire | no sexual relationship | enjoyment

Cosechards tu siembra. un relato que no tiene por qué atarse a los acontecimien-

Galatas 6:7-10 tos reales. La novela se convirtié en best seller, la pelicula

no logré imponerse en Hollywood. Por alguna razén, la

No siempre se cumple el viejo adagio y es lo que le academia no compré los guifios a ella dedicados.
pasé al film La chica danesa (Hooper, 2015). Con cuatro

nominaciones, sélo consiguié un premio, el de mejor Una historia simple, narrada cronolégicamente, con
actriz de reparto; lo que nos lleva a la pregunta ; Quién una hermosa fotografia y actuaciones excelentes. Asi, se
es la chica danesa, Lili Elbe o Gerda Gotlieb (conocida montaron en la potencia que siempre tiene una historia
como Gerda Weneger)? real, pero lo real de la historia, aquello que no forma parte
La pregunta es retdrica, pues sabemos que se trata de del discurso narrativo del film, retorna para agujerearlo.
Lili, de la transformacién de Eignar Mogens Wegener El punto fuerte se transforma en debilidad.
en Lili Elbe. Pero si bien es retérica, la pregunta nos Tomaremos entonces aquello de la historia real que
permite situarnos en un lugar de interrogacién sobre lo fue dejado afuera. Pero antes...

que vemos, sobre lo que Hooper nos cuenta.
El film sigue la novela The danish girl (Ebershoff,

2001) que a su vez sigue al libro de Ernst Hathorn, de Un poco de cronologia no viene mal

1933, bajo el seudénimo de Niels Hoyer, Man into wo-

man. La novela y la pelicula se basan en una historia real, Eignar nacié en 1882 y murié como Lili Elbe en 1931.
sin embargo, al ser ficcién y no documental, construyen Conoci6 a Gerda en la Escuela de arte de Copenhague y se
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casaron en 1904, cuando Eignar tenia 22 afios y Gerda 19.

En 1907, Gerda recibe el premio Neuhausens, y des-
pués de viajar por Italia y Francia, se radican en Paris en
1912. La transformacién de Eignar en Lili habia comen-
zado. En 1913, se descubrié que la modelo de Gerda era
su propio marido.

Entre 1920 y 1930, Eignar vestia regularmente como
mujer, y Gerda solia presentarla como su prima Lili.

En 1930 comienzan las operaciones, que fueron cinco
en total, y que terminaron con la vida de Lili.

La pregunta retdrica del principio dirige nuestra mi-
rada sobre Gerda, esa mujer maravillosa que acompaiié
el nacimiento de Lili de manera conmovedora; sin em-
bargo, aquello construido como anzuelo para el consu-
mo masivo y el paseo por la alfombra roja, da un giro y
nos permite asomarnos a lo que no es contado, a lo que
es dejado por fuera y que dividiremos en dos partes: lo
que retorna y lo que no.

Comencemos por lo més fécil, es decir, aquello que
no retorna, aquello que es dejado por fuera de la historia
para que Gerda pueda constituirse en una heroina que
arranca admiracién y ldgrimas.

En el film, puede verse a Gerda acompaniando a Lili
hasta el final. La historia real no fue asi: Gerda la acom-
pafié en la primera operacion, que fue exitosa; luego
se casé con un diplomdtico italiano llamado Fernando
Porta, con quien se mud6 a Marruecos, donde vivié
hasta 1938, para regresar a Dinamarca y exponer por
ultima vez en 1939. Murié en julio de 1940. Alli en Ma-
rruecos se enterd de la muerte de Lili, un afio después
de su partida.

Lo interesante de Gerda, lo realmente interesante es
un dato nada menor, y es que luego de la separacion de
Lili, es decir, luego de perder a su modelo, ella no pudo
volver a pintar. Y esto es lo que nos conecta con el otro
aspecto, con aquello que en el film si retorna.

Hablemos del goce de Gerda. En el film, es Gerda
quien le pide que pose para el cuadro, y aparentemen-
te fue asi. De ahi en mds, casi como un juego, entre
ambos fabrican a Lili. Y como en todo juego, hay un
objeto, el regulador, el que pone a los partenaires a ju-
gar ocupando cada uno su lugar. Nos referimos a los
vestidos y reduciendo, podriamos decir a las telas. Si
hay algo para destacar de la maravillosa actuacién de
Eddie Redmayne, es que nos hace sentir esa adoracién
por las telas; permite a cada espectador casi tocarlas
y compartir el placer del tacto. La tela del bastidor
dio paso a la tela de los vestidos, y ese paso lo dieron

juntos.
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Se trata entonces de tres y no de dos, tal como ha

insistido incansablemente el psicoanilisis. Se trata de un
juego, de una partida diferente, porque al final, no hay
un ganador, un vencedor, sino que el final marca una
caida. De otra cosa no se trata la experiencia analitica; de
otra cosa no se trata la relacién entre Gerda y Lili.

Ellugar de Gerda no es el de simple acompafiamiento,
como no es un simple acompanamiento el que realiza un
analista en la travesia subjetiva de un analizante. Hay
una fabricacién donde ambos estin implicados. Hay en
Gerda todo un goce en juego en la paricién de Lili; para
utilizar esa negacidn tan particular a la que se entregaba
Lacan, podemos decir que Lili no es sin Gerda.

Pero entonces, si ese goce compartido, mediado por
las telas funcionaba, ¢ Por qué se separan?

Para decirlo sumariamente: porque el deseo desen-
criptado de Lili iba mucho mis lejos que el de Gerda, o
quizds debamos decir, que Gerda.

En la medida que el deseo de Lili, habilitado por
Gerda, fue encontrando su cauce, Lili no se conformé
con ser travesti, ni tampoco con ser transexual; Lili
queria ser mujer y mujer heterosexual, y lo que no
es menor, pues podriamos decir que eso la llevé a la
muerte, queria ser madre, lo que dejaba a Gerda por
fuera del entramado deseante que habian construido
juntos durante 26 afios. Lili queria enamorarse de un
hombre, y Gerda queria a Lili como su mujer. Ahf se
produce el desacople, lo que no funciona, lo que pone
en acto aquello en lo que Lacan insistiera —a partir de
que lo enunciara por primera vez el 10 de marzo de
1969, durante su seminario De Otro al otro— que no
hay relacién sexual.

Mientras la tela, administrada por Gerda, sirve de
velo al deseo de Lili, la cosa marcha, pero cuando se
rasga el velo, cuando Lili va mds alld del deseo de Gerda
para encontrarse con el suyo propio, aparece el agujero
tantas veces suturado, incluso a la manera de la Carta
robada (Poe, 1844): la mejor manera de esconder algo es
dejarlo a la vista.
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Finalmente la falla ocupa su lugar, y quizis sea el mo-
mento de hablar de las operaciones, de aquello que pro-
duce un corte y del corte, porque ademds nos permitird
introducir a otro personaje ausente en la historia que nos
cuentan en la pantalla. Me refiero a Magnus Hirschfeld ['.

Dijimos mds arriba que Lili fue operada en cinco
oportunidades, en la pelicula se ven s6lo dos y un solo
médico, el doctor Kurt Warnekros [%.

Nacido en 1882, en 1925 asume como director de la
Clinica para mujeres de Dresde. Esa es la clinica que apa-
rece en la pelicula; sin embargo, hay en la vida de Lili,
otro médico y otra clinica, y que no carece de importan-
cia por su relacién con el psicoandlisis.

Magnus Hirschfeld nacié en 1868. Activo defensor
de los derechos homosexuales, fundé en 1897, el comité
cientifico humanitario para luchar por la abolicién del
articulo 175 del cédigo penal imperial, que pasaba a con-
siderar a los homosexuales como delincuentes y por lo
tanto podian ser encarcelados.

Colaborador de Freud, aunque con diferencias que
se irfan acrecentando con los afios, fundé en 1908, junto
a Karl Abraham, la Asociacién Psicoanalitica de Berlin.
Ese mismo afio, de camino a Italia visité por primera vez
a Freud. En 1910, participé de la fundacién de la IPA y
publicé su libro Die Travestiten (1910) acufiando el tér-
mino travestismo.

Freud, por su parte, lo cité profusamente en sus Tres
ensayos para una teoria sexual(1905) y aunque allf se sir-
vi6 el plato que desenmascaré las diferencias, no dejaron
de colaborar el uno con el otro. En 1907, Freud aporté
dinero al Comité cientifico humanitario, y publicé en
la revista de dicho comité, el articulo Relacion entre las
fantasias histéricas y la bisexualidad.

El interés por la bisexualidad fue lo que los acercd,
y también lo que los alej6. Ademds de Jung, claro. En
varias oportunidades, Jung se mostré contrario a la cola-
boracién entre la Asociacién y el Comité.

En 1911 se produjo la ruptura. En el Congreso de
Weimar, Jung y Hirschfeld discutieron acaloradamente,
y a su regreso a Berlin, este dltimo decidié abandonar las
filas del Psicoanalisis. El 29 de octubre, Abraham le co-
municé a Freud la decisiéon de Hirchfeld, a lo que Freud,
en transferencia —todavia— con Jung, no le dio ninguna
importancia (Freud, 1997).

A partir de ese momento, las criticas de Hirschfeld a
Freud se hacieron publicas.

En 1919, Hirschfeld fue protagonista de una situa-
cién excepcional, actué en el considerado primer filme
gay de la historia; nos referimos a Diferente a los de-
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mas, dirigida por Richard Oswald y protagonizada por
Conrad Veidt. El papel asignado a Hirschfeld es el de...
él mismo.

Las diferencias

Sibien la bifurcacién de caminos estuvo trazada desde
un inicio, compartieron un trayecto, con la expectativa
mutua de que pudieran acercarse. Hirschfeld lo dice
de otro modo, compara el trabajo de psicoanalistas y
sexobiblogos como el trabajo de los obreros que cavan
un tunel, empezando de puntos opuestos; si mantienen
la direccién correcta, se encontraran en el medio.

Sin embargo no fue lo que ocurrié. Cuando Freud
publica su ensayo sobre Leonardo, cuestiona, sin nom-
brarlo, la posicién de Hirschfeld:

Los homosexuales han emprendido en nuestros dias
una enérgica campafia contra la limitacién que las leyes
imponen a su actividad sexual y gustan de presentarse,
por boca de sus representantes teéricos, como una
especie sexual diferenciada desde un principio: esto es
como un grado sexual intermedio y como un tercer sexo.
Segtin ellos, son hombres cuyas condiciones orginicas
los obligan desde su nacimiento a gustar de los hombres
y repeler, en cambio, a la mujer. Aunque por razones de
orden humanitario pudiéramos inclinarnos a suscribir
sus peticiones, no debemos, en cambio, aceptar sus
teorias, que han sido construidas sin tener en cuenta para
nada la génesis psiquica de la homosexualidad. (Freud,
1910 [1973], pp. 1598).

En este pequefio parrafo pueden encontrarse sinteti-
zadas las diferencias. Mientras Freud otorgard una im-
portancia decisiva a la cuestién psiquica, es decir, a ese
combo que constituird la piedra angular del Psicoandli-
sis, el complejo de Edipo, articulado al complejo de cas-
tracion, Hirschfeld profundizard en lo constitutivo, en lo
biolégico. De ahi lo dicho: la bisexualidad serd lo que los
acercard y lo que los alejard. Hirschfeld abonari la teorfa
de un tercer sexo, de la intersexualidad.

Retomando el filme, hay una escena que, pareciera
al menos, sugerir ese trasfondo biolégico de Lili. Los
dolores abdominales y el sangrado de nariz. Podriamos,
ya que forma parte, aunque de un modo tangencial, de
esta historia, tentarnos y decir que el fantasma de Fliess [?
y su teoria de los ciclos ligados a los corchetes de la nariz,
sobrevuela la imagen.

A pesar de ello, Hirschfeld, en 1926 detallard lo que
para él, serdn los aportes méds importantes del Psicoani-
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lisis: la teoria sobre la represion sexual y la de los meca-
nismos de defensa.

En el afio 1999, se estrena el filme Magnus Hirschfeld,
el Einstein del sexo, Rosa von Praunheim. Alli, se
cuenta su vida y puede apreciarse el funcionamiento del
Instituto. El nombre del filme, estd tomado del titulo de
una entrevista que le hacen en Estados Unidos cuando va
a dar un ciclo de conferencias. Ver este filme, junto con
La chica danesa ayuda pensar la época en que transcurre
la historia; pero también, para reflexionar en ese campo
tensionado entre el psicoanilisis y la sexologa.

Introducido Hirschfeld en la historia, veamos su
relacién con Lili.

En 1919, Hirschfeld funda en Berlin el Institur fiir
sexualwissenschaft [*, donde comenzard a tratar y a
alojar a las minorias sexuales que, encontraron en dicho
instituto, un lugar donde ser escuchados. Es decir, mds
que las personas, hubo un discurso que fue alojado ahi.
Hacia alli fueron Lili y Gerda en 1930 para realizar
la primera operacién, la ablacién de 6rganos. Esta
operacién resulté exitosa. El corte se produjo. Eignar
habfa muerto, habia nacido Lili, pero ademids el corte
supuso el fin de la relacién entre Gerda y Lili. Ya no
habia tela que las uniera.

Convencido Hirschfeld de su teorfa bioldgica, la ope-

racién no era mis que una contribucién a la correccion y
reparacidn, por lo tanto, si bien la historia de Lili es pre-
sentada como la primera operacion de reasignacién de
género, hay que decir que Hirschfeld ya habia realizado
esta operacion a otras personas.

Por qué Lili siguié con Kurt Warnekros, es un mis-
terio y casi una paradoja: dos afios después de realizarle
las operaciones, Warnekros se afilié al partido nacio-
nalsocialista. Lo cierto es que de Berlin, Lili se dirigi6 a
Dresde, a la Clinica que dirigia Warnekros, donde acuer-
dan seguir adelante, lo que significa el implante de 6rga-
nos para transformar a Lili en una mujer fértil. Fueron
cuatro operaciones en total. Fue un fracaso tras otro. El
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cuerpo de Lili rechazé los 6rganos trasplantados y una
feroz infeccién la llevé a la muerte.

La fragilidad de los diagnésticos

El film ensaya diferentes tonos, incluso el paso de
comedia, y es alli donde detendremos la mirada antes de
finalizar. Son apenas unos minutos donde se nos muestra
a Lili en un raid por diferentes especialistas, que concluye
en la fuga de un psiquidtrico. En el medio, la visita a un
analista: “Lamento informarle que Ud. es homosexual”.

¢ Caricatura?

Sibien seis palabras suenan a poco, esas pocas remiten
a lo que se debatia en ese momento. Vamos a situarnos
en 1920, afio del famoso giro del 20 [° donde dos textos
salen aluz: Lo ominoso (1919) y Mas alld del principio del
placer (1920). Un giro, un nuevo dualismo pulsional y el
surgimiento de una nueva tépica; y sin embargo...

Ese afio se realizé uno de los congresos internacio-
nales de la IPA vy el lugar elegido fue Holanda, no sin
complicados movimientos internos; tal vez por eso, un
médico holandés (hasta ahora nos ha sido imposible en-
contrar su nombre) pide su ingreso a la IPA y estallé la
discusion, ¢por qué? Porque dicho médico era homo-
sexual.

Como puede leerse en la correspondencia completa
de Freud, el afio 1920 se inicia con una circular firmada
por él, donde aborda la cuestién. En resumidas cuentas,
los vieneses, siguiendo a Freud, cuya posicion respecto a
la homosexualidad es bien conocida y que puede sinte-
tizarse en que no se trataba de una patologia y por ende
no habia nada que “curar”, estaban a favor, pero los ale-
manes e ingleses, no. El argumento central: si un homo-
sexual no habia podido curarse de su homosexualidad en
un tratamiento analitico, mal podia curar a otros; con lo
cual, sélo traerfa descrédito al Psicoanilisis y a la Aso-
clacién.

Eso explica quizds, por qué el Instituto fundado
por Hirschfeld en 1920 [% se llenaba de pacientes
pertenecientes a las minorias sexuales, y los consultorios
de los analistas continuaban vacios de “perversos”.

Suele justificarse que dicha discusién y la posicién de
algunos miembros de la IPA, estdn relacionadas con la
época, pero precisamente, la presencia de Hirschfeld lo
desmiente.

Por otra parte, es la época de una gran liberalidad en
Europa; estamos hablando de la Europa de entreguerras,
de la Europa que ve surgir las vanguardias artisticas, y
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de la Alemania en la que gana las elecciones el Partido arrastré al Psicoandlisis a sumarse al discurso regulador
demdcrata social. de los placeres. Asi, el discurso juridico y el discurso mé-
Entonces no se trata de un problema epocal, el pro- dico, encontraron un aliado para el disciplinamiento se-
blema se encuentra al interior del psicoandlisis. Si el sur- xual. Por el contrario, a Hirschfeld, la biologia le ayudé
gimiento del psicoanilisis implicé dos renuncias: la del a no patologizar ni la homosexualidad ni otras “desvia-
suceso traumdtico real, y la de la biologfa como destino (a ciones” sexuales.
pesar de la tan conocida frase de Freud), la entronizacién Debi6 pasar mucho tiempo para que fronteras aden-
del complejo de Edipo como articulador de la eleccién tro del psicoanilisis empezara a debatirse el tema. Mu-
sexual, llevaba a una pendiente sin salida: todo aquello cho tiempo, y todavia resuenan los ecos de una sexua-
que no respondiera a la normalidad edipica, implicaba un lidad normatizada que no se decide del todo a soltar el
desvio, y por ende pasible de ser patologizado. complejo de Edipo como estructurante de una sexuali-
Paradéjicamente, liberarse del yugo de la biologia dad normal, transparente, sin opacidades.
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' Hirschfeld, Magnus, (1868-1935)
2 Warnekros, Kurt 1882-1949.

3 Wilhelm Fliess (1858-1928) fue un otorrinolaring6logo nacido en Polonia, que desarrollé su actividad profesional en Berlin, y

con quien Freud sostuvo una relacién de amistad y un intercambio epistolar en los inicios de sus investigaciones (1884-1904); pro-
ponia el estudio de correspondencias estructurales entre los érganos genitales femeninos y la nariz, o el estudio de “periodicidades”
en los sujetos humanos a partir del modelo de los ritmos menstruales.

*  El Instituto de creado y dirigido por Hirschfeld, serd saqueado y sus libros quemados luego del ascenso del nazismo.

5 El giro del 20 implica grandes modificaciones teéricas en el psicoandlisis, surgidas de la mano del fin de la primera guerra

mundial. Un nuevo dualismo pulsional “pulsiones de vida y pulsiones de muerte”, la insistencia repetitiva, que Freud llamarid com-
pulsmn a la repeticion, y el surgimiento de una nueva tdpica, un nuevo modo de cartograﬁar el aparato psiquico, “ello, yo y super
yo”. Ligado a estas modificaciones, surgird la primera clinica psicoanalitica, el instituto de Berlin, fundado por Eitingon, antiguo
discipulo de Freud, y el surgimiento del estatuto de formacién del psicoanalista.

¢ Tanto el instituto fundado por Hirschfeld como el fundado por Eitingon, se encontraban en Berlin; mientras en el primero,

encontraban un lugar las minorias sexuales, en el otro eran atendidos los humillados soldados alemanes.
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