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Resumen

Como parte de las actividades académicas realizadas por Monique David-Ménard durante su visita a Buenos Aires en Octubre 2015, tuvo lugar
la proyeccién y debate de un film. Se trata de la pelicula griega Strella (Panos H. Koutras, 2009) sugerida por la propia David-Ménard y por el
psicoanalista argentino residente en Paris Horacio Amigorena. Este articulo incluye la primera parte de la discusion, reservando la continuacién
para el nimero de Marzo 2016. Luego de una introduccién argumental del film, se recorren los diferentes temas que promueve la historia: incesto,
transexualismo, funcién paterna, farsa, ficcién, nuevas sexualidades y configuraciones familiares. La historia estd narrada a la manera de una moderna
tragedia griega en torno a una pregunta crucial ¢es posible recomponer el vinculo entre un padre y un hijo a partir de una historia ominosa?
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Strella
Abstract

As part of the academic activities undertaken by Monique David-Ménard during her visit to Buenos Aires in October 2015, the view and discussion
of a film took place. It’s the Greek film Strella, suggested by David-Ménard herself and the Argentinian psychoanalyst currently residing in Paris,
Horacio Amigorena. For editorial reasons, this article includes the first part of the discussion, reserving its continuation for the March 2016 Issue.
After an introduction of the film plot, we go over different issues that the story raises, such as: incest, transsexualism, paternal function, farce, fiction,
new sexualities and family configurations. The story is narrated in the style of a modern Greek tragedy around a crucial question: is it possible to
rebuild the bond between a father and a son based on an ominous story?
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En didlogo con Silvia Tendlarz, Carlos Gutiérrez, oscuros, unos nifios que se alborotan mientras esperan
Elizabeth Ormart y Gabriela Mercadal. Edicién de Tania el autobds...
Espinoza y Juan Jorge Michel Farifa.

Strella '

La escena inicial estd ambientada en el interior de
una cércel griega. Yorgos Mihalopoulos, tiene cuarentay
ocho aflos y estd saliendo en libertad. Se lo ve empacando
sus pocos objetos y despidiéndose de su compaiiero de
celda, un muchacho joven, de rasgos delicados, con

quien aparentemente mantiene una relacién afectiva.

Ha purgado una larga condena y la dureza de su rostro

queda aturdida por el stbito bullicio de la calle. Su Con el poco dinero que le fue entregado a su salida
mirada se detiene apenas en una anciana que camina por de prisién, alquila una habitacién en un hotelucho
la plazoleta, una joven que lo mira a través de sus lentes del centro de Atenas. En la sordidez de su cuarto, lo
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primero que hace es llamar telefénicamente al servicio
de informaciones para requerir el nimero de su hijo
Leénidas con quien evidentemente ha perdido contacto.
Obtiene como respuesta una larga lista y comienza a
discar intentando localizarlo.

A la mafiana siguiente sale de su cuarto y es abordado
por una prostituta quien le pide fuego en una clara actitud
seductora. Yorgos se muestra cortés con ella y sigue su
camino. Pero cuando regresa a la noche, la mujer, una
travesti, lo invita a tomar un trago a su habitacién. Luego
de una seduccién mutua, y de varios titubeos de ella,
terminan terminan teniendo sexo y pasando la noche
juntos.

Entonces Yorgos tiene un suefio fugaz y placentro:
una ardilla, vista de atrds, se recorta sobre el alba, parada
en la rama de un 4rbol.

Yorgos regresaasu pueblo paraintentar vender su casa
y en el camino se cruza con una anciana que lo mira de
manera extraiia. Se encuentra con un amigo que regentea
un bar, a quien pregunta por el paradero de su hijo. En
el didlogo, sabremos que Yorgos purgd una condena de
quince afios, aunque ambos evitan cualquier mencién a

los motivos y circunstancias del delito cometido.

Continta viéndose con la prostituta, a quien todos
llaman Strella. Ella le ofrece hospedaje mientras él sigue
intentando localizar a su hijo. Hasta que por fin cree
dar con él. Acecha el domicilio, cuando de pronto ve
a un joven descendiendo de un mévil policial. Lleva el
uniforme reglamentario y sus compaifieros se despiden
fraternalmente del él llamdndolo Lednidas. Yorgos no
se hace ver, pero llega a cruzar una mirada fugaz con el
joven, quien lo observa con curiosidad.

A la mafiana siguiente, cuando regresa a su pueblo ya
para concretar la venta de su casa a un viejo policia, relata
el hallazgo en el bar de su amigo: ironias del destino, su
hijo es policia. Pero los otros lo miran con extrafieza,
poniendo en duda sus palabras. Yorgos se inquieta
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y los interroga directamente hasta que finalmente el
comprador le dice de manera maliciosa que en el pueblo
se dice otra cosa. Que su hijo Lednidas vive en Atenas,
que ahora es travesti y que se ha prostituido...

La revelacién cae como un mazazo sobre Yorgos,
quien sale abruptamente del bar, vaga errante por las
calles del pueblo y regresa a Atenas para interrogar a
Strella sobre su pasado. Tiene lugar entonces el siguiente
didlogo.

- Y antes de eso?

- ¢Antes de eso, qué?

- Antes, ¢dénde estabas?

- En mi pueblo.

- ¢Cdomo se llama el pueblo?

- Crei que no hablariamos de nuestro pasado. ¢ Tienes
hambre? Muero de hambre...

- No, no tengo ¢Me vas a decir?

- ¢Para qué?

- ¢Dénde vivias antes?

- ¢;Realmente importa?

- iMe importa a mi, por eso pregunto!

- ¢Por qué?

- iQuiero saber! ;Dénde naciste?

- En un pueblo

- ¢Qué pueblo?

- Cerca de la ciudad de Tripoli.

-eY.L2?

- Mi madre murid cuando yo tenia cinco afios. Me crié mi
abuela materna. Mi padre nunca estaba en casa. Cuando
llegaba estaba siempre borracho. Sélo venia a comer,
dormir... y en la mafiana se largaba.

- ¢Dénde estd él?

- Quisiera saber... Probablemente en la circel. Cuando
yo tenfa nueve afios, maté a mi tio. El hermano de mi
mamd. Un muchacho muy guapo, sdlo tenia diecisiete.
Le dieron varios afios en la cdrcel. ; Quieres que te cuente
cémo pas6? Yo acababa de llegar de la escuela, no habia
nadie... entonces llegé mi tio. Me queria mucho. Yo era
su favorito. Empezamos a jugar y a perder el tiempo...
Nada serio. Cosas de nifios... Nos quitamos la ropa y
nos comenzamos a tocar. De pronto llegé mi padre...
iMala suerte! Nos vio... y se espanté. Entonces empezé
a golpear a mi tio. Lo golpeaba con safia. Hasta que
tomd una barra y le destrozé la cabeza. Yo corri para
escapar, pues alcanzé a pegarme en una pierna. Era como
una pelicula de terror. jUn desastre! Sangre por todas
partes. Luego me llevé al hospital para que me curaran.
Me dej6 alli y fue a entregarse. Durante el juicio, nunca
dijo por qué lo hizo. Al parecer, para evitar los chismes
del pueblo. {Tonterias! Lo sentenciaron a muchos afios.
Nunca mds lo volvi a ver.

Yorgos confirma asi su infierno tan temido: la
transexual con la que convive no es otro que Lednidas.
Buscando a su hijo lo encuentra en el sitio menos
esperado. Y del modo mds terrible. Horrorizado, sale
del departamento y deambula desencajado y sin rumbo
por la noche de Atenas. Cuando logra conciliar el suefio,
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retorna la imagen de la ardilla, que luego de morder
una pequefia figura humana, se vuelve para mirarlo,
amenazante, mostrando sus dientes sangrantes.

Tomado por la angustia y la desesperacién Yorgos se
verd confrontado con sus fantasmas. Deberd lidiar con
ellos para ensayar un movimiento que le permita vérselas
con su pasado y con su presente junto a este hijo. El film
es ese transito. Ese periplo, esa pregunta. ¢Es posible
recomponer un vinculo entre un padre y un hijo a partir
de esta historia ominosa? ;Pueden volver a estar juntos
ese hombre y esa mujer desde un lugar diferente al del
desborde que signd su encuentro? ¢Resulta verosimil, a
partir de la herencia de este patrimonio mortifero, pensar
en el horizonte de una familia?

Monique David-Ménard: Esta es una pelicula sobre la
que hemos reflexionado mucho en nuestro seminario
en Paris, una pelicula que trata sobre la sexualidad
y el género. Ademds, fue un argentino, Horacio
Amigorena, quien participé en el seminario y nos
la recomendd. Apenas Juan Jorge me contd lo que
hacen ustedes en materia de ética y cine, pensé
en esta pelicula, que ademds es una gran obra. Es
completamente loca y completamente humana a la
vez. Es una mezcla fantdstica. Es una pelicula sobre
el exceso del deseo y sobre qué es civilizar el deseo a
partir de una violencia inconcebible. Pero no quiero
dictar un curso sobre el film. Esta es la cuarta vez
que veo la pelicula, y quiero iniciar esta discusion
preguntindoles a ustedes, que la acaban de ver, ;qué
es lo que més los ha tocado de esta historia?

Carlos Gutiérrez: El incesto. Lo mds impactante es la
cuestién incestuosa.

Silvia Tendlarz: A mi me pareci6 que el film introduce,

sobre el final, una presentacién de lo que serfan
las nuevas configuraciones familiares. Porque se
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trata realmente de una familia ampliada, donde
el padre termina estando con su pareja, donde el
hijo transexual, que finalmente es asumido por ese
padre, aparece coqueteando con el chico que llega
a la fiesta. Donde tenemos a una nifia, hermanita
menor del amigo trans, durmiendo sobre la cama,
nifia sobre la que Yorgos asume una perspectiva de
padre, arreglindole los juguetes, etc. Esta familia
ampliada, en la que coexisten distintas formas de
sexualidad, donde flotan las ambigliedades, las
presencias diferentes, estd filmada en 2009. Es por
tanto de absoluta actualidad, de una actualidad que
avanza sobre el espiritu de la época... El tema del
incesto queda para mi en un segundo plano. En esta
inversién de planos, eso mismo que Yorgos miraba
en sus suefios, cambia cuando es él quien aparece
en la escena. Me parece sumamente interesante ese
movimiento. Eso mismo que rechazaba, ese goce
homosexual desconocido por él, aparece en la escena,
con él mismo incluido en ella. Presentando las cosas
de otra manera. Es alli cuando advertimos que él pagé
con quince afios de prisién y una muerte aquello que
termina estando en lo mds intimo de si mismo. Me
parece una pelicula compleja y de enorme interés por
los distintos aspectos que toca.

Gabriela Mercadal: El film pareciera ser como una
travesia, en relacién a lo amoroso: desde lo mas
sérdido hacia la posibilidad de hacerlo habitable,
vivible. Lo amoroso en un movimiento.

Carlos Gutiérrez: La cuestion de la escena es, para mi,
central porque justamente todo ese goce homosexual
entra, dentro de esta pelicula, en el marco de cierto
desborde pulsional. Es justamente lo que motiva el
pasaje al acto homicida, es lo que conduce a ese lazo
conel hijo. Elhijo sabia de esasituacién. Es justamente
sustrayéndose de alli que se puede recomponer la
escena. Es interesante que Lacan hable del fantasma
como un cuadro. El sale a la ventana y el director
toma la decisidn artistica de enmarcar la escena final
con hojas, la escena de la ardilla, que es la escena
onirica. Una recomposicién fantasmdtica, que ha
quedado destruida durante un lapso muy importante
por el desborde pulsional, y sélo es posible luego de
la separacién de ellos. Se separan durante un tiempo,
no saben nada el uno del otro. Y cuando se vuelven a
unir, la situacién ya es otra.

Silvia Tendlarz: Como Las Meninas, de Velizquez,
donde ¢l se ve dentro del cuadro. Con esta inversion,
como una banda de Moebius, €|, que era el ojo que
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mira en la infancia, a través de ese juguete, la escena
que retornaba una y otra vez en sus suefios, luego
aparece incluido en ella.

Carlos Gutiérrez: Incluso en el desborde pulsional
habria que agregar su regreso a la casa. A mi me
parecié uno de los momentos mds criticos de la
pelicula. Imaginé que era el hijo el que volvia en mitad
de la noche y que se iba a producir algo del orden del
crimen, cuando él empieza a golpear todo. Otra vez
la casa era escenario para una situacién violenta.

Monique David-Ménard: Si. En el momento en que él
rompe todo con la barra de metal profiere una frase
que es una maldicidn, se refiere a alguien que sali6
de ese vientre, pero ¢qué vientre?, ;de quién es ese
vientre? Su mujer estd muerta... (O se trata de su
propia madre? Me pregunto cudl es la funcién de esa
maldicién y cudl es su relacién con lo femenino. Lo
que encuentro es que son bellos, magnificos, Yorgos
y Strella. Eso permite humanizar el exceso del deseo.
Creo que es una pelicula sobre el deseo de incesto
como motor de la existencia y sobre el hecho de que,
en las formas actuales de la sexualidad, la prohibicién
debe ser reinventada. ¢Cuél es la nueva forma de la
prohibicién del incesto? Tenemos por cierto a esa
mujer vieja que retoma la tragedia griega y cita a
Séfocles, a Euripides, alertindonos de que estamos en
los mitos que nos llegan de los ancestros. En el film se
trata por lo tanto de inventar limites, limites a partir
de que los personajes han transgredido sin saber que
lo hacian. Es como en el Edipo, en el sentido de que
el héroe del film, Yorgos, comprende poco a poco
lo que ha hecho. Comprende a partir del momento
en el que el policia que va a comprar su casa le dice
que su hijo se ha vuelto una prostituta. Es como en
Edipo, hay gente que sabe lo que pasé. Pero Edipo
no sabe. Entra en lo que no sabe y descubre luego
la verdad. Pero su hijo, podriamos decir, sabe todo
desde el principio. ¢Es esto verdaderamente asi? En
un sentido Strella sabia todo pero, en otro sentido, es
tomada ella misma por la experiencia con Yorgos a
quien incluso llega a decirle “no nos conociamos para
nada, no te reconoci”. Esta frase se explica por qué
hace quince afios que él se fue, Strella era chica, etc.,
pero también por qué en el amor no sabemos en qué
nos metemos. En este sentido, lo importante es que
Strella no es una manipuladora, aunque sepa todo
desde el inicio, mientras que Yorgos no comprende
hasta mucho después. Comprenderd cuando vea el
bolso rojo y advierta que aquella primera mujer a la
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que vio al salir de la cércel, era su hijo travestido.

Carlos Gutiérrez: ;Entonces Strella no manipula la
situacién?

Monique David-Ménard: No es una manipuladora en
el sentido de que ella también queda capturada por
la situacidén, entra en un juego que la sobrepasa.
Podriamos decir que manipula en tanto sabe que le
estd pidiendo fuego a su padre, pero al hacerlo ingresa
en un proceso sobre el cual ya no tiene control.

Silvia Tendlarz: Es una nueva versién del Edipo, porque
en ese punto ella tampoco sabe. Ella no sabia cémo
acercarse a él. Hay alli un punto de no-saber también.
Ella sabe y no sabe. Es el héroe contemporéineo.

Carlos Gutiérrez: Pero ellos incluso nombran la palabra
farsa.

Silvia Tendlarz: De hecho, ella dice “no sabia qué hacer”.
Se encontrd ahi y no sabia qué hacer. No sabia cémo
hacer para no alejarlo...

Juan Jorge Michel Farifia: Es interesante esta lectura
que va apareciendo. Podriamos considerar que en la
entrada situacional estamos en una farsa, pero una
farsa que deviene luego maravillosa ficcién.

Monique David-Ménard: con la Opera en el medio...

Juan Jorge Michel Farifia: Los fragmentos operisticos
son especialmente sugerentes. Ella imita a Maria
Callas en pasajes de Aida, de Verdi. Pero en el
momento de la revelacién, durante el velatorio y
especialmente cuando ella se aleja del hotel lujoso, lo
que escuchamos de fondo no son versiones farsescas
sino la voz original. Son pasajes de Turandot, de
Puccini, que tratan justamente sobre la renuncia para
que otra forma del amor sea posible.

Tania Espinoza: Tenemos ademds toda la trama de la
reparacion, el tema de la electricidad, el reciclaje...
Monique David-Ménard: Si, eso me parece muy
importante. Se trata de un gesto. El padre y la hija
fabrican esos pequefios objetos con cosas tomadas de
la basura. Es curioso eso. Y siempre tiene que ver con

la luz.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(58]



Monique David-Ménard

Juan Jorge Michel Farifia: Sobre la electricidad,
aunque obvia, es interesante la metdfora: ella le dice
que intentd unir dos cables sin cortar la corriente
y fue sacudida por una fuerte descarga. Pero
afortunadamente sobrevivié. Y vive para contarlo...

Monique David-Ménard: Si, una vez mds, ella no es
una manipuladora. Se da cuenta de que produjo un
cortocircuito. Claro que queria seducir, pero desde
un lugar extrafio. El, ella, es bizarro porque ademds
es transexual, estd “manipulando” el sexo, podriamos
decir. Pero eso no impide la existencia. Eso es lo
importante.

Silvia Tendlarz: Quisiera volver a la tragedia griega.
La referencia a los personajes y autores tragicos,
evocan un momento de la historia en el que la
homosexualidad estaba incluida en la vida de la Polis.
El film nos presenta un esquema en el que no hay
madres. Sobre el final del film, lo que aparecen son
distintas variaciones de relacién. Hay una hija pero
no hay madre. No hay mujeres.

Tania Espinoza: Sin embargo, la transexual que muere es
una figura materna.

Silvia Tendlarz: Cuando esta mujer transexual moribun-
da, que hizo de madre evoca a los antiguos pensa-
dores, Sofocles, Euripides, Strella le pregunta “seran
transexuales?”. Y mds adelante, el padre invita a su
hija a ver el Pante6n desde la ventana del hotel. Me
pareci6 una escena muy bonita porque supone una
evocacién de los filésofos griegos, pero transforma-
dos. Se trata de una nueva idea, que tiene vigencia
en el mundo contemporaneo: qué es lo que queda y
cémo se transforma. También el espectador, el que
mira, estd ante ese pasado vuelto presente. También
a él se le ofrece esa imagen como una de las posta-
les que despliega la pelicula. En la pelicula, el hecho
de que Strella sea transexual, que al comienzo estaba
en un primer plano, sobre el final deviene algo total-
mente secundario. Asistimos a la transformacién de
la pasién entre ese padre y esa hija.

Monique David-Ménard: Efectivamente, se abre la
pregunta ¢qué es una familia? Podriamos pensar que
esa escena de Navidad es naif, es casi ridicula. Pero
estd alli para decirnos algo. ;Qué es un padre? Se
vuelve padre porque renuncia al incesto con su hijo.

Carlos Gutiérrez: Pero, precisamente, se conocen
desde la locura. Ella se presenta como loca. Desde el
momento en que entra en ese lazo, que no es entre
padre e hija, estamos justamente en la locura del
incesto. S6lo saliendo de ahi es que pueden conformar
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una familia. Pero saliendo de ahi, no como un amor
frustrado sino como un amor imposible.

Monique David-Ménard: Pero antes de salir han ido

bastante lejos. Es como en los mitos. En la actualidad,
son los transexuales los que interpretan lo que
representaban los mitos. Porque en el psicoanilisis si
decimos solamente que lo que civiliza el deseo es la
castracion, o sea, la renuncia, somos muy normativos,
administramos la castracién. Mientras que si hay
que prohibir el incesto, es porque hay un deseo de
incesto. Tanto nuestros pacientes como este tipo de
obras, hacen sentir de qué se trata este deseo. Creo
que es por eso que estamos ante un muy buen film.

Carlos Gutiérrez: El punto es ¢qué es lo que detiene el

desborde pulsional en esta pelicula? El lazo familiar.
Porque la hija es golpeada por el padre y él sdlo se
detiene cuando ella lo nombra como “papd”. Es
eso lo que detiene semejante desborde. Entonces es
cierto que podemos jugar el rol normalista de ser
administradores de la castracidn, pero a la castracién
la administra la estructura. Y la estructura es del lazo
familiar. Por eso digo que s6lo reacciona cuando él es
nombrado en el lugar de padre, no ya el hijo deseando
al padre, que es lo intolerable para él. Es él quien dice
“de ningtin modo, esto es una locura... Hiciste esto
sabiéndolo, yo no sabia”, esto es justamente lo que
genera ese desborde, que sdlo se detiene cuando él es
ubicado ya no como amante sino como padre.

Elizabeth Ormart: En esta linea, hay una cuestién

importante: Yorgos sabia de esta atraccién suya
hacia los hombres, de esta imagen de la infancia,
que aparece en el sueio de la ardilla después de que
tiene relaciones con el hijo. Me parece que lo mds
intolerable para €l era su propio deseo mds que el
deseo del hijo hacia él. Es eso lo que motiva el pasaje
al acto homicida. Y motiva también la culpa y la
necesidad de estar quince afios en la cdrcel pagando,
en realidad, su propio deseo incestuoso.

Silvia Tendlarz: Volviendo a la intervencién de Monique,

efectivamente el film muestra de una manera original
estas modificaciones que introduce la ciencia, este
pasaje de los limites, que permite transitar de un sexo
a otro, interrogando lo que serfa tradicionalmente un
limite, cémo se lo hace intervenir y hasta dénde. En
relacién al exceso, me parece que es interesante c6mo
lo trata esta pelicula. Cémo se juegan los limites
y el ordenamiento de los vinculos en un mundo
donde esto se mueve, donde ya no funciona de la
misma manera ni la familia ni la eleccién del sexo
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ni la eleccién del partenaire. Se trata de la relacion
con el cuerpo. La transformacién del cuerpo estd
puesta en primer plano. Cuando al inicio ella dice
“soy transexual pero todavia no me operé”, y luego
trata de velarlo, hay algo de la aceptacién de él/ella
que se expresa en la mirada. Es un gesto sutil, que
reaparece cuando ella le dice al padre “no sabia cémo
decirtelo”. Ahi también tenemos el no saber, es otra
forma de no saber.

Juan Jorge Michel Farifia: Quisiera cerrar esta primera

parte de la discusiéon diciendo que este film se
inscribe en una serie de variaciones cinematograficas
del Edipo Rey de Séfocles. Menciono en primer
lugar una curiosa versién surcoreana, la del film
“Old Boy”, dirigida en 2003 por Chan-wook Park.
Relata la historia de un hombre que permanece casi
veinte afios encerrado —curiosamente castigado por
una falta de la que sélo sabrd al dejar su cautiverio.
Al salir, mientras busca a su familia, conoce a una
joven camarera, a la que seduce y con la que se
acuesta bajo efecto hipnético. Descubrird luego,
junto a los retorcidos motivos de su cautiverio, que

1

femenino Stella y el sustantivo “Trella”, que en griego significa “locura
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esta joven no es otra que su hija largamente perdida.
Las similitudes con Strella son evidentes —también
sus diferencias, como veremos luego. Una segunda
versién del Edipo en el cine la tenemos con la
premiada pelicula canadiense “Incendies”, de Denis
Villeneuve, realizada en 2010, que nos presenta una
suerte de Edipo palestino. Ambientada en un sitio
impreciso de Medio Oriente, una madre se separa
de su hijo al nacer y al cabo del tiempo este hijo va
en busca de esa madre, encontrindola en el lugar y
las circunstancias mds desafortunadas —para utilizar
la expresién de Edipo: “hijo de la Fortuna”. Y
podriamos agregar “Poderosa Afrodita”, la versién
tragicomica de Woody Allen, ambientada entre
Nueva York y Grecia, que agrega el tema de la
reproduccién asistida. En suma, Strella integra una
trilogia, un cuarteto de peliculas imprescindibles para
repensar las peculiares construcciones de lo universal
a la luz de la sexuacién, tema del que nos viene
hablando Monique David-Ménard.

Transcripcion: Maria Paula Paragis

El titulo del film, STRELLA, que es a la vez el nombre de la protagonista, es una condensacién entre el nombre propio

» o«

, “extravagancia”.
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