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EDITORIAL

El cine y el psicoanalisis.

Encuentros y una ceremonia de lo imposible

Mariana Gémez*

El Ciclo Cine y Psicoanalisis de la Universidad Nacional
de Cérdoba, desde hace diez afios, se pregunta sobre los
fenémenos actuales que afectan a los sujetos en el mundo:
sus sintomas, sus goces, para mostrar en cada edicién lo
que determinadas peliculas pueden aportar a su lectura y
lo que éstas le ensenian al psicoanilisis. Por eso, este afio,
en su décima edicidn, el Ciclo trabajé sobre el significante
“encuentros”. Encuentros entre el cine y el psicoanalisis.

Algunos de los trabajos que aparecen en este niimero
son el resultado de dicho acontecimiento: estos diez afios
de trabajo. Otros ensayos se incluyen porque proponen
lecturas que celebran este encuentro. Asi, hemos logrado
un conjunto de textos que apuntan a captar lo mas singular
que tiene cada pelicula, alli donde ésta puede ensefiarnos
algo sobre lo particular del sujeto, sus vinculos con el
mundo y el modo en que un director lo da a ver. Cada una
de estas peliculas, decimos con Gérard Wacjman, “nos ha
arrancado los ojos. Ha puesto nuestros ojos afuera”.

Cine y psicoanalisis, ambos productos del malestar en
la cultura, se encuentran en un arte, el de la interpretacion.
Y es cierto ademias, que una pelicula puede ser capaz
de llevarle la delantera al psicoanalista y bordear con su
interpretacion lo imposible de decir.

En otro trabajo propuse la idea de tomar al cine y al
psicoanalisis como un partenerato. Como una pareja de
amor. ¢Podriamos decir que hay un amor entre el cine y el
psicoandlisis? Tal vez, si. Un amor que, es probable, haya
nacido en Nueva York all4 por 1909, cuando Freud entra
por primera vez a una funcién de cine. Y si tomamos las
dos versiones de ese encuentro, como nos propone Roberto
Saban en el trabajo que encontrarin en este ntmero,
podriamos aventurar que ese primer amor pudo haber
sido inaugurado por dos sentimientos: o bien excitacién
o bien irritacién. O tal vez, detalle no menor, excitacién e
irritacion en una misma vez.

margo@ffyh.unc.edu.ar

¢Hay alguna duda, estimado lector, de que en las
cuestiones del amor, hay detalles imperceptibles que
marcan cualquier historia? Y como en todo amor, siempre
habra lo imposible de decir. Y en este punto me resuena
la pregunta que se hace Diego Letzen en su escrito sobre
Alice in Wonderland (Burton, 2010): ¢Qué significa que
algo sea imposible?, para mas adelante sostener que del
otro lado de la moneda de lo posible y lo imposible, est
lo necesario. Aquello que no importa de qué se trate o se
imagine, siempre sucedera.

Y quizds, por eso, Georgina Vorano asegura, en su
trabajo sobre Whatever Works (Allen, 2009), que lo
necesario en la condicién de amor es siempre un detalle y,
si el psicoanilisis procede por via del amor, lo hace en el
sentido del detalle, busca la verdad alli.

Seria esta la posicidn ética del psicoanilisis, teniendo
en cuenta que, si es posible hablar de amor, lo imposible es
decirlo todo. Es estolo que muestran las peliculas trabajadas
en este numero de Etica & Cine: en la imposibilidad de
decirlo todo, puede haber una interpretacion artistica, via
el detalle, que apacigiie la no relacién entre lo que no es
posible de ser dicho y el espectador, el otro. En cada una
est4 la posibilidad de valorar lo incompleto, lo imperfecto,
ya no como condicién necesaria, sino como posibilidad que
permita bordear, aun desde la imperfeccién, lo imposible
de abarcar para encontrar alli una singular estética. De ahi
que “no existe el cine”. Lo que existen son las peliculas,
una por una en su singularidad. Donde podremos hallar
aquel detalle exquisito, aquella escena memorable.

Si una pelicula, en su dimensién artistica y en su
posibilidad de interpretar, puede mostrarnos y ensefiarnos
algo sobre el ser, la vida y el tiempo y decir que puede
haber un puente tendido entre lo finito y lo infinito, lo
necesario, lo posible y la eternidad, como lo plantea Rafael
Garcia Pavon en su escrito, el lector advertird en este
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numero el encuentro de cada autor con aquella escena,
aquel momento en el que el realizador logra con la ficcién,
con un destello revelador de lo que esta en sombras, ser
una ventana sobre todo esto y sobre lo real. Aun, cuando
ese encuentro esté tenido del acto que aparece como forma
posible de restitucién del deseo de un sujeto, mas acé de lo
real, como plantea el analisis que Santiago Peidro hace del
film argentino La Leén (Otheguy, 2007).

Asi, también, lo senala la lectura de Laura Escudero
sobre lo que a ella le ensefia la pelicula Le Hérisson
(Achache, 2009): las cosas no son como parecen. Y esa es
justo la posicion del lector/espectador, la de la bisqueda
de otra cosa tras lo que aparece. Un lugar de extrafiamiento
adonde todo lo que parecer ser, no es, como ella sugiere.
O el detalle de la misma pelicula que atrapa la mirada de
Liliana Aguilar, que estd en una escena que la conmueve,
donde aquella nifia dice: “Todos somos erizos en la vida
pero generalmente sin elegancia”, para saber que tenemos
una apuesta, un desafio: encontrar cada uno su propia
elegancia, la que hace que cada quien deje de temerle a su
diferencia y se valga de esta, que es su singularidad, para
arregldrselas con la vida y con los otros. Como Liliana dice,
hay algo que puede ayudarnos en este camino: dejarnos
alcanzar por la contingencia de algunos encuentros.

No quisiera concluir estas palabras privindome de
decir lo que a mi me cautivé de esta misma pelicula, Le
Hérisson y que cristaliza lo que vengo expresando: hay
una escena, casi imperceptible, en donde aparece sobre
una mesa un ejemplar del libro de Junichiro Tanizaki, E/
Elogio de la Sombra (2005). Para mi el divino detalle de la

Referencias
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pelicula. Tanizaki, en este hermoso libro, nos habla sobre
el papel de la sombra en la arquitectura japonesa; cémo
la penumbra, la opacidad, el espacio vacio expresan, mas
que una preferencia estética, el ejercicio de admiracién
hacia una forma de construir y de aproximarse al mundo.
Es decir, la sombra como posibilidad, un ideal estético que
aspira a un vacio en el que la verdadera belleza aparece
cuando el objeto es despojado de todo y es quien mira
quien completa lo que alli se ve. Inesperado hallazgo
para mi, que no ha podido ser borrado de mi memoria,
ver aparecer alli, en esa escena, aquel libro que tanto me
gustara.

Como el mismo Tanizaki lo dice, es la huella que el
uso y el tiempo deja en los objetos. Se trata aqui de la
memoria impresa en las cosas, del gesto que se repite y
que por lo mismo, llena de sentido el presente al volverlo
una ceremonia cotidiana. Aun cuando el objeto sea
imperfecto, marcado por el tiempo. Creo que de eso se
trata la escena memorable, aquella que no podemos
arrancar de nuestra vida. Encontrarnos con la posibilidad
de un espacio lleno de resonancias que da paso a una de
las posibilidades que nos ofrece el pensamiento japonés:
la aceptacién de las condiciones de la propia existencia y
encontrar ahi una particular belleza. Que, no es sino esta
vision de Tanizaki sobre la arquitectura y su revalorizacion
de las sombras, de lo imperfecto, de la representacion del
vacio, lo que mejor podria decir sobre el encuentro entre
el cine y el psicoanilisis, sobre esa ceremonia de gestos, de
repeticiones, de marcas, que puedan dar algo de sentido a
lo imposible.

Wacjman, G (2001), E/ objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu editores.

Wajcman, G. (2010), “Tres notas para introducir la forma ‘serie’” en Revista del Departamento de Estudios Psicoanaliticos sobre la Familia
— Enlaces [ICF — CICBA]. Afo 12 N° 15. Buenos Aires: Grama Ediciones.

Wacjman, G (2011), E/ ojo absoluto. Buenos Aires: Manantial.
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Tranquila, sélo es un suefio Alicia

Alice in Wonderland | Tim Burton | 2010

Diego Letzen
Universidad Nacional de Cérdoba

Recibido: 11/10/2014; aceptado: 21 /10/2014

Resumen

Un suefio perturbador narrado por la pluma de Lewis Carroll se convierte en las manos de Tim Burton, en una pesadilla y luego en una aventura regular

sometida al cumplimiento estricto de todas las caracteristicas del género. ¢Cuadl es el mecanismo por el cual la perturbadora obra original se convirtié

en una tradicional aventura fantastica? En este pequefio ensayo intento mostrar que hay en la pelicula un desplazamiento hacia un lenguaje onirico,

fantastico; en detrimento del lenguaje 16gico de la obra original, restringiendo el elemento central sobre el que estructuré Carroll un tipo muy sofisticado

de sitira empleado para ridiculizar algunos de los incémodos mecanismos de la racionalidad humana, del lenguaje y de la sociedad.

Palabras claves: Lgica | racionalidad | onirico | Lewis Carroll | Tim Burton |

Relax, it’s just a dream Alice

Abstract

A disturbing dream narrated by Lewis Carroll becomes by hands of Tim Burton, in a nightmare and then on a regular adventure subject to strict

compliance with all the features of the genre. What is this mechanism by which the disturbing original work becames a traditional fantastic adventure?

In this short essay I attempt to show that there is a shift towards a fantastic, dreamlike language in detriment of the logical language of the original work

and that in doing so, neglects the central element on which Carroll structured a sophisticated type of satire used to ridicule some of the cumbersome

mechanisms of human rationality, language and society.

Keywords: Logic | rationality | dream | Lewis Carroll | Tim Burton |

1. Sélo es un suefio Alicia

Una nena atormentada por pesadillas interrumpe una
reunién de hombres de negocios buscando a su padre.
La primera escena de la pelicula Alicia en el Pais de las
Maravillas (Alice in Wonderland, Burton, 2010) pone
el marco de lo que seri el desarrollo de esta aventura
inspirada en los libros Alicia en el pais de las maravillas v
A través del espejo, ambos de Lewis Carroll (1865, 1871
[2000]).

Alicia, una nifia de 7 afios, si nos guiamos por el primer
libro de Carroll, ha vivido una experiencia singular en un
mundo subterraneo y los recuerdos de esos eventos, en forma
de pesadillas, son compartidos y mitigados por su padre, un

dletzen@gmail.com

aventurero e imaginativo hombre de negocios, a quien ella
se encuentra estrechamente vinculada. “— Charles, veo que
al fin has perdido la razén. Ese invento es imposible.” Le
sefialan los socios al padre de la nifia en la primera escena
(Alice in Wonderland, Burton, 2010) vinculando lo imposible
con perder la razén y ambas cosas al padre de Alicia. La
escena siguiente muestra el vinculo entre Alicia y su padre
del que estamos hablando:

——La pesadilla otra vez?

—Voy cayendo por un agujero oscuro. Luego, veo criaturas
extranas.

—¢Qué clase de criaturas?

—Pues un pédjaro dodo, un conejo con traje. Y un gato
sonriente.
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—No sabia que los gatos podian sonrefr.

—Tampoco yo.

—¢ T crees que ya perdi la cabeza?

—Me temo que si. Estas loca, demente. Chiflada. Pero te
diré un secreto: las mejores personas lo estan. Sélo es un
suefio Alicia.

La nueva aventura de Alicia, el tema de la pelicula de
Burton, se desarrolla 13 afios maés tarde, cuando la nifia
se apresta a cumplir los 20 afios. En esta oportunidad
Alicia, ya devenida mujer, muerto el padre, regresa al hoyo
de la conejera escapando de una pesadilla que la acosa
despierta: se encuentra rodeada de mujeres especulativas
y précticas, que la presionan para que acepte la propuesta
de matrimonio por conveniencia de un odioso muchacho
que no comparte el estilo de pensamiento que Alicia ha
heredado de su padre:

—¢En qué estas pensando?

—Me preguntaba qué se sentiria volar.

—¢Por qué pierdes tu tiempo pensando en algo imposible?
—¢Qué tiene de malo? Mi padre decia que a veces él pensaba
en seis cosas imposibles antes del desayuno.

Los libros de Carroll, como la pelicula de Burton
comparten un movimiento que va mas all4 de lo fantéstico
y se asocia con el sinsentido. En las obras de Carroll, se
empareja seglin la caracterizacién cldsica ya de Deleuze
en el primer parrafo del prélogo de Ldgica del sentido
“un contenido psicoanalitico profundo, un formalismo
l6gico y lingiiistico ejemplar. Y mas alld del placer actual
algo diferente, un juego del sentido y el sinsentido, un
caoscosmos” (Deleuze, 1969 [2005], p. 6). Deleuze
reconoce en la escenificacién de las paradojas del sentido
uno de los aspectos mds interesante de la obra de Carroll.
No es de extrafiar entonces, que la apropiacién de dicha
obra en su version cinematografica por parte de un director
especializado en suefos y pesadillas y su relacién con la
psicologia de los personajes despierte nuestro interés.

Creo que un eje articulador para considerar la pelicula,
es tomar la pregunta: ¢Qué significa que algo sea imposible?

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

Lo imposible aparece como un componente central de
la pelicula, una especie de clave de béveda que permitira
incluso su resolucion y también como un elemento
unificador de la pelicula con los libros de Carroll que la
inspiraron. Una tradicién filoséfica, muy arraigada en el
sentido comtn, asocia lo imposible con aquello que no
puede ser pensado, concebido, creido. Lo imposible se
opone entonces a lo mds inmediato a nuestra experiencia:
lo posible.

Lo posible y lo imposible, en términos légicos, son
modalidades; una afirmacién cambia al afadirle una
modalidad. No es lo mismo decir “Tim Burton hace
buenas peliculas” que decir “Es posible que Tim Burton
haga buenas peliculas” o “es imposible que Tim Burton
haga buenas peliculas”. En este dltimo caso lo expresado
es que lo afirmado en la primera oracién no puede darse.
En lo que se conoce como semdntica de mundos posibles,
lo que es posible corresponde a aquello que intuitivamente
se entenderia como una manera en que las cosas —el
mundo— podrian ser y de la misma manera, lo imposible
es aquello que no se corresponde con ninguna forma en
que las cosas podrian ser.

Esta combinacién nos hace entender en parte el alcance
de aquello que es imposible: es aquello para lo que no hay
algo posible. Si al padre de Alicia, sus socios le dicen es
imposible “comerciar con Sumatra” podemos ver que,
por mas dificil que llegue a ser, es posible imaginar alguna
forma de “comerciar con Sumatra”; no es algo realmente
imposible.

Revisemos ahora la lista de cosas imposibles que
encontré Alicia en la aventura de Burton y que le permiten
triunfar al final: “Seis cosas imposibles: Una, hay una
pocién que puede encogerme. Dos, existe una que me hace
crecer. Tres, los animales pueden hablar. Cuatro, los gatos
pueden desaparecer. Cinco, hay un pais de las maravillas.
Seis, voy a matar al Jabberwocky”.

Una pocién que pueda encoger a la gente es sin
duda algo muy extrafio, totalmente opuesto a lo que
sabemos del cuerpo humano y de pociones, pero podria
ser que lo que sabemos al respecto también este mal. En
cualquier caso, aunque extrafio, no parece imposible.
Parece, sin dudas, algo extremo pero puedo imaginar
un mundo en el que sea posible encoger a la gente.
Lo mismo puede decirse del pastel que hace crecer.
Lejos de ser algo imposible representan ideas bastante
recurrentes en las obras de ficcidén y en la especulacién
cientifica. Un asunto, en su justa medida —si es que
cabe aqui la expresion— de interés de la medicina o la
fisica relativista por ejemplo.
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Que los animales puedan hablar ¢es imposible? Nos
resulta bien posible, con lo que sabemos de algunos
animales, no sélo admitir que puedan hablar, como
sucede con algunos péjaros por ejemplo, sino que
tengan lenguaje. Gran cantidad de bibliografia apoya,
al menos, la discusiéon sobre el tema del lenguaje en
los animales lo que sitia este tema muy lejos de algo
imposible. Otro tanto sucede con que los gatos puedan
desaparecer a voluntad, estd bien, puedo admitir que
es una idea rara, el concepto de gato que tenemos, al
igual que sucede con el de animal, no parecen muy
compatible con tales actividades, pero no por ello llegan
a ser realmente imposibilidades en sentido fuerte. Para
poder admitirlas como imposibilidades, sin dudas,
debemos estar pensando en casos muy especiales.

Hay un pais de las maravillas. ¢Qué significa eso?
“Pais de las maravillas” puede funcionar como el nom-
bre de un lugar o como una descripcién. En cualquier
caso y para no entrar en mds detalles, depende de qué
lleve ese nombre o cémo describa ese lugar. Si lo hago
como el lugar donde estas cosas suceden, su posibilidad
estard supeditada a la posibilidad de que estas cosas
sucedan conjuntamente. Ilustremos esto con la Gltima
“imposibilidad”.

Voy a matar al Jabberwocky. ¢Qué es un Jabberwoc-
ky? ¢Es una criatura mortal? Imaginemos que no lo
es, que es inmortal. Imaginemos ahora que la espada
Vorpal es, como su nombre lo sugiere, mortal, es decir
que aquello que toca, se desvanece y muere (vanish and
mortal).

¢Qué sucede cuando la espada Vorpal ataca al
Jabberwocky? ¢Qué sucede cuando una espada que mata
lo que ataca, ataca al Jabberwocky que es inmortal?

La respuesta es muy sencilla: Lo mata.

Lo mata o no, no lo mata. En el encuentro o bien la
espada mata a la bestia, como sucede en la pelicula —y
entonces no era cierto que el Jabberwocky erainmortal—

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

o no lo hace —en cuyo caso no es cierto que la espada
sea mortal— Pero tal como habian sido definidos,
esos dos objetos no pueden coexistir en un mundo. Es
imposible que esos objetos, con esas propiedades, se
encuentren juntos en un mundo. Puedo imaginar un
mundo donde la espada mate al Jabberwocky, eso no es
imposible, lo que no puedo imaginar es un mundo en el
que se mate al Jabberwocky inmortal. La razén de esta
limitacién tan radical, una verdadera imposibilidad, no
tiene que ver con la biologia o la constitucion fisica del
agresor o las condiciones del clima. El origen de las
verdaderas imposibilidades reside en la coexistencia
de aquellas cosas o situaciones que son incompatibles,
pero son incompatibles por lo que expresan, por su
significado.

2. Es cuestion de logica

Del otro lado de la moneda de lo posible y lo imposible,
esta lo necesario. Aquello que no importa de lo que se trate
o me imagine, siempre sucedera.

En la primera parte de la pelicula mientras se muestra
el baile en los jardines de una mansién, aparece la
primera escena ligeramente disruptiva de la pelicula: Un
par de mellizas que evocan a Tweedledee y Tweedledum
mantienen un fugaz didlogo con Alicia adelantandole el
motivo del evento:

—Tenemos un secreto que contarte.
—Si van a contarme ya no sera secreto.
—No deberiamos.

—Ya decidimos que si.

—Ya no se va a sorprender.

—¢Te vas a sorprender?

—No si van a decirme.

“Si me cuentan el secreto ya no es un secreto”, “si me
dicen la sorpresa, ya no va a sorprenderme” alecciona
Alicia a las mellizas. Cuando encuentra en el mundo
subterraneo a Tweedledee y Tweedledum:

—Lo serfa si lo fuera, pero si no es no es.
—Pero si lo fuera podria serlo.
—Pero sino lo es.

Sifuera Alicia, podria setlo y lo serfa. Pero si no es, no es.
Como lo expresa Carroll: “—Al revés —continud
Patachiin—: si fuera asi, podria ser; y si lo fuera, seria;
pero como no lo es, no es. Es cuestion de 16gica.” (Carroll,
1998, p. 216). Pasaje que recuerda la definicién de verdad
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de Aristételes: Decir de lo que es que es y de lo que no es,
que no es, es lo verdadero (Aristételes, Metafisica [1990],
T,7,1011 b 26-8).

Hay tanto en la pelicula como en los libros de Carroll
un trasfondo de sinsentido, casi surrealista, propio de lo
onirico. Seres fabulosos, animales y plantas que hablan, la
mayoria de las cosas listadas en las seis cosas imposibles
que se mencionan al final de la pelicula. Pero a diferencia
de lo que ocurre con la pelicula de Burton, nada de eso
es lo especifico de los libros de Carroll. Mientras Burton
hace de lo fabuloso un medio para narrar una aventura
fantastica, Carroll lo emplea como substrato para mostrar
la trama mas cerrada de la racionalidad, la de la necesidad
légica.

Es cuestion de 16gica, sentencia uno de los mellizos, en
el parrafo antes analizado. Ese es el tema de los libros que
narran las aventuras de Alicia: Lo que es necesario, por
sobre lo posible y lo imposible. Asi aparecen desplegados
en los libros de Carroll los conceptos de tautologia:

—¢Te importaria decirme, por favor, qué direccién debo
tomar desde aqui?

—Eso depende en gran medida de adénde quieres ir —dijo
el Gato.

—No me importa mucho adénde... —dijo Alicia.
—Entonces, da igual la direccién —dijo el Gato.

—... con tal de que llegue a alguna parte —anadi6 Alicia a
modo de explicacién.

—iAh!, ten la seguridad de que llegaras —dijo el Gato—, si
andas lo bastante.

Alicia comprendié que eso era innegable. (Carroll, 1998, p. 85).

También podemos ver el famoso principio légico de
tercero excluido, cuando el Caballero Blanco, al final de A
través del espejo, explica a Alicia refiriéndose a la cancién
que quiere cantarle:

Es larga —dijo el Caballero—, pero muy, muy bonita.
Todos los que me la oyen cantar... o se les llenan los ojos de
lagrimas, o...

—¢O qué? —pregunté Alicia, ya que el Caballero se habia
quedado callado de repente.

—O no, claro. (Carroll, 1998, p. 287)

El tercero excluido impone para cualquier oracién que,
es verdadera o falsa, y no cabe una tercera alternativa. Esto
es necesariamente asi, la cancién hace que se llenen los ojos
de lagrimas o no hace que se llenen los ojos de lagrimas,
pero decir esto no nos informa nada de la cancién. Como
afirmar que ahora llueve o no llueve no nos advierte sobre
llevar paraguas o dejar de hacerlo.

También aparecen razonamientos mas complejos, al
modo de silogismos del Gato de Chesire:
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—Pero yo no quiero andar entre locos —comenté Alicia.
—Ab, eso es algo que no puedes evitar! —Dijo el Gato—;
aqui estamos todos locos. Yo estoy loco. Y tii estds loca.

— ¢Cémo sabes que yo estoy loca? —dijo Alicia.

—Tienes que estarlo —dijo el Gato—; de lo contrario no
habrias venido aqui.

Alicia no creia que eso probara nada; sin embargo, continud:
— ¢Y cémo sabes que estds loco ti?
—Para empezar —dijo el Gato—,
¢Estds de acuerdo en eso?
—Supongo que si —dijo Alicia.
—Bien —continué el Gato—: vemos que el perro grusie
cuando estd enfadado, y que menea la cola cuando estd
contento. Pues bien, yo grurio cuando estoy contento y meneo
la cola cuando estoy enfadado. Por tanto, estoy loco.

—Yo a eso lo llamo ronronear, no gruzir —dijo Alicia.
—Lldmalo como quieras —dijo el Gato—.

(Carroll, 1998, p. 86).

un perro no estd loco.

Y los que ocurren en la “merienda de locos”, a modo
de ejemplo:

—Toma un poco més de té —le dijo la Liebre de Marzo a
Alicia, muy seria.

—Todavia no he tomado nada —replicé Alicia en tono
ofendido—, asi que no puedo tomar mas.

—Dirds que no puedes tomar menos —terci el Sombrerero—:
es muy facil tomar mds que nada. (Carroll, 1998, p. 96).

Los juegos légicos abundan en la obra de Carroll y
constituyen una de las pocas cosas que la estructuran, por
ejemplo, sobre el uso de nombres y niveles de lenguaje:

Y prosigue el Caballero:

El nombre de la cancién se llama “Ojos de abadejo”.
—Ah, conque ése es el nombre de la cancién, eh? —dijo
Alicia, tratando de poner interés.

—No; no comprendes —dijo el Caballero, con expresion
algo contrariada—. Eso es como se llama el nombre. Pero el
nombre en realidad es “Un viejo viejo”.

—Entonces, ¢qué debia haber dicho yo, “Asi es como se
llama la cancién”? —rectificé Alicia.

—No, de ninguna manera: jeso es otra cosa completamente
distinta! La cancién se llama “Medios y Maneras”; jpero eso
s6lo es como se llamal

—Bueno, entonces, ¢cudl es la cancién? —dijo Alicia, que ya
estaba completamente hecha un lio.

—A eso iba —dijo el Caballero—. La cancién en realidad
es: «En una cerca vi», y la misica es invencion mia. (Carroll,
1998, p. 287).

Carroll distingue aqui entre cosas, nombres de cosas,
y nombres de nombres de cosas. La cancién es “En una
cerca vi”, se llama “Medios y maneras”; el nombre de la
cancién es “Un viejo viejo”; y el nombre se llama “Ojos de
abadejo”. Una versién muy sencilla de esto podemos ver
en la pelicula cuando Alicia es presentada a la oruga azul
que le pregunta:
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—¢Quién eres tG?

—¢Absolum? (pregunta Alicia a modo de respuesta)

—T1 no eres Absolum, yo soy Absolum. La pregunta es
¢Quién eres t4?

Lo que ilustra una propiedad de los nombres en los
lenguajes formales, que solo pueden referirse a un objeto,
propiedad que no tienen los nombres en el lenguaje
natural.

La manipulacién que hace Carroll del lenguaje no
se limita sélo a los conceptos ldgicos, extendiéndose al
lenguaje como sistema de significados, que ordena nuestra
realidad. Los juegos de palabras tomando las palabras o
expresiones en sus distintas acepciones o por su similitud
de sonido. Por ejemplo en la “Merienda de locos”, el
sombrerero le informa a Alicia: “Todavia estamos tomando
el té y esto es porque me he visto obligado a matar el
tiempo esperando que regreses. El tiempo se ofendié y se
detuvo del todo.” (Alice in Wonderland, Burton, 2010).
Efectivamente un juego similar a este aparece en el libro
de Carroll. Alli el sombrerero informa a Alicia que en el
gran concierto que dio la Reina de Corazones, donde él
tenfa que cantar “;Tiembla, tiembla, murcielaguito!”...

—Bueno, pues apenas habia terminado la primera estrofa —
dijo el Sombrerero—, cuando chillé la Reina: “;Estd matando
el tiempo! [Que le corten la cabeza!”.

—iQué crueldad! —exclamé Alicia.

—Y desde entonces —prosiguid el Sombrerero con tristeza—,
jno quiere hacer lo que le pido! Abora siempre son las seis.
(Carroll, 1998, pp. 94-95)

“Matar el tiempo” es una expresién que en inglés se
utiliza para expresar llevar mal el compas de la cancién.

Otros de los recursos a los que apela Carroll y que
estan presentes en la pelicula son las palabras maleta
(malelabras) como por ejemplo: (Frabjuloso) referido al
dia en que la Reina Blanca recuperatia la corona (fabuloso
y lujoso) y la profusién de parodias de poemas y canciones
para nifios, que eran populares en esa época.

3. La pesadilla de la racionalidad

Aunque todos estos recursos estin minimamente
presentes en la pelicula de Burton, la comparacién con
los textos de Carroll e incluso con la versién animada de
Disney de 1951 (Alice in Wonderland, Geronimi, Jackson
& Luske, 1951) nos muestra que el director prefiri6
utilizar los elementos oniricos, que en la obra original
dan soporte a los juegos con el lenguaje, para sostener
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la trama de aventura en la que se organiza la pelicula
de Burton, en detrimento de los elementos 16gicos y los
juegos de sentido. Este componente épico, que permite
ver la pelicula como una pelicula de aventuras —bastante
corriente en este aspecto— esta practicamente ausente —
excepto por la partida de ajedrez de A través del espejo—
en los libros originales. Establecido esto, no podemos
dejar de preguntarnos ¢por qué esa diferencia? ¢Por qué
hacer una pelicula sobre un libro, diluyendo precisamente
lo que el libro tiene de especifico o particular? ¢Qué es
eso tan especial, tan divertido, que Carroll queria mostrar
y Burton no?

Mi hipétesis es que Carroll revela a sus lectores, a los
nifos, la estructura oculta de los engranajes del lenguaje.
Si esto es asi, es descarado, obsceno. ¢Qué muestra?
Muestra los bordes, las vallas, las fronteras. Lo que da
forma, y contiene. El propésito de la obra de Carroll es
mostrar la falta de sentido de algo mucho mas cotidiano
y presente que seres extrafios o situaciones fantdsticas, la
falta de sentido de aquello que socialmente da sentido a la
realidad: el lenguaje.

La légica representa la estructura de los conceptos, las
oraciones, los argumentos, las parodias de los contenidos
escolares. Lo que pone en escena Carroll no son elementos
16gicos deformados, paradojas, sinsentidos. Son los propios
recursos formales del lenguaje los que nos divierten por la
forma en que estan expuestos. Otros elementos abonan en
menor medida la misma tesis: la falta de moral de la historia,
la burla de los contenidos escolares y la gran cantidad de
referencias a elementos violentos, muertes, etc.

La funcién ideoldgica del lenguaje es la perversion de
mostrar ese sistema de reglas como algo divertido pero
también como algo inevitable, necesario, a lo que debemos
someternos.

¢Por qué Burton no muestra eso en la pelicula? No
puedo evitar pensar que hay cierta perversion, al menos en el
sentido usual del término, en lo que hace Carroll, en mostrar
como si fuera algo divertido pero también ineludible,
necesario, el sistema de reglas de sentido al que los nifios se
estan incorporando. El lenguaje, las reglas, funcionan para
controlar, tienen una funcién ideoldgica. La racionalidad
que sostiene nuestras practicas lingliisticas, lo que les da
sentido y por ende sentido a la realidad, esa racionalidad a
la que los nifios deben incorporarse es, ella misma, carente
de sentido. Carroll nos muestra al mismo tiempo lo ridiculo
y lo necesario de lo cotidiano. Hay en la 16gica una locura
igual o peor que la que aparece en los suefios.

El poema del Jabberwock, paradéjicamente elegido por
Burton para estructurar los elementos de la aventura, es un

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[13]



Diego Letzen

buen ejemplo de lo que queremos mostrar en Carroll: “En
cierto modo, parece llenarme la cabeza de ideas..., jsélo
que no sé exactamente cuales son! Sin embargo, alguien
mata algo: en todo caso, eso estd claro.” dice Alicia cuando
lo lee al poco tiempo de ingresar en “la casa del espejo”
(Carroll, 1998, pp.184-185)
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Resumen

Si como dice Paloma, la heroina tragica de este film: “Todos somos erizos pero no todos somos elegantes” podemos preguntarnos ¢Qué hace que algunos

lo sean y otros, no? El cine, atin en el siglo XXI, atin en la era del individualismo, sigue apostando a poner en valor la fuerza que tiene la contingencia de

algunos encuentros para desbaratar las defensas con las que vivimos la vida.

Palabras claves: Encuentro | Defensas | Amor | Feminidad | Singularidad

Abstract

If as Paloma says, the tragic heroine of this film: “We are all hedgehogs but we are not all elegant” we can ask ourselves, what made some ones being that

way, and some ones not? The films, even in the XX1 century, even in the individualism era, still bet for emphasizing some meetings contingency to spoil

the defenses which we live with.

Key words: Meetings | Defenses | Love | Feminity | Singularity

¢Cémo hablar de esta pelicula?

Si de encuentros se trata, tal como lo propone este
Ciclo! que en su aniversario de diez afios ha decidido
llamarse “Encuentros”, podria asegurar que mi encuentro
con esta pelicula no fue sin consecuencias. No dejo de
percibir la redundancia en la que caigo cuando digo: “mi
encuentro con esta pelicula no fue sin consecuencias”
como si un encuentro pudiera no tener consecuencias.
Digamos que cuando no hay consecuencias es porque no
hubo encuentro. Partiria, si me permiten, de esa premisa
basica. Para hablar de encuentro algo tiene que pasar,
mejor dicho, algo tiene que pasarnos.

Lo que me pas6 a mi se presenté como una pregunta:
¢Coémo hablar de esta pelicula? ¢Cémo decir lo que ya
esta bien dicho por la pelicula misma? ¢Cémo hacer un
comentario que no desvirtte, que no redoble lo que el film
nos ofrece? Si no se trata simplemente de dar sentido, si
no se trata de hacer entrar en el orden de la razén lo que

lilianaaguilarbenitez@gmail.com

el arte resguarda como irrazonable, si no se trata de decir
lo que el arte resguarda como indecible, si en definitiva, no
se trata de interpretar sino de dejarnos interpelar ¢No es
una rareza entonces encontrarse confrontado a la pregunta
de c6mo hablar de un film? Sin 4nimo de responder aqui
lo que por otro lado solo alcanzé a esbozarse como una
pregunta, intentaré igualmente decir algo un poco mas
advertida quizds de la complejidad de la tarea. Porque
entiendo que de lo que se trata no es tanto hablar desde
el saber, esa es en todo caso la posicién del psicélogo de
la que Lacan nos advierte en el Homenaje a Marguerite
Duras (1965), sino més bien hablar desde de lo que ha sido
interpelado en uno mismo.

Si tuviera que cernir en qué punto me conmovid este
film, en qué punto me interrogd, empezaria por el titulo.
Ustedes saben que la pelicula es la adaptacién de una
novela escrita por Muriel Barbery. Aunque la pelicula haya
sido traducida por E! encanto del erizo, no pude evitar
tomar el titulo de la novela: La elegancia del erizo. Que
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un erizo sea encantador puede pasar, como sucede con las
mascotas. Mis alld de cualquier estética son encantadoras
simplemente porque las queremos. Pero que un erizo sea
elegante... ¢Acaso no se deja escuchar alli algo del orden
de una cierta ironfa que separa de un golpe la elegancia
de cualquier apariencia y que nos interroga en el punto
de poder precisar por dénde pasa la elegancia? Si un
erizo puede resultar elegante ¢Qué serfa eso que lo vuelve
elegante? Avanzo un poco mas. Si como dice Paloma
(Garance Le Guillermic): “Todos somos erizos pero no
todos somos elegantes” ¢Qué hace, me pregunto, que
algunos logren ser elegantes y otros, no? Todo erizo debe
tener en el fondo su tesoro escondido detras de las espinas
¢Acaso es la cualidad de su tesoro? ¢Hay tesoros elegantes
y otros no? ¢Qué dirian ustedes, Paloma pertenece a la
especie erizo elegante o erizo sin elegancia? ¢Y Renée
(Josiane Balasko)? Para que esto no quede librado a la
subjetividad de los distintos gustos, ¢Qué seria lo que
nos permitiria acordar sobre el valor estético de algo o de
alguien? En fin, es el punto de la elegancia, es el punto de
la estetizacién, lo que me interroga.

Entre Zazie y Antigona

Bien, pero vayamos a la pelicula. Paloma me hizo
acordar a Zazie, aquel maravilloso personaje de la novela
de Raymond Queneau. Zazie, que también era una nifia,
paseaba por Paris exclamando a cada paso: mon cul, me
importa un carajo. Invitada a conocer Los Invalidos,
la tumba de Napoleén, dice asi: “Napoledn, nzon cul.
No me interesa en lo mas minimo ese presumido con su
sombrero ridiculo”. Los emblemas, las tradiciones, las
buenas y sanas costumbres, en definitiva todo lo que es
producto de la cultura, todo le importa un carajo. Zazie
con su cinismo y Paloma con su heroismo trdgico hacen
lo mismo, denuncian las peceras. Nos confrontan con lo
absurdo, con nuestro propio absurdo.

El problema de las peceras es que parece que se avanza
pero en realidad se gira en redondo. Para colmo, al parecer
no dejan ver mucho que digamos lo que pasa afuera
porque solo reflejan lo que estd adentro. Le hacen creer
al pobre pez que no hay nada mis alld. Debe haber pocas
cosas que reflejen mejor el cruel destino que nos depara la
adaptacion. La pecera, tal como Paloma lo denuncia, se
empefa por encerrarnos en el mundo de lo estrictamente
razonable, ese que no admite serios cuestionamientos.
Quizas no sea solo una simple casualidad el hecho de que
tanto Zazie como Paloma sean mujeres.

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

El psicoanilisis nos ha ensefiado que esa dimensién
incivilizada que cuestiona radicalmente el orden de las
cosas, es una dimensiéon fundamentalmente femenina.
Nuestra pequefia heroina trigica del siglo XXI estd
dispuesta incluso a dar su vida para ello. Es una Antigona
hecha y derecha. Su Everest, que es su pelicula —la que
ella filma— y su muerte final, tiene el sentido de hacer
evidente el sinsentido.

Sin embargo, finalmente no se suicida ¢Por qué? Un
encuentro contingente, como suelen ser los encuentros,
la atraviesa, la divide, la interroga al punto de conmover
todas sus certezas. La cito: “¢Se podria leer mi destino en
la frente? Si quiero morir es porque creo que si. Pero, si
pudiera uno convertirse en lo que todavia no es, habria
sabido convertir mi vida en algo distinto?”. Alli se escucha
una vacilacién.

¢Qué fue? ¢Qué fue lo que la hizo vacilar? ¢Qué fue
lo que hizo trastabillar todo su plan? ¢Qué fue lo que
le permitié pensar que quizds pueda haber algin otro
destino para ella que no se reduzca a la muerte o la pecera?
¢Qué fue lo que le permitié pensar que quizas ella pueda
convertirse en algo que todavia no es y que eso depende de
ella... que no est4 trazado por ningiin destino? ¢Qué clase
de encuentro puede provocar una conmocién semejante?
El encuentro con un erizo, mejor dicho con la elegancia de
ese erizo.

El encuentro de un encuentro

El encuentro entre Paloma y Renée es el encuentro
de un encuentro. Quiero decir que si Paloma ha podido
encontrarse con Renée es porque Renée a su vez ha sido
conmocionada por otro encuentro, el encuentro con el
amor. La Renée con la que Paloma se encuentra no es solo
la que nadie ve, la que esta tan bien escondida detras de sus
espinas, sino también y fundamentalmente la que se deja
atravesar por el amor, que se deja debilitar por el amor,
que se deja humanizar por el amor. La que ha tenido que
deponer sus defensas, sus espinas para volverse Otra para
si misma. La metamorfosis de Renée, esa que el amor puede
operar en las personas, y cuando digo el amor me refiero
también al amor de transferencia, es lo que nuestra heroina
no deja pasar. Es eso con lo que se encuentra. Es esa es la
elegancia que la alcanza, que la toca, que la afecta y que a
su vez la transforma también a ella misma. No bastaba con
que Renée amara a través de sus libros encerrada en esas
cuatro paredes. Era necesario que tuviera el coraje de salir
de alli y amara en la vida real. No bastaba con que Renée
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fuera un tesoro escondido en el fondo del cuartito. Era Si tal como lo dice Paloma: “Todos somos erizos en
necesario que ella se sirviera de ese tesoro para vivir la vida, la vida pero generalmente sin elegancia”, tenemos una
para enfrentar la vida. Servirse de la propia singularidad, apuesta, un desafio, encontrar cada uno su propia elegancia.
de ese tesoro escondido que es la singularidad de cada Esa que hace que cada quien deje de temer su mas absoluta
quien. Servirse de eso para llegar al Otro, para relacionarse diferencia y se valga de esa diferencia que es su singularidad
con el Otro. Esa es —a mi gusto— la elegancia de la que para arreglarselas con la vida y con los otros. Parece que hay
se trata. Porque lo que vuelve elegante, lo que estetiza la algo que puede ayudarnos en este camino: dejarnos alcanzar
singularidad de cada quien es saber hacer con ella. por la contingencia de algunos encuentros.
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Resumen:

Si algo pasa en E/ erizo es que todo admite suspicacias. Las cosas no son como parecen. Y esa es la posicién del lector: un lugar de extrafiamiento.
Si la propuesta del hilo conductor del Ciclo de Cine y Psicoanalisis de la Universidad Nacional de Cérdoba, del cual se desprende este escrito, es

»1

“Encuentros

, ¢qué hay en ellos de “no-encuentros”? Tanto en la pelicula como en la novela hay dos personajes que llevan sobre si la narracién: Renée,

la portera y Paloma, la nifia de doce afios. La portera se oculta bajo el disfraz de simplona pero no se lo cree. La nifia busca una respuesta: por qué merece

la pena vivir. Estén por los mismos lugares pero no se encuentran hasta que aparece Ozu (Togo Igawa), que es un sefior muy particular, con la sensibilidad

de oriente. Ozu es “gesto” que deja el cuerpo: una sonrisa, por ejemplo.

Palabras clave: Suspicacias | Encuentros | No-encuentros

Abstract:

If something happens inThe hedgebogis that everything supports suspicion. Things are not as they look. And that’s the position of the reader: a place of
estrangement. If the topic of the Ciclo de Cine y Psicoandlisis de la Universidad Nacional de Cérdoba, from where this papper breaks off, is “Meetings”,

what are in them of “not -meetings”? Both in the film as in the novel, there are two central characters: Renée, the concierge, and Paloma, the twelve years

old girl. The concierge is hidden under the cloak of an ordinary person, but she doesn’t believe it. The girl is looking for an answer: why is worth living.

They are in the same places but don’t meet each other until Ozu shows up, who is a very particular man, with the east sensitivity. Ozu is “gesture” that

the body leaves: a smile, for example.

Key Words:Suspicion | Meetings | No-meetings

Una mamushka considera a la cebolla de su misma especie
10 la corta ni la pica

la pela apenas

vy esa desnudez

la hace llorar

Roberta Iannamico, Mamushkas (2002)

Las coordenadas de lectura de una obra pueden ser infi-
nitas. Incluso para un mismo lector. Hay, sin embargo, una
insistencia, un rumbo elegido, que es el de la costumbre.

Y una va como por la huella.

De la invitacién al Ciclo de Cine y Psicoanalisis me pa-
rece interesante la puesta en didlogo de diferentes lecturas:
los puntos de detenimiento o lo que se pasa de largo. El
encuentro con lo distinto. Porque lo que cambia el rumbo
suele ser la presencia de otro que interroga. Y abre la puer-
ta a una nueva lectura.

lauraescudtoble@gmail.com

Y por casualidad también he leido esto como un asunto
del que se ocupa la pelicula E/ erizo (Achache, 2009). Lo
que ha espigado mi lectura, y quiero traer aca, son las
busquedas de sentido que despliegan los personajes.

Hablo de lectura y es cine.

Porque es mi lectura de la pelicula. Y si algo pasa en E/
erizo es que todo admite suspicacias. Como en otra pelicula
trabajada en la misma edicién del Ciclo de Cine y Psicoandlisis:
Alicia, en el pais de las maravillas (Burton, 2010)%. Algo tienen
en comn, creo. Las cosas no son como parecen. Y esa es justo
la posicién del lector: la de la biisqueda de otra cosa tras lo que
aparece. Un lugar de extranamiento donde todo lo que parece
ser, no es. O es lo que no parece. Un lugar no-lugar, para que
la pregunta provoque la sonrisa enigmatica del gato.

Y también un dialogo previo, porque esta pelicula

es una obra que incluye la lectura de otra: la novela La

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[19]



Laura Escudero

elegancia del erizo de Muriel Barbery (2006).

Me tienta el juego de dar vuelta lo que esta a la vista para
descubrir lo que se oculta del otro lado. Sila propuesta del hilo
conductor del Ciclo fue “Encuentros”, me pregunto qué hay
en ellos de no-encuentros. O de qué manera los encuentros en
esta pelicula pasan por la disponibilidad de un personaje para
dar lugar o no alos otros. Y de qué modo lo hacen. Tanto en
la pelicula como en la novela, hay dos personajes que llevan
sobre si la narracién: Renée (Josiane Balasko), la portera
y Paloma (Garance Le Guillermic), la nina de doce afos.
Es mas, la novela avanza con un capitulo en la voz de cada
una. Como espectador-lector, la entrada al mundo ficcional
es a través del relato de los personajes. Por eso en la pelicula
se hace necesaria una voz en off. Hay una mediacién de las
acciones. Los cuerpos de los personajes no se encuentran
asi nada mas. Hasta pasada buena parte de la trama Renée
y Paloma construyen mdltiples lecturas perspicaces sobre los
que las rodean. Pero a distancia. Las de ellas son existencias
paralelas, apenas la coincidencia en coordenadas de tiempo
y espacio. Cada una gira en su 6rbita y se pregunta qué pasa
en los planetas de al lado. Cada una con cierto desdén por el
resto. Porque la portera se oculta bajo el disfraz de simplona
pero no se lo cree. Y juzga a sus vecinos ricachones con un
sarcasmo que nos llega porque tenemos su version de ellos,
sabemos de ellos por lo que dicen Reneé o Paloma.

Para la nifia es la bisqueda de una respuesta: por qué
merece la pena vivir (y merece la pena, nunca me parecié
una expresion tan acertada). Durante sus procedimientos
de lectura espera una clave que la convenza. O que afirme
su decisién de morir antes de cumplir los trece anos. Lee
—interpreta— cémo son los efectos de este mundo sobre
los otros. ¢Alcanza con mirar a la distancia? ¢Es posible
esa prescindencia del cuerpo de los otros? ¢No es la accién
una forma de compromiso con el cuerpo y con los otros?
¢Asegura algo un cuerpo en accién?

Se pregunta:

¢Y si la literatura no fuera sino una television que uno mira
para activar sus neuronas espejo y para proporcionarse a bajo

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

costo los escalofrios de la accion? ;Y si, peor atin, la literatura
fuera una television que nos muestra todo aquello en lo que
fracasamos?

;Vaya un movimiento del mundo! Podria haber sido la
perfeccion pero es el desastre. Deberia vivirse de verdad pero
es siempre un disfrute por poderes. (Barbery, 2006, p.112)

Paloma se siente atrapada en la pecera. En la certeza
de que todo lo que la rodea es una ilusién formulada para
acomodar a la mediocridad inevitable que parece ser la vida.

¢Por qué vivir?, se pregunta. Y busca la respuesta en
la vida de los otros. O mejor dicho: en su interpretacién/
lectura de la vida de los otros. Lo que los otros parecen
sostener como sus verdades. Y no la convence. Busca, hace
listas, enumera y no encuentra. Hasta que descubre que
las cosas no son como parecen. Y lo que no son, no resulta
una decepcién. Mas bien todo lo contrario. Renée parece
butlar la légica de las apariencias. No es como su madre
que parece sofisticada y culta pero sin embargo tiene sus
conversaciones mas apasionadas con las plantas. Ni como
su padre que oculta sus contradicciones politicas en el
confort burgués del mismo modo que la mayoria (hay una
escena muy encantadora en la novela que describe al padre
mientras mira un partido de rugby, toma cerveza y come
salchichén).

Pero no. Renée parece una portera fea y desentendida
y sin embargo, cuando cierra la puerta de su vida publica,
cuando permanece en su intimidad, se mueve con sigilo
entre los pensamientos filoséficos y obras de la gran
literatura. Se conmueve con Ana Karenina y lleva un diario.
Escribe. Como Paloma, busca respuestas en la escritura.

Pero nada de esto sabe todavia la nifia. Atin estan en plane-
tas desencontrados. Lo sabri después gracias a la intervencién
de un tercero. Por ahora y hasta aqui sabemos de Renée por
ella misma. La portera lee y escribe. Y tiene una revelacién so-
bre el lugar que estos actos: leer y escribir, tienen para su vida.

Dice en la novela:

¢ Qué otra razom podria yo tener para escribir esto, este irrisorio
diario de una portera que se va haciendo vieja, si la escritura no
participara de la misma naturaleza que el arte de la siega? Cuando
las lineas se convierten en demiurgo de si mismas, cuando asisto
como una maravillosa inconsciencia al nacimiento sobre el papel
de frases que escapan a mi voluntad e, inscribiéndose ajenas a ella
en el papel, me enserian lo que no sabia ni creia queres, gozo de
este alumbramiento sin dolor, de esta evidencia no concertada, de
seguir sin esfuerzo ni certeza, con la felicidad del asombro sincero,
una pluma que me guia y me arrastra.

Entonces, accedo, en plena evidencia y textura de mi misma, a
un olvido de mi propio ser rayano en el éxtasis, saboreo la feliz
quietud de una conciencia espectadora (Barbery, 2006, p.136).

Lo que el acto de escritura significa para Renée tiene
también la naturaleza de una bisqueda. Los personajes
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comparten esta disposicion. Y las dos juegan bien en el
territorio de-lo-que-parece-no-es. Se saben ocultar. Para
no entrar en esa calesita de hipocresia y sufrimiento que
creen advertir en las vidas de los demas ellas se esconden.

Y hay aqui otro aspecto interesante: los encuentros y des-
encuentros suceden entre mujeres. Son dos mujeres las que
piensan/dicen algo acerca de los otros/as. Paloma, dice sobre
su madre y hermana. Renée sobre Manuela (Ariane Ascaride)
por otro lado. Y quedara cada cual, del lado del campo social
que le ha tocado jugar, hasta la llegada de Ozu (Togo Igawa),
que es un senor muy particular. Un sefior con la sensibilidad
de oriente. El gato de Cheshire. El que parece ver mis alla. El
que es “gesto” que deja el cuerpo: una sonrisa, por ejemplo.
El senor Ozu atraviesa el signo de clase comofuente de desen-
cuentro. Con Reneé en especial. Porque para ella su condicién
de pobre ha determinado su estrategia de ocultamiento. Fea
y pobre es demasiada contrariedad para enfrentar. Pero sabe
que hay otras cualidades para ese cuerpo escaso en dones ma-
teriales. También las apariencias de clase engafian.

Dice de su amiga Manuela:

De la misma manera que yo soy para mi arquetipo una traicion
permanente, Manuela es para el de la asistenta portuguesa pura
deslealtad. Pues la hija de Faro, nacida bajo una higuera tras
siete retofios y antes de otros seis, enviada a trabajar al campo
desde su mds tierna infancia y al poco casada con un albaiiil
pronto expatriado, madre de cuatro hijos franceses por derecho
de suelo pero portugueses por consideracion social, la hija de
Faro pues, con medias negras y pasiuelo en la cabeza incluidos,
es una aristocrata, una de verdad, una bien grande, de las que
no se prestan a discusion porgue, aun llevando el sello en el
mismo corazon, desderia toda etiqueta y todo abolengo. ;Qué
es una aristécrata? Una muger a la que la vulgaridad no alcanza
pese a acecharla por todas partes (Barbery, 2006, p. 28).

¢Quién es vulgar y quién es aristocrata? ¢Quién es lo
que parece ser? ¢Qué se espera de los otros/as? ¢Qué se
espera que una sear

El sefior Ozu aparece y alinea, enlaza los planetas. Pa-
loma ve a Renée y Renée ve a Paloma. Entonces este hom-
bre que muestra una sensibilidad femenina, que parece un
hombre pero tiene algo de suavidad y oreja de mujer, dice
cosas como que cree en la sensibilidad y la capacidad de
un roble para el resplandor, y por lo tanto, cree en las de
un gato (Barbery, 2006)

Es el gato de Cheshire.

El sefior Ozu puede ver el resplandor de todas las cosas
bajo la superficie. Y sabe dejar el gesto suspendido en el
aire para dar tiempo a su captura.

Hay una serie de mujeres, el sefior Ozu, y otro hom-
bre que aparecen en segundo plano en la vida de Paloma:
su padre. También el padre del novio de su hermana con
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quien sostiene esta curiosa conversacién sobre el juego del
go. Me impresiona muchisimo esa escena. El hombre dice
que el juego es igual al ajedrez. La nifia lo corrige (las nifias
no deben interrumpir con ese atrevimiento a los mayores,
ni deben pensar enla muerte, ni...) le dice que el juego no

es japonés sino chino y que no se parece en nada al ajedrez.
Porque el ajedrez es un juego en el que hay que aniquilar
al adversario, mientras que en el go se trata de construir/
fortalecer el territorio.

Y me parece la metéfora de estos dos juegos tan apropia-
da para mostrar el modo de pensar la relacién con los otros.
Tan a tono para la exploracién del territorio no-lugar de estas
mujeres, la nifia y la portera, que son mujeres y se juegan el
encuentro con los otros, asi con el 4nimo apaciguado, con un
acercamiento desde la lectura, desde la advertencia de lo que
no estd a la vista. Mujeres para las que el encuentro incluso tie-
ne el sentido de una espera de otro que todavia no ha llegado.

Renée muere, y sabe en ese momento, que la muerte
real no era el verdadero riesgo. Y Paloma se ha enterado:
en el juego de ser y parecer hay lugar para todas busquedas.
Y las btisquedas en si mismas son el motivo. El juego es el
motivo de cada jugada.

Dice en el tltimo parrafo de la novela:

Pensando en eso esta noche, con el corazén y el estémago
hechos papilla, me digo que a fin de cuentas quiza sea eso la
vida: mucha desesperacion pero también algunos momentos
de belleza donde el tiempo ya no es igual. Es como si las notas

musicales hicieran una suerte de paréntesis en el tiempo, una
suspension, otro lugar aqui mismo, un siempre en el jamas.

Si, eso es, un siempre en el jamds. (Barbery, 2006, p. 364)

Y otra vez:
Una mamushka considera a la cebolla de su misma especie
10 la corta ni la pica
la pela apenas
y esa desnudez
la hace lorar
De Roberta Iannamico
Mamushkas (2002)
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Resumen

Whatever Works es una de las dltimas peliculas de Woody Allen, en la que el director ensaya una propuesta pragmatica y vital sobre el amor y sus

derivaciones, digna del descreimiento del siglo XXI. Sin embargo, sin resignacién pesimista transmite que “que la cosa funcione” entre dos, no quiere

decir que ande como una multiprocesadora. Sino que, humildemente, puede marchar rengueando, como el protagonista del film. Este articulo presenta

elucubraciones, desde el psicoanilisis, sobre las preguntas por el amor, con aquello que es lo que mas se conoce del amor: sus escenas.

Palabras clave: Amor | Condiciones de amor | Deseo | Goce | Sublimacién | Detalles

Abstract

Whatever Works (2009) is one of Woody Allen’s last films. The director attempts to make a pragmatic and vital proposal about love and

its derivations, according to the 21st Century disbelief. However, he manages to transmit without a pesimistic resignation that “to make it

work” between two people, doesn’t mean that it’s going to work like a food processor. It can rather limp humbly, as the main character of

the film does. This abstract shows thoughts from psychoanalysis about the question of love, along with its most known thing: its scenes.

Keywords: Love | Conditions of love | Desire | Enjoyment | Sublimation | Details

Exaltacion de la vida amorosa

¢Qué es el amor? Sobre el amor han hablado los fil6-
sofos y escrito los poetas (también los guionistas). Es co-
nocida su elevacién a lo sublime. Freud dice que, en parte,
esto es efecto de cierta “licencia poética”, es decir, aquel
privilegio de no atarse a la realidad y dar prioridad al pro-
p6sito Gltimo de la poesia que seria el de producir un pla-
cer intelectual y estético, asi como efectos de sentimiento
(Freud, S. 1910 [2006]).

Boris Yellnikoff (Larry Davis) se presenta como un
intelectual desvencijado y cinico. En un principio, Boris
seria a un poeta, lo que el agua al aceite. Eso si, no se puede
negar que tiene buenas ideas: que las mejores razones a
veces pueden ser inutiles y que las grandes teorias no
funcionan porque somos una especie fallida. Su primer
matrimonio habia sido con una mujer complementaria en
la teoria. Era sensual, brillante, alguien con quien hablar

georginavoranog@hotmail.com

de lo que interesa a un intelectual, que ademas amaba el
sexo. Sin embargo, esa mujer para Boris se transformaba
en una planta carnivora, con lo cual luego de saltar por
una ventana sin desenlace fatal, pone fin a esa relacién y la
interpreta como un fracaso.

Good in papers —buena en los papeles— es la expresién
popular americana, que designa lo que con Freud se podria
llamar la eleccién narcisista de objeto, en la cual se ama a
lo que el otro tiene y se percibe que falta al propio yo para
alcanzar el ideal. Esto no necesariamente excluye a la otra
modalidad freudiana de la elecciéon amorosa, aquella llama-
da anaclitica, en la cual la elevacién a la condicién de ideal
sexual también est4 presente, pero sobre la base del cumpli-
miento de condiciones infantiles de amor referidas a los obje-
tos parentales (Freud, S. 1914 [2006]). Desde este punto de
vista, freudianamente, el amor seria siempre el primer amor.

En términos lacanianos, esta bisqueda de la comple-
mentariedad vendria orientada por las pasiones del ser,

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[23]


mailto:georginavoranog@hotmail.com

Georgina Vorano

que son las pasiones de la relacién al Otro: amor, odio e
ignorancia, la pasion de ir a buscar en el Otro aquello que
va a colmar la falta-en-ser y dar sentido a los interrogantes
que emanan de esa division subjetiva propia de los seres
hablantes (Laurent, 2000).

Ain hoy, este aspecto de exaltacion ideal responde a la
ideologia del amor cortés, cuyo caricter es fundamental-
mente narcisista (Lacan, 1959-1960 [2011]). Woody Allen
en esta pelicula subvierte esa ideologia que la licencia poé-
tica y/o comercial de la industria cinematografica ha acen-
tuado. Ya que, tomando en cuenta la cualidad performativa
de estas ficciones, como aquella por la cual los actos de
habla tienen poder para construir realidad (Austin, 1955
[1982]); aquello escrito, dicho y representado sobre el
amor condiciona las expectativas y accionar de los sujetos
en la experiencia del encuentro con otro. Construyen la
escena del amor.

Que la cosa funcione no quiere decir que ande como
una multiprocesadora sino que, humildemente, puede
marchar rengueando, como Boris. De este modo podria
formular algo de lo que, sin resignacién pesimista,
transmite Whatever Works (Allen, 2009).

Degradacion de la vida amorosa

Por suerte, Boris conoce a Melody (Evan Rachel
Wood), una chica “de provincia”, con apariencia dulce
e inocente que, huyendo de su asfixiante hogar, le pide
refugio y se las arregla para esparcir un poco de frescura y
melodia en sus dias monocordes.

Este evento es contingente, es decir que pudo ocurrir o
no. No estd escrito. Tampoco estd programado que ambos,
al cruzarse, se encuentren ¢Qué lo posibilita?

Sorprendentemente, no parten desde un enamora-
miento (fascinacién e ilusién de complementariedad) —lo
cual no quita que ese sea el acceso privilegiado—; parten
de una extrafa tolerancia a su disparidad, que se transfor-
ma en compania.

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

Melody tiene “pocas luces” y mucho oido. Esto permi-
te que Boris pueda degradarla un poco y darle todas esas
lecciones que esparcia por doquier. Ella las recibe, lo con-
tiene. Capitaliza el aleccionamiento para elevar su propia
imagen, al tiempo que lo acompafia en sus locuras, con el
beneficio de la libertad que anhelaba. De alli parece que la
cosa empieza a funcionar.

De alli, no de sus virtudes, sino de eso que Freud llamé
las “condiciones de amor”, de las cuales precisa una en
particular, en la modalidad masculina predominante en los
varones, que se caracteriza por la bisqueda de un rasgo
rebajado (en referencia a los ideales) en su objeto de deseo
(Freud, 1910 [2006]). Freud nunca esquivé el enigma
de los detalles recurrentes y extrafios en la vida de las
personas. Explica esto, en un principio, por la necesidad
que tienen los neurdticos de escindir su eleccion de objeto
en dos, uno totalmente celestial o sobrevalorado y otro
terrenal o degradado, a fin de evitar la confrontacién a la
prohibicién del incesto, dado que las elecciones referirian
a rasgos de los objetos parentales: “Cuando aman' no
anhelan y cuando anhelan no pueden amar”2 Por medio
de ese artificio defensivo, el neurédtico negaria la castracion
del Otro, que es a su vez la suya.

Volviendo a Boris y Melody, W. Allen presenta un amor
degradado, pero no solo por lo mencionado anteriormente,
sino, y més importante, por lo que encierra la operacién
misma de la de-gradacion (presente en toda relacién que
haya superado el enamoramiento o la sobreestimacién del
objeto): bajar de grado. Es decir, el encuentro entre dos
a partir de algo que no es la totalidad sublime de uno ni
del otro, sino partes, rasgos. M4s atin, estos rasgos refieren
a modos de satisfaccién, paraddjicos y variados, no sélo
virtuosos, es decir, rasgos de goce.

Aqui aparece el tercer término con el que Lacan ela-
bora uno de sus aforismos: “Sélo el amor permite al goce
condescender al deseo™. Alli hay una clave para lo ante-
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rior, porque desear al Otro nunca es mas que desear al
objeto en su campo. Es decir, que el sujeto se dirige en
apariencia hacia la totalidad del Otro, pero para buscar esa
parte que podri ser el objeto a de su goce. El amor estetiza
esa operacién en la que el deseo degrada a objeto, cau-
sando angustia o perturbacién por ello. Entonces, el amor
mas que algo sublime, serfa una sublimacién del deseo:
“(...) porque mi deseo lo a7za, por asi decir. Es ciertamente
por eso por lo que el amor-sublimaciéon permite al goce
condescender al deseo”. Este aforismo tiene una continui-
dad mds adelante en la ensefianza de Lacan cuando sefiala
que el amor es esencialmente narcisista e insatisfactorio en
tanto su objeto es lo que del deseo de un sujeto es resto y
causa (Lacan, 1972-73 [2008]). Agregando, como por si
fuera poco, ademas de insatisfaccién, impotencia e imposi-
bilidad: “El amor es impotente, aunque sea reciproco, pot-
que ignora que no es ms que el deseo de ser Uno, lo cual
nos conduce a la imposibilidad de establecer la relacién de
ellos ¢La relacion de ellos, quiénes? dos sexos™.

El evento contingente del cruce entre la disparidad de
Boris y Melody se transforma en un encuentro, quizas por
sus soledades, sus tolerancias, sus deseos o por todo eso. No
contintian por rutas alternativas, se enlazan y ya nada serd
igual. Lo que podia ser o no, ces6 de no escribirse y se pro-
dujo, pasando a no cesar de escribirse, “(...) de contingen-
cia a necesidad, éste es el punto de suspensién del que se ata
todo amor”®. Entonces un buen tiempo estdn juntos, toman-
do helado, discutiendo, viendo peliculas, hablando, etc. Sin
embargo, no es garantia. Boris y Melody luego se separan,
en buenos términos, por decisién de ella. Lo contingente
pasé a lo necesario, pero ello no anula lo imposible, pues no
hay alli mas que encuentro “de todo cuanto en cada quien
marca la huella de su exilio” (Lacan, J. 1972-73 [2008] p.
175), y esa es una alquimia inestable. El instante de ilusion
de que la proporcién imposible entre dos cesa de no escri-
birse, marca las cadencias del amor hasta un siguiente com-
pas, con el cual podrd componerse un nuevo arreglo, o no.

Amar es un detalle

Justo cuando estdbamos por acostumbrarnos, W. Allen
da otra estocada. Con su amor extrafio e imperfecto los
protagonistas no siguen juntos eternamente. La renguera
de Boris (a los fines de este ensayo) podria ser la marca en el
cuerpo del fracaso del ideal amoroso (primer matrimonio),
y su manera posterior de caminar. Eso no le impide volver
a saltar de una ventana y caer sobre una vidente, que se
transformara en su nuevo amor.
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La escena final de la pelicula muestra a las multiples
parejas re-unidas, brindando, y la musica que suena es una
versién de una cancién patrimonial escocesa basada en un
poema que se suele utilizar en despedidas y en los festejos
de Afio Nuevo’. Curiosamente los versos de ese poema
estan dedicados a la amistad:

¢Deberian olvidarse las viejas amistades y nunca recor-
darse?/ ¢Deberian olvidarse las viejas amistades vy los
viejos tiempos?/ Por los viejos tiempos, amigo mio, por
los viejos tiempos: tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos/ Los dos hemos correteado por las la-
deras y recogido las hermosas margaritas, pero hemos errado
mucho con los pies doloridos desde los viejos tiempos/ Los dos
hemos vadeado la corriente desde el mediodia hasta la cena,
pero anchos mares han rugido entre nosotros desde los viejos
tiempos/ Y he aqui una mano, mi fiel amigo, y danos una de
tus manos, y jechemos un cordial trago de cerveza por los vie-
Jjos tiempos! (Burns, 1788).

Sobre esto, Jacques Alain Miller sefiala en una entre-
vista que el mejor destino del amor conyugal es la amistad,
seglin Aristoteles (Waar, 2008), y quizas Woody Allen esté
de acuerdo. Esta vez, a diferencia de la anterior, la ruptura
no parece ser interpretada como un fracaso.

Entonces, retomando la pregunta inicial ¢qué es el
amor? Al menos sabe, cada quién a su forma, de palabras
y afectos del amor. ¢(Qué sabe cada quién del amor? Si
en definitiva no habria conjuncién arménica y exacta de
las diferentes piezas inestables, y variables en el tiempo,
que conformarian el corazén real de la experiencia del
amor; al menos sabe, cada quién, de escenas de amor. “Si
el psicoanilisis procede por via del amor, lo hace en el
sentido del detalle, busca la verdad en el detalle, y no
considera que el amor sea la verdad del amor”®. Seria esta
una posicién ética del psicoandlisis, teniendo en cuenta
que es posible hablar de amor, lo imposible es decirlo
todo.
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Resumen

El caracter ético de la vida humana se puede comprender como la dialéctica de la libertad humana que realiza, mediante sus elecciones, una sintesis
dinamica entre el tiempo como hechos pasados y el tiempo como posibilidades futuras. Por lo que el tiempo adquiere una cualificacién ética en relacion
con el individuo que elige. En otras palabras, llegamos a ser lo que hacemos con el tiempo. Y éste tiene como primera caracteristica ética ser el ambito
de apertura en el que la persona humana puede plantearse a si mismo como libertad, en donde la opcién no es algo concreto, sino entre elegir-no elegir o
elegir-elegir. Sin embargo, este sentido se pierde cuando nos relacionamos con indiferencia o cuando reducimos el tiempo a su sentido cronolégico, ambas
resultado de no creer que esto sea posible. Es en relacion a este problema que el cine puede ejercer su potencial y vocacién, segin Tarkovski, de recuperar
este sentido ético del tiempo mediante la reduplicacién, en tiempo presente, de las posibilidades que dieron lugar a los hechos pasados o que darian lugar
a las posibilidades futuras. Porque el medio mismo del cine es la experiencia del devenir temporal de las imdgenes. De tal modo que el espectador se
encuentre en la situacién temporal presente y real de elegir de nuevo vy, asi, recuperar el tiempo ético perdido. Esto se puede denotar, entre otros, en los
filmes de Woody Allen La rosa pirpura del Cairo (1985), Medianoche en Paris (2011) y de Andréi Tarkovski Nostalghia (1984).

Palabras clave: Temporalidad | ética | reduplicacién | libertad
Cinematographic art: Recover the ethical sense of time
Abstract

The ethical character of human life can be understood as the dialectic of human freedom that performs, through its choices, a dynamic synthesis between
time as past events and time as future possibilities. In this way, time becomes an ethical qualification in relation to the individual who chooses. In other
words, we become what we do with time. And it’s first ethical feature is to become the opening area in which the individual can consider itself as freedom,
where choice is not for something concrete, but between choose-not to choose or choose-to choose. However, this meaning is lost when we interact with
indifference or reduce time to a chronological sense, both as result of not believing that this is possible. It is in relation to this problem that cinema can
exercise its potential and vocation, as Tarkovsky has said, of recovering the ethical sense of time by reduplication, in present time, of the possibilities that
led to past events or that would result in the future possibilities. Because the proper medium of film is the experience of the temporal becoming of images.
So that the viewer finds himself in the present and real time situation to choose again and thus recovering the ethical time lost. This can be seen, among
others, in the films of Woody Allen The Purple Rose of Cairo (1985), Midnight in Paris (2011) and in Andréi Tarkovsky Nostalghia (1984).

Keywords: Temporality | ethics | reduplication | freedom

Motto: El cine da vida al recuerdo, gunta filoséfica que vale la pena hacerse, la pregunta por el
el tiempo se convierte en un medio en el cine,

en una musa nueva en el sentido pleno de la palabra. . .
Tarkovski, 1997, p. 80 del tipo de acciones a las que compromete: por un lado

suicido, ¢si la vida vale o no la pena vivirse? Por la razén

hay personas que teniendo todas las condiciones materia-
les para hacer de su vida una historia digna de contarse

El sentido ético de la temporalidad humana deciden no hacer nada con ella y al contrario, vemos que
hay personas que a pesar de las penas y el sufrimiento de

En El mito de Sisifo el escritor franco-argelino Albert vivir —como el caso del actor Christopher Reeves— hacen
Camus (2002, pp. 13-14) exponia que sdlo hay una pre- de su vida una historia para todos los tiempos. La disyunti-

rgarcia@anahuac.mx

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[27]


mailto:rgarcia@anahuac.mx

Rafael Garcia Pavén

va no se resuelve por naturaleza o por la determinacién de
los genes, sino por una eleccién personal, incondicional,
singular e intransferible en el tiempo, entre ser uno mas o
ser uno singular y, mientras haya tiempo, nunca es tarde
para elegir bien.

El filésofo rumano Emil M. Cioran (2009, p. 10), nos
dice en el prélogo a su afamado libro Ex las cimas de la
desesperacion, con 21 anos de edad, que si no hubiera
escrito ese libro se hubiera suicidado, convirtiendo su
vida en verter la busqueda del absoluto en una escritura
fragmentaria de una intensidad ocednica. Albert Camus
termind su vida en un accidente de auto a los 47 afios
después de una conversacién sobre la fe con el reverendo
metodista Howard Mumma (2005, pp. 14, 69, 176) y
Cioran muri6é después de una agonia de Alzheimer a los
84 afios escribiendo cartas de amor!, pero cada uno es
recordado y permanece en la memoria por las obras de arte
literarias que fueron fruto de esa decisién fundamental de
decitle no al suicidio, instantes de esperanza que mientras
duraron trascendieron el irrefrenable paso del tiempo, e
inspiran hoy a miles de generaciones.

Estas experiencias nos indican que la vida humana es
un puente tendido entre lo finito y lo infinito, lo necesario
y lo posible, el tiempo y la eternidad?, por lo cual la propia
existencia se nos plantea como una paradoja: que somos
una tarea a realizar, de lo que propiamente ya somos, en
una sintesis, mediante una elecciéon fundamental: la de
querer creer o no que tiene sentido y vale la pena hacer
algo con el tiempo que tenemos disponible (Kierkegaard,
2008, pp. 33-34, 50-51).

A pesar de que somos algo determinado, situado y
definido, la verdad de nuestro ser es lo que lleguemos a ser
en el tiempo, por lo que el tiempo es una responsabilidad
moral. La diferencia entre el bien y el mal, es la diferencia
entre vivir con tiempo o vivir sin él, como nos dice el
director de cine ruso Andréi Tarkovski: “El tiempo es algo
vinculado a la existencia de nuestro yo [...] el tiempo es
imprescindible para el hombre, para constituirse como
tal, para realizarse como individuo [...] el tiempo es una
situacién, el elemento que da vida al alma humana, en
el que el alma estd en el hogar como la salamandra en el
fuego” (1997, p. 77).

El tiempo en sentido ético aparece ante nuestra
conciencia como un 4mbito de posibilidades que me
invitan a proyectarme de modos diversos (a partir de los
cuales delibero) y, a la vez, se experimenta en la libertad
como la situacién en la cual debo elegir o no hacer algo
con ello (instante de la decision). El tiempo no es entonces
una mera sucesién o una historia en sentido cronoldgico,
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sino el caricter interior que define, como en Camus y
Cioran, nuestro rostro humano y, que en esos dos modos
de ser del tiempo —como conciencia de posibilidades y
como eleccién de si mismo—, se conforman las relaciones
en tiempo presente de lo que llamamos nuestra historia.
Como nos comenta Tarkovski de nuevo: “quisiera llamar
la atencién sobre el caracter modificable del tiempo en su
sentido ético. Pues para el hombre, el tiempo no puede
desaparecer sin dejar huella, ya que para él no es sino una
categoria subjetiva, interior. El tiempo que hemos vivido
queda fijado en nuestras almas como una experiencia
forjada en el tiempo” (1997, p. 79).

Huellas que no son la experiencia de estar en el tiempo,
la intratemporalidad como la llamaria Ricoeur (1999,
pp. 187-189), ni sdlo la historicidad, como la relacién
de sentido entre un principio y un final, sino la unidad
presente entre pasado, presente y futuro, es decir, entre
memorias y esperanzas. Ese momento que podemos llamar
sagrado o eterno’, en donde todo cobra sentido para la
conciencia y para la libertad; es mas, donde somos libertad
por liberarnos de las condiciones del mundo que nos atan
a lo inmediato y abrimos el dmbito del espiritu, por el cual
no solo se da una relacién del pasado al futuro de modo
lineal, sino que el pasado se mueve y cambia al recobrar
de éste, en el presente, los horizontes de posibilidad no
realizados y proyectarlos como una tarea por venir. De tal
modo que no es que cambien los hechos que ya fueron,
sino el modo de comprenderlos abriendo su sentido a una
nueva forma de ser, en una palabra, a la posibilidad de
redencion o reconciliacién®.

Las huellas del tiempo en nuestra forma de ser son
ambitos que contienen en si una relacion a un modo
de ser concreto del tiempo pasado y un horizonte de
posibilidades que invocan a la libertad, por eso como
huellas nos arraigan en una memoria pero a la vez nos
llaman a recrearnos en nuevas esperanzas. Esta sintesis,
que llamamos temporalidad, entre nuestra conciencia y
libertad con el tiempo, en sentido ético es una accién en
el tiempo presente, en el salto cualitativo de la elecciéon
de si mismo que va de la deliberacion a la accion vy, por
medio de la cual, la verdad de lo que lleguemos a ser no
dependera de lo determinado en los hechos del pasado, de
las categorias del sujeto en su imaginacion trascendental,
sino de un acto de confianza por el cual se cree que ese
horizonte es un camino y se espera que en ese camino se
revele de verdad quiénes estamos llamados a ser; como
nos dice Kierkegaard (2007a, p. 165) la decisién ética en el
tiempo es elegirse a si mismo, pero esa eleccion es a la vez
recibirse a si mismo, pero si no se elige no lo recibe.
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El problema es que desde hace tiempo hemos
desarrollado un modo de vida social en donde lo que
impera, como dicen Lipovetsky y Charles (2004, pp. 79,
85) es un tiempo que ya no tiene sentido ético, existencial
o cultural, reduciéndolo a un instrumento de medida
en funcién de la eficiencia de los procesos. El tiempo
ha perdido su sentido de temporalidad reduciéndose
a la intensidad méaxima del momento, no como instante
eterno, sino como lo efimero que no recupera la memoria y
no forja un porvenir, en una indiferencia ética como escape
de la libertad viviendo sin arraigo y sin direccion.

Lo podemos ver en diversos fenémenos, como el fasz-
food, el acoso del tiempo en el mundo laboral en el cual no
hay tiempo disponible para ejercer la virtud de la prudencia
por la necesidad del impacto, o como decia Tolkien, en
el mundo académico, la investigacién se ha convertido
en una economia del tiempo planificado, como resultado
de la perversion de la curiosidad y la legitima motivacién
(Carpenter, 1990, p. 261). Las redes sociales hacen que
exista un tiempo presente indiferenciado en el cual no hay
relaciones de devenir. Pero es este tipo de tiempo el que
Heidegger llamaba vulgar, precisamente porque reduce la
conciencia y la libertad al mundo de la utilidad, donde la
memoria y la esperanza son subversivas.

El arte cinematografico como recuperar el tiempo ético
perdido

En esta vida de tiempo sin tiempo es donde el arte y,
en particular el cinematografico, tienen mayor relevancia,
porque al ser un acto, como los de Camus y Cioran, por
el cual, como dice Alfonso Lépez Quintas, (2002, pp.
137-148, 193-197) entablamos una relacién de encuentro
conmigo mismo, los otros y el mundo, recuperamos la
temporalidad, es decir, el tiempo en sentido ético.

El encuentro es un acto creativo de mutua donacién
y recepcion de posibilidades por las cuales cada realidad
relacionada cobra su sentido de modo pleno y actual en el
tiempo. Por ejemplo, entre un pianista y el piano, la musica
es el resultado del encuentro, porque uno le ofrece al otro
las posibilidades que requiere para realizar su bien, y al
mismo tiempo uno y el otro son fuente de posibilidades
creativas, de tal forma que se da esta experiencia reversible,
dinamica, en la cual cada uno se realiza en intimidad con
el otro sin aniquilar su diferencia (Quintés, 2002, pp. 106-
115).

La obra literaria, cinematografica, musical no es ni
el objeto ni el sujeto, sino las relaciones de encuentro
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entre ellas que realizan y permiten comprenderse en €l
y con el otro (Quintds, 2004, pp. 36-38). Y esta relacion
se vuelve difusiva, inspira y atrae a otros a su relacidn,
por los cuales puede movilizar su relacién con el tiempo
y recuperar la temporalidad, su propio tiempo, en una
palabra infundir esperanza, como dice Tarkovski: “el arte
en general es religiosa. En su méaxima expresion de fuerzas,
infunde esperanza ante el rostro del mundo moderno,
monstruosamente cruel y que, en su sinsentido, deriva
hacia el absurdo. [...] Sin esperanza no hay hombre.
En arte se puede mostrar el horror en el que viven los
hombres pero solo si se encuentra la forma de expresar
la Fe y la Esperanza. ¢En qué? En que, a pesar de lo que
pueda suceder, el hombre esté lleno de buena voluntad y
del sentido de la propia dignidad. Incluso ante la muerte.
En que nunca traicionara el ideal, su fatamorgana, su
espejismo, su vocacién de hombre.” (2011, p. 31)

El arte es el camino por el cual se puede contestar a
la pregunta de Camus afirmando que somos un animal
artistico mas que politico y, por ello, en la mitologia griega
sélo Orfeo con su arte musical podia bajar y salir del
Hades llevando consigo los secretos de la inmortalidad. En
el arte no se reproducen los acontecimientos o la realidad,
sino que emerge en el encuentro una visién del mundo
con sentido lirico y metafisico y, que en su modo ladico de
realizarse, como dirfa Gadamer (1991, p. 68-73, 96), esta
siempre presente la posibilidad de hacer presente de nuevo
su acontecer original enriqueciendo su comprensién y su
modo de ser en diferentes tiempos. La obra de arte, como
la vida humana, se realiza para ser un clasico.

En este sentido es que el cine es un arte para Tarkovski
y no sélo un medio de entretenimiento masivo, lo cual
no quiere decir que de hecho lo pueda ser, como nos
dice Tarkovski: “El artista comienza alli donde en su
idea o en la propia pelicula surge una estructura propia e
inconfundible, de las imagenes, un sistema de pensamiento
propio en relacién con el mundo real, sistema que el
director deja luego expuesto al juicio del piblico, al que
ha comunicado sus mas profundos suefios. S6lo si presenta
su propia visién de las cosas, sélo si asi se convierte en
una especie de fildsofo, el director es realmente un artista
y la cinematografia, un arte.” (1997, p. 81) Y el potencial
especifico del arte cinematogrifico es precisamente la
posibilidad de recuperar la misma temporalidad.

El principio del cine desde los hermanos Lumiére
a nuestra época es que puede fijar el tiempo de forma
inmediata, pero no el tiempo como la sucesién de los
hechos, sino como las condiciones interiores que le dan
sentido a los mismos: las relaciones entre su devenir
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concreto y sus posibilidades de devenir (Tarkovski, 1997,
p. 83). Enla relacion de esas dos condiciones siempre cabe
la eleccién y la decision libre que lleva a cabo la sintesis y
acontece, haciendo presente su temporalidad, es decir, el
presente ocurriendo, su pasado retenido en la memoria y
que se proyecta como condicién del mismo y el futuro al
que nos hace esperar lo que se realiza. Pero, todo ello, en
la triple ilusién de: primero, suspender las ocupaciones,
segundo, la del movimiento y tercero, de que ocurre en el
propio presente, siendo un tiempo que habla a cada uno
en particular,

La temporalidad que representa el cine no es el tiempo
cronolégico de los hechos, sino los juegos y los modos
como se relacionan en el acontecer de los mismos los dos
elementos que le permiten devenir: una certidumbre de su
“asi” ocurrié y una incertidumbre de su propia causa, del
“cémo” es posible que ocurriera. Se fija su duracién, su
relacién, sus influencias mutuas, sus vaivenes, de tal forma
que podemos volver a él tantas veces como queramos,
por ello nos dice Tarkovski: “la fuerza del cinematdgrafo
consiste precisamente en dejar el tiempo en su real e
indisoluble relacién con la materia de esa realidad que nos
rodea cada dia, o incluso cada hora.” (1997, p. 84).

De tal modo que la fijacién de las condiciones del
devenir temporal y su potencial repeticién, hacen que
para poder seguir la historia debemos creer que sucede
en tiempo presente, por lo cual esas condiciones se
reduplican invirtiendo sus relaciones: la incertidumbre del
“como” fue posible se hace cierto y, con ello se actualiza
el horizonte posible, recuperando su excedente de sentido
o las posibilidades no concretadas y, por otro lado, en
relacién con ello, el “asi” se vuelve incierto, es decir,
infunde la esperanza de que los hechos podrian haber sido
de otra manera.

El cine nos sitta frente a frente con nuestra condicién
temporal como una tarea ética y espiritual, en la que nos
jugamos la libertad y la respuesta a esa pregunta inicial.
Paradoja del arte cinematografico es que se exhibe en
medios masivos, pero su efecto es en relacion a la persona
singular que pone su tiempo a disposicion del devenir
del filme. El cine no le habla a las masas —bajo el riesgo
de convertirse en propaganda— sino al individuo que
reduplica las condiciones del devenir del filme en su
tiempo presente, recuperando el sentido ético del tiempo.
Esto lo podemos ejemplificar en tres filmes: La rosa pirpura
del Cairo (Allen, 1985), Nostalghia (Tarkovski, 1984) y
Medianoche en Paris (Allen, 2011).
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La rosa Parpura del Cairo

Enlapelicula de La rosa pzirpura del Cairo (Allen, 1985),
el personaje principal, Cecilia (Mia Farrow), que entra a la
sala de cine a mirar el filme de “La rosa parpura del Cairo”
—tipico filme idilico de los afios veinte en los Estados
Unidos— no sale de ahi solo enajenada de su mundo real
y sofiando en la certeza de la promesa nunca cumplida de
un mundo lleno de romance y amor verdadero; sino que en
las multiples veces que asiste a la proyeccién termina por
creer que es posible en su tiempo presente que el personaje
de la pelicula dentro del filme de Allen, Tom Baxter (Jeff
Daniels), la ame de verdad, lo cual se representa cuando
éste se sale de la pantalla, o cuando Cecilia, a la inversa, se
mete a la pantalla. Desgraciadamente para ella, al final de
la pelicula, su error es creer que el actor Gil Shepherd (Jeff
Daniels) que interpreta a Tom Baxter se comporta en la
vida real como lo hace Tom en el filme, siendo abandonada.

La experiencia cinematografica de vuelta una y otra vez
al tiempo fijado, nos permite recuperar de algin modo el
tiempo perdido, esto es, en creer o no creer; no en que
los hechos pasados cambiaran, sino en las posibilidades
que le dieron origen a esos hechos, es decir, en la propia
libertad. El acto de la libertad es aquel por medio del cual
vinculamos, sin confundir ese ambito de lo posible con
el concreto, y forjamos una obra de arte que es imagen
de nuestra interioridad profunda. Es como dirfan Cavell
(1979, pp. 11, 15, 24-25, 73), Tarkovski (1997, pp. 77-79,
84-85, 93), Deleuze (2009, pp. 38-42, 60-62,) un modo
de recordar —como creacién de mitos, como presencia
de lo ausente, o como actualizacién de un excedente de
sentido—, pero no en el sentido de un pasado abstracto,
sino de vincularse de nuevo en el propio tiempo presente
con las posibilidades fugadas en el pasado o ain no
obtenidas en el futuro.

Mediante el cine le ayudamos a nuestra conciencia y
a nuestra libertad a darle la vuelta al tiempo, porque al
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ver el paso de una causa al efecto, en los efectos vemos
también sus causas, y es como si se retornara al pasado,
para comprenderlo y para elegir de nuevo, como diria
Tarkovski ¢por qué va la gente al cine?: “habria que
partir de la naturaleza del cine, que tiene algo que ver
con la necesidad del hombre de apropiarse del mundo.
Normalmente el hombre va al cine por el tiempo perdido,
fugado o atin no obtenido. Va al cine buscando experiencia
de la vida, porque precisamente el cine amplia, enriquece
y profundiza la experiencia factica del hombre mucho m4s
que cualquier otro arte; es mas, no sélo la enriquece, sino
que la extiende considerablemente, por decirlo de algiin
modo.” (1997, p. 84)

Recuperar el sentido ético del tiempo perdido es
recuperar las huellas de nuestro propio devenir y en
ese sentido podemos retornar al tiempo. El artista
cinematografico, para ello, debe esculpir en el tiempo
(Tarkovski, 1997, p. 85) apartando del informe complejo
e innecesario de los hechos vitales todo lo innecesario.
Conservando la visidén de su pelicula, la cual es el sentido
mismo del devenir, por lo que el cine manipula los tiempos
rompiendo su sentido cronoldgico, con tal de que sea
posible imprimir las condiciones del devenir en las huellas
del ser humano, en otras palabras, que sea creible o que
me ponga en la situacién de creer, no cualquier cosa, no
sélo lo que ocurre como historia, sino las condiciones que
lo hicieron devenir como las propias de nuestra condicién
humana.

Lo que hace el cineasta es que de un material temporal
registrado, selecciona una serie de fragmentos y los retine
de tal modo que sin mostratlo se sepa por el flujo temporal
lo que sucede entre los cortes: “el colocar al hombre en
un espacio ilimitado, el hacer que se funda con una masa
inmensamente grande, directamente junto a él, y con
hombres que pasan, alejados de si, el ponerle en relacién
con todo el mundo. Ese es precisamente el sentido del
cine.” (Tarkosvki, p. 87)

El cine tiene el potencial como arte de ser una
experiencia formativa de nuestro devenir en el tiempo de
la formacién de la propia temporalidad, pero como sucede
también con los grandes potenciales sus perversiones
pueden tener efectos negativos. El efecto negativo del
cine es que puede reducir el flujo temporal al impacto de
las im4genes imposibilitando el ponerse en situacion de
recrear el tiempo mostrado y de tomar la decisién de creer
o0 no, convirtiéndose de ese modo en propaganda o en un
producto industrial y no en un modo de pensamiento, como
ha dicho Deleuze: “el cine muere, pues, por su mediocridad
cuantitativa.” (1986, p. 220). El arte cinematografico es el
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modo como podemos experimentar el modo de llegar a
ser del hombre en su propia condicién, la temporalidad
éticamente hablando, pues su vida “no es otra cosa que un
plazo concedido al hombre, en el que puede y debe formar
su espiritu de acuerdo con las propias ideas sobre las metas
de la vida humana.” (Tarkovski, 1997, p.78)

Nostalghia

Como ejemplos de lo que hemos expuesto podriamos
verlo en la dltima escena de Nostalghia (Tarkovski, 1984),
de la cual el mismo director ha dicho: “por primera vez
aparecia ante mis ojos en la pantalla, demostraba que mi
intencién de conseguir los medios del arte cinematografico
un espejo del alma humana, de una experiencia humana
{inica, no eran solo un producto curioso de ideas estériles,

sino una realidad indudable” (Tarkovski, 1997, p. 228).

En Nostalghia el personaje principal Andrei Gorchakov
(Oleg Yankoskiy), que es un poeta ruso en Italia buscando
los testimonios de un miusico ruso exiliado, busca repetir
las condiciones que le permitan reunir de nuevo el
sentido de un mundo perdido entre la realidad presente
y sus recuerdos, pero que durante toda la pelicula ha
permanecido en esa confusiéon de tiempos sin tomar una
resolucién en ellos. Los planos secuencia, las brumas, las
sombras, los colores, todos denotan el paso del tiempo o
tiempos no crénicos, que convergen al final cuando debe
pasar de un lado a otro de un bafio romano en ruinas,
como un ritual, con una vela encendida. Esto representa
el sentido de la pascua ortodoxa, del misterio de la luz. La
lentitud, la dilatacién de las tomas, la centralidad de las
manos en el encuadre con la luz de la vela, para que no se
extinga, sus regresos constantes, son una representacion
de esa misma temporalidad que habia perdido y que
recupera al lograr la unidad de ese mundo en ruinas y por
ello muere al lograrlo al final, con una toma donde todo lo
que es se funde en una sola toma contemplativa.
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Nostalghia es una pelicula sobre un hombre ruso
que ha perdido completamente su 6rbita, que no
puede comunicarse y no puede unirse con el pasado y
“encuentra en Italia el momento de su trigica ruptura
con la realidad, con la vida, (no con las circunstancias
externas) que nunca har4 justicia a las pretensiones de
un individuo. Italia, se le muestra con sus majestuosas
ruinas que emergen de la nada. Aquellos pedazos de
una civilizacién universal y extrafia, son a la vez como
mausoleos de la futilidad de las ambiciones humanas,
signos del fatidico camino en el que se ha perdido la
humanidad. Gorchakov muere porque es incapaz de
superar su propia crisis interior, incapaz de detener
la decadencia de la continuidad del tiempo, de la que
también él es consciente.” (Tarkovski, 1997, p. 230)

La nostalgia es ese sentimiento fatidicamente vinculante
de dependencia con respecto al propio pasado, esa enfer-
medad cada vez mas insoportable, eso es lo que se llama
nostalgia (Tarkovski, 1997, pp. 231-232). Pero la compren-
sién de este sentido del tiempo en el filme no se reduce a lo
que sucede a sus didlogos, sino al observar una y otra vez la
mirada de su propio devenir, en una infinita reactualizacién
de sus horizontes de posibilidades en los cuales podemos
encontrar la propia nostalgia como esa incapacidad y nece-
sidad a la vez de unir el tiempo, como nos dice Tarkovski:
“todas mis peliculas tratan de esto que los hombres no estin
malviviendo, solitarios y abandonados en un universo vacio,
sino que con incontables lazos estdn unidos con el pasado
y el futuro. Que toda persona puede, por ello, enlazar su
destino con el mundo y la humanidad.” (1997, p. 230).

Medianoche en Paris

Otro ejemplo es el filme de Woody Allen de Medianoche
en Paris (2011) en el cual Gil (Owen Wilson) es un
escritor mediocre en cuanto a éxitos comerciales, pero
con una profunda pasién por la literatura de principios
de los afios 20. El ha decidido vivir renunciando a su
pasién interior y adaptidndose a una vida como lo marca
la sociedad norteamericana, ha perdido de algtin modo el
tiempo en sentido ético. Pero al viajar a la misma Paris
con su prometida y su familia, Gil reconoce en cada rincén
de Paris los horizontes de creacién de los autores que
idolatra. Todo lo contrario a su prometida Inez (Rachel
Mc Adams) que ve en Paris una postal turistica, lo que
cinematograficamente se representara con la fotografia
brillante y luminosa del dia, en contraste con la mirada de
Gil que no ve nada en esa luz.
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A Gil todo se le ilumina a la medianoche, la Paris de
postal desaparece y se embarca en una serie de fiestas en las
que su tiempo presente se funde con el tiempo pasado de
sus escritores favoritos; tanto asi que no es una ilusion, sino
que puede hablar directamente con ellos e interactuar en
carne y hueso. Esta es la magia del cinematdgrafo, si bien
vemos una Paris de dia como la miraria cualquier turista
podemos vivir también esa Paris profunda tan presente
como los monumentos mas espectaculares.

En el filme se repiten varias veces estos momentos,
en los cuales a la medianoche, Gil experimenta su
temporalidad en sentido ético y no s6lo como un espacio
en el que se encuentra. Esto se representa de diversas
maneras: primero el estar en ese tiempo, en ese mundo
de los literatos de los afios veinte; segundo cuando
dialoga con las motivaciones y las condiciones de devenir
de los propios autores, tanto que cuando regresa al dia,
se confronta y contradice a un pseudointelectual sobre
Rodin, Paul (Michale Sheen), porque a diferencia de
éste, Gil sabe las posibilidades en las que las decisiones
libres de su autor le dieron lugar; tercero, cuando se
confronta con la amante de Picasso, de la cual puede
leer su diario pasado en el futuro, que es a la vez su
presente. Por lo que cuando regresa a la medianoche,
va con ella a un tiempo anterior y que ella idolatra, a la
Belle Epoque. Es ahi, en este hacer presente un pasado
dentro de su pasado, que se da cuenta que tiene en sus
manos la decisién de quedarse en ese pasado o de elegir
la posibilidad de creer que esa vida que ama es posible,
pero no en el sentido de quedarse en otra época, como
un pasado que no vivid, sino como una resolucién en su
presente. Por lo que deja esas aventuras de lamedianoche
y resuelve vivir estos ideales como posibles en su tiempo
presente renunciando a regresar a los Estados Unidos, a
su prometida Inez con la que no compartia nada y abre
las posibilidades de vivir de algiin modo lo que en su
novela proyectaba.
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! Véase el texto de Catalina Elena Dobre (2007, pp. 78-84) sobre estos eventos del pensador rumano.

2 Laidea de eternidad que tomamos de Kierkegaard, tiene una connotacién especifica como aquello que dura para siempre y tiene

un contenido pleno. Por lo que desde la perspectiva de la mera reflexién, ésta puede aparecer como una infinidad de posibilidades que
no tienen una concrecién en un tiempo y espacio particular como lo trata en una seccién de La enfermedad mortal (2008, pp. 60-61). Sin
embargo, en la misma obra lo eterno tiene la connotacién de la presencia de una apertura radical de lo ya determinado como una ruptura
con la légica y con la finitud que pone al individuo en la tensién de elegir que esa posibilidad no sea un mero objeto de la representacién
(Kierkegaard, 2008, pp. 61-63). En El concepto de la angustia (Kierkegaard, 2007b, pp. 158-166) la eternidad es una realidad presente
que trasciende la idea del tiempo como sucesién infinita y a la vez es una de las cualidades dialécticas que constituyen la sintesis de ser
humano, como sintesis de eternidad y temporalidad. No es la mera posibilidad imaginada o representada, sino la realidad presente
cuando se elige en el tiempo vivir creyendo que lo posible en realidad lo es, por lo que lo eterno se experimenta como la eleccién de lo
posible en el tiempo, como pasién de esperanza y tensién de paciencia, a la espera del encuentro con el contenido real de lo posible. La
eternidad en términos temporales no es sucesion sino continuidad en relacién con un futuro abierto. Que en la filosofia especifica de
Kierkegaard en algunas de sus obras se relacionan con las cualidades de Dios y del espiritu humano. Véanse los articulos de Arne Gron
(2013) y de Louis Dupré (1985).

} Esta idea de momento o instante eterno o sagrado es una sintesis de la relacién entre las ideas del instante eterno de Kierkegaard

(2007b, pp. 162-168) con el del tiempo de la representacién de la obra de arte como fiesta de Gadamer (1991, pp. 110-111; 1997, pp.
168-173) y que sigue una reflexién analoga en Mircea Eliade (1998, pp.17, 54-55) y Gilles Deleuze (1994, pp. 167-171). En Kierkegaard
es el momento en el cual el individuo se elige asi mismo como una sintesis de eternidad y tiempo, por lo que el tiempo deja de ser una
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sucesion de instantes o una representacion abstracta y se experimenta como la simultaneidad de los tres tiempos como pasado, presente
y futuro en un presente que abre las posibilidades, es decir es el tiempo de la repeticion, en el cual el pasado deja de ser un 4mbito de
la memoria y se renuevan sus posibilidades, el presente deja de ser un ahora percibido y es un flujo continuo, y el futuro deja de ser una
utopia irrealizable y se convierte en la tarea a realizar. En este mismo sentido para Gadamer el tiempo de la obra artistica, que toma de
algin modo esta idea de Kierkegaard, es el retorno de lo lejano que adquiere plena presencia en su representacion abriendo la conciencia
a diversas tareas de participacién. Para Eliade es la presencia siempre de algo diferente que invita a la participacién porque se manifiesta
la realidad en todo su ser original, por lo que el tiempo sagrado es la participacion con el origen de lo que es y que se reactualiza en quien
participa de ello. En Deleuze por un lado, se relaciona con la idea del Todo que es la duracién, como ese dambito no dado en el cual se
determina el movimiento y la realidad, por lo que el cine nos pone en la situacién de la eleccion espiritual entre elegir elegir o elegir no-
elegir que un mundo sea posible.

4 El sentido de redencién o reconciliacién lo tomamos de la interpretacién que hace Deleuze (1994, pp. 168-171; 1986, pp. 236-238)

de la Repeticién de Kierkegaard en relaciéon con el pensamiento del cine en donde tanto la forma de la imagen-movimiento como la
imagen-tiempo son formas de la eleccién de un modo de existir, entre el que elige sin opcién y el que elige creyendo que hay opcién, por
lo cual, como dice Deleuze (1994, pp., 171-172) todo se nos volveria a dar o dicho de otra forma, por medio de la cual se puede recobrar
una relacién de valor con el mundo.
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Resumen

El presente trabajo aborda la relacién personal de Sigmund Freud respecto del cine y a partir de alli, la relacién de la obra freudiana con el cine. La

pesquisa de estos encuentros y cierta reticencia de Freud para con el cine de su época son explicados a partir de los detalles anecdéticos y biograficos.

Desde esta perspectiva, puede darse una explicacién sobre el motivo por el que la obra freudiana, tan rica en recursos artisticos, no toma al cine como

uno de ellos. Finalmente, se posiciona al psicoanilisis respecto de la relacién con lo cinematografico.

Palabras claves: misterios de un alma | Freud y cine | Abraham y Freud

Psychoanalysis in cinema: first session

Secrets of a soul | Georg Wilhelm Pabst | 1926

Abstract

This paper presents Sigmund Freud’s personal relation with the cinema and the relation of his work with it. The research of these encounters and Freud’s

some reluctance with cinema of his time are explained from his biography. From this point of view, it can be explain the reason why Freud not use the

cine compares with others arts. Finally, a relation between psychoanalysis and cinema is made clear.

Keywords: secrets of a soul | Freud and cinema | Freud and Abraham

...lo que pasa en las peliculas son estupideces. ..
Sigmund Freud

Dos nacimientos simultaneos

1895 fue un afo clave para el siglo por venir; dos
acontecimientos marcarfan el rumbo de la cultura de
occidente promoviendo la aparicidén de un espacio hasta ese
momento inexistente: el interés por lo cotidiano familiar.

Por un lado en el mes de mayo!, en Viena Freud
y Breuer (1895 [1980]) publicaban sus Estudios sobre
la Histeria dando a conocer una nueva vision de esa
enfermedad de moda, diferente de la establecida hasta
ese momento. Se trataba de la consideracién de la historia

robertofsaban@hotmail.com

personal del paciente, del estudio de su intimidad. El
centro de atencién puesto sobre la etiologia sexual era una
propuesta revolucionaria frente al paradigma vigente de
una degeneracion hereditaria.

Por otro lado, el 6 de diciembre de ese mismo afio, se
realizaba en el Gran Café del boulevard Des Capucines
en Paris, la primera proyeccién publica del cinematégrafo
por los hermanos Lumiére. El antecedente era una aparato
inventado por Edison llamado kinetoscopio. Se trataba de
una caja puesta a la venta en 1894. Consistia en un cubo
cerrado que iluminaba fotogramas en movimiento, frente
al cual se situaba un solo espectador.

La diferencia, ademas de la convocatoria multitudinaria
del nuevo invento, se centraba en que mientras Edison
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mostraba imdgenes abstractas, de la naturaleza, el foco de
Lumiére estaba puesto en escenas de la vida cotidiana, sus
viajes, sus vacaciones, la vida familiar, generando asi las
condiciones de posibilidad de una mirada nueva sobre la
vida de la gente.

Dos versiones de un encuentro

Si bien el nacimiento fue en 1895, habrian de pasar
catorce afios para que se cruzaran por primera vez. El
encuentro fue en Nueva York, cuando a la edad de 53
afios, en 1909, Freud viaj6 a Estados Unidos invitado por la
Clark University de Worcester a dictar sus cinco primeras
conferencias de introduccién al psicoanalisis.

Segtin sus bidgrafos, lo acompaniaban Jung y Ferenczi.
Y Jones y Abraham Brill fueron los encargados de llevarlos
a conocer Nueva York. Las disertaciones se realizaron
del lunes 6 de septiembre de 1909 al viernes 10, a razén
de una por dia. Los invitados llegaron al pais del norte
el 27 de agosto anterior. Y fue el domingo 12 cuando
Freud, Ferenczi y Jones fueron a una varieté donde se
proyectaba lo que en esa época se denominaba nzoving
pictures. Jones lo cuenta asi en su biografia de Freud: “...
luego de almorzar fuimos a un cine, donde vimos una de
esas primitivas peliculas de época, con abundancia de
corridas y persecuciones. Ferenczi con su manera infantil,
se mostré muy excitado, Freud, en cambio, no hizo mas
que divertirse tranquilamente, era la primera pelicula que
vefan...” (Jones, 1981, p. 67).

Otra version del hecho es la relatada por Ronald Clark
quien sostiene que el invento al que asistia no debe haber
impresionado a Freud, sino por el contrario: “...quedd
irritado con las locas persecuciones del cine mudo...”
(Clark, 1985, p. 97).

Un arte menor para ojos europeos inyectados de
“pestilencia” planetaria

Los ojos de Freud inyectados de pestilencia planetaria*
deben haber confirmado en estas corridas del cine su
vision sobre esa sociedad norteamericana. Su mirada
en Nueva York se orientaba hacia otro lado que el de la
oferta tecnoldgica, que el pais del norte le ofrecia. Cuenta
Jones, que como ya dijimos era uno de sus guias por su
paseo neoyorquino, que su interés se centraba en asistir al
Metropolitan Museum pues no queria perderse de ver las
antigliedades griegas alli expuestas.
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Seguramente Freud, un europeo del siglo XIX, miraba
con prejuicio el nuevo invento que el siglo XX le ofreca.
Las producciones “tipicamente norteamericanas” no
harfan més que confirmarle su idea sobre “América”, un
lugar con bajo vuelo intelectual, un lugar de dinero facil’.

Cinéfilos incultos

Tal vez éste fue el primero de los desencuentros de Freud
con el séptimo arte® y nos sirva para respondernos esta
pregunta: ¢por qué habiendo planteado el trabajo del suefio
y la figurabilidad del proceso primario en La Interpretacion
de los suerios (Freud, 1900 [1980]), el novel invento no lo
sorprendié como para establecer una linea de conexién
entre la imagen onirica y la representacién cinematografica?
¢Por qué la imagen animada no pudo ser pensada como
una fabrica de suefos que lo llevaran a explorar la similitud
plastica con el gran tema del inconsciente propuesto en los
suefios en la publicacién de 1900?

Fue tan poco el interés, que su tnica referencia al cine
en sus escritos luego del episodio que acabamos de referir,
no es de las mas felices. Se trata de las Conferencias de
Introduccion al psicoandlisis de 1915 (1916-17 [1978]). En
la primera de las conferencias, Introduccion, refiriéndose al
entorno familiar que rodea al paciente en tratamiento dice:
“los parientes incultos de nuestros enfermos —a quienes le
impresiona solamente lo que se ve y se palpa, de preferencia
las acciones como se ven el cinematdgrafo— nunca dejan de
manifestar su duda de que ‘meras palabras puedan lograr
algo con la enfermedad’” (Freud, 1916 [1978], p. 15)".

Si bien el auditorio, en su mayoria, era lego y la
intencién de Freud no era mds que sefialar su posicién
escéptica respecto a cierta conjuncién posible entre lo
tangible de la imagen y lo intangible de la funcién de la
palabra, no deja de llamarnos la atencién la utilizacién de
las palabras “inculto”, “ignorante” en referencia al publico
que asiste a una proyeccién. Tal vez un hecho mencionado
en los diarios de época pueda aclarar la utilizacién de tales
expresiones.

Podriamos esgrimir en defensa de Freud que lo que
se proyectaba en el cine, seguramente llegado a Europa
desde América® eran peliculas de tortazos de crema,
caidas, corridas, etc., pero para 1916 la cosa no era tan
asi. En Europa se hacian peliculas y una prueba de ello es
la mencién que Otto Rank hace en 1913 en su trabajo E/
Doble (Rank, 1913 [2004]) del film E! estudiante de Praga
(1913), e imaginamos que Freud vio esa pelicula ya que la
menciona en su escrito Lo Omzinoso (Freud, 1919 [1978]).
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Elfilm, una muestra de los comienzos del expresionismo
aleman, es una adaptacién del Fausto de Goethe, fue escrita
por Hanns Heinz y dirigida por Ewers y Stellan Rye y Paul
Wegener. Quizas Freud, a instancias de Rank, asistié a la
proyeccién y utilice los adjetivos que mencionamos, frente
a las reacciones que provocaba en el publico el efecto
“ominoso” en la proyeccion.

Si bien hoy es necesaria cierta cuota de imaginacién
para pensar en la reaccidén de los asistentes frente a los
“efectos especiales” de las peliculas de ese momento,
los diarios de época refieren que el puiblico se quedaba
sorprendido y espantado con la aparicién doble del actor
principal en una misma escena. Se menciona que en el
publico se generaba cierta situaciéon de espanto que se
manifestaba en gritos, el no atreverse a levantar la vista, el
taparse la cara con las manos. Creemos que los adjetivos
de Freud responden a las impresiones que debe haberle
causado la reaccién de un ptblico mucho mas preparado
para una obra de teatro que a la aparicién de un universo

mas cercano al suefio.’

Las locas tentaciones de América: amor hollywoodense

Entrados los afios 20 el psicoanalisis se puso de moda.
Asi es como no podia quedar excluido de la mira de
Hollywood. Samuel Goldwyn, un magnate de la industria
cinematografica en crecimiento, devenido en productor
independiente!®, anunciaba en una nota al New York
Times, a punto de embarcarse para Europa, su interés por
hacer una pelicula sobre el tema del “amor” y qué mejor
que consultar al experto mundial sobre el tema, el Dr.
Sigmund Freud. Se trataba de un proyecto tipicamente
hollywoodense donde desfilarian los grandes amantes de
todos los tiempos comenzando entre las pirdmides, por
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Cleopatra y Marco Antonio, hasta aquellos dias.

En la nota del diario se informaba que el Sr. Goldwyn
viajaba a Europa con la idea de persuadir a Freud de que
viajase a América a darle un impulso a los corazones de
esa nacion. Para ello contaba con la “principesca” suma
de 100.000 délares para que el creador del psicoanilisis se
sumara al proyecto.

Si bien Freud estaba cobrando 20 a 25 délares la hora
de consulta segtin refiere Emilio Rodrigué (Rodrigué,
1996, p. 350) y esa era una oferta que no podia rechazar, la
respuesta fue categdrica y aparecié publicada en titulares
el 24 de enero de 1925 en el New York Times “Freud le
dice que no a Goldwyn”.

Del episodio existe otra versién que cuenta Robert
Marthe (1978). En un principio a Freud le interesé la
propuesta, con su firma e intervencién la “seriedad”
de la cuestién estaria garantizada. A esto debia sumarse
que las arcas de la Verlag (la editorial de la Asociacién
Psicoanalitica Internacional) estaban sin un peso y eso hacia
mas tentadora la propuesta. Se iniciaron las conversaciones
y a poco de andar Freud advirtié su ingenuidad, asi que
inmediatamente renuncid y se retird del proyecto!!.

Europa, Europa

El 7 de junio de ese mismo afio 1925, Abraham recibié
la propuesta del productor europeo J. Neumann de hacer
una pelicula que ejemplificase los casos que el psicoanlisis
trataba. Era el director del departamento cultural de la
productora europea UFA quien hacia la propuesta. La
oferta con menor sensacionalismo cautivé al psicoanalista
berlinés, presidente en ese momento de la Internacional
Psicoanalitica, que esa misma noche escribié una carta a
Freud, conociendo el terreno donde se metia, e intentando
de diferentes formas cautivar su interés.

El director de una importante compariia cinematogrdfica
vino a verme con la intencion de producir una pelicula de
popularizacién del psicoandlisis, con su autorizacion... No
pienso decir que este tipo de cosa no es de mi agrado. Tanzpoco
preciso explicar que semejante proyecto estd de acuerdo con
el espiritu de la época, y que ciertamente serd ejecutado, si
no con nosotros, por personas incompetentes. ...Tenemos
en Berlin tantos analistas salvajes...? es evidente que existe
una notable diferencia entre esta propuesta y la del americano
Goldwyn. El proyecto es el siguiente: la primera parte servird
de introduccion, presentando ejemplos sugestivos para ilustrar
la represion, el inconsciente, los suefios, los actos fallidos, etc.
El director, que conoce sus escritos se entusiasmd, por ejeniplo,
con la comparacién que usted hace con el intruso, en las Cinco
conferencias® para ilustrar la represion y la resistencia. La
segunda parte deberd presentar un destino humano a la luz del
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psicoandlisis y mostrar cémo se curan lo sintomas nerviosos. ..
va de suyo... que le quedaré a usted muy agradecido por
cualquier sugerencia. .. (Freud y Abraham, 2005, s/d).

Dos dias m4s tarde (el correo entre Berlin y Viena era
eficiente), Freud no demora mas que una hora luego de
recibir la carta de Abraham en responder. Asi el 9 de junio
de 1925 escribe su opinién del tema, confirmando las
sospechas del aquel: “...el famoso proyecto no me agrada. ..
mi principal objecidén es que no me parece posible hacer
una presentacion plastica minimamente seria de nuestras
abstracciones...” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

Agrega que serfa imposible impedirle a alguien que
haga un film de este tipo, el tnico resguardo para la causa
serfa estar ajenos a toda realizacion. Y si bien reconoce
que esta propuesta era mucho m4s seria que la recibida
de Goldwyn le advierte a Abraham que en su entusiasmo
habia pasado por alto la cuestion central y era la razén por
la que se los convocaba: “...lo que esas personas quieren
pagar es obviamente la autorizacién. Y ésta sélo la pueden
obtener de nosotros...” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

Seglin entendia el asunto tenfa enormes posibilidades
de resultar anodino. Se negaria en consecuencia a dar su
consentimiento por anticipado y si luego al revisar el guién lo
encontraba positivo y Gtil daria su aprobacién, pero quedaba
clara su posicién frente a cualquier intento cinematografico:
“No le negaré que preferirfa que mi nombre no tuviera
nada que ver con todo esto” (Freud y Abraham, 2005, s/d).
Finalizaba la carta con una referencia a que en caso de un
posible rédito econémico “cederia gustoso mi parte a la
editorial” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

El invasor de Worcester

Para dirigir la pelicula se habia convocado a Georg
Wilhelm Pabst de 40 afios que habia comenzado su carrera
en 1919 y venia de dirigir La calle sin alegria que, estrenada
ese mismo afo, marcaria el ingreso al séptimo arte de una
actriz en ascenso: Greta Garbo. Considerado por la prensa
como un director de “realismo fantéstico social” de base
expresionista'®, junto con Fritz Lang, se trataba de uno de
los artifices del “nuevo” expresionismo aleman en el cine.

Abraham, intentando conseguir la aprobacién de
Freud, argumentaba en su carta, de la seriedad del proyecto
con la inclusién de este director. Conocedor de su obra,
habia quedado impresionado con la imagen utilizada por
Freud para presentar el funcionamiento de la represién en
las conferencias en EE.UU. de 1909.

Freud en ese momento decia:
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Quizds pueda presentarles una viva descripcion de la represion
v de su necesaria relacién con la resistencia por medio de una
grosera analogia derivada de nuestra real situacion en este mis-
mo momento. Supongamos que en esta sala de conferencias y
entre el piblico, cuyo ejemplar silencio y atencion nunca elo-
garé lo suficiente, se encontrara alguien que, sin embargo, con
sus exclamaciones, risotadas y movimientos distrae mi atencion
de mi cometido. Tengo que anunciar que no puedo continuar la
conferencia, acto seguido, tres o cuatro hombres corpulentos de
entre ustedes se levantan y después de una breve lucha expulsan
del salon al interruptor. Asi, entonces, él es “reprimido” y puedo
continuar mi conferencia. Pero para que la interrupcion no se
repita, en caso de que el expulsado intente volver al salon, los
caballeros que han cumplido mi deseo colocan sus sillas contra la
puerta y establecen asi una “resistencia” luego de conseguida la
represion. Si abora traducen en términos psiquicos las dos loca-
lizaciones involucradas como lo “consciente” y lo “inconsciente”
tendrdn ante ustedes una imagen bastante aproximada del pro-
ceso de la represion (Freud, 1909 [1986], p. 22).

Sibien este fue el argumento de Abraham para conseguir
la aprobacién de Freud, los efectos no fueron los esperados.
Los ojos del maestro miraban desde otro lugar, y el haberle
propuesto esa imagen como paradigma cinematografico
de lo que se esperaba hacer, no hizo mis que reforzar su
negativa con el proyecto viendo que la representacién
animada de un grupo de hombres agolpados con sus sillas
contra una puerta, resistiendo el empuje de otro que intenta
entrar, no seria mas que una forma “chaplinesca” de mostrar
sus ideas, transformandolas en un gran ridiculo.

El mejor argumento para conseguir la aprobacién del
maestro se habia convertido en la principal causa de su

«

negativa y Freud era categdrico: “...es imposible realizar
una representacion plastica de nuestras abstracciones...”
como cité mas arriba.

Freud reconocia que en eso Goldwin, en su propuesta,
habia sido mds inteligente al atenerse a algo que él
consideraba lo tnico representable con lo que trata el

psicoanalisis: el amor.

Misterios de un alma/Conflictos de analistas

A pesar de las negativas freudianas el proyecto siguié
adelante. En julio de 1925 Abraham enfermo decide tomar
unas vacaciones en Wengen, desde alli, internado en una
casa de reposo, sigue escribiendo a Freud intentando
entusiasmarlo con el proyecto:

Sachs y yo pensamos contar con todas las garantias de que el
asunto se llevard adelante de manera absolutamente seria,
v creemos haber logrado en principio ‘hacer representables’
los temas abstractos. Cada uno de nosotros tenia una idea
al respecto, que se han complementado de manera notable.
(Freud y Abraham, 2005, s/d).
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Como la enfermedad no cede, decide trasladarse
a Sils para continuar su convalecencia, se aproxima el
préximo congreso de la Internacional en BadHombug y
ha decidido concentrar todas sus fuerzas en la preparacion
del evento, delegando en Sachs las cuestiones del filme,
aun asi continua escribiendo a Freud el 14 de agosto de
1925: “Temo que haya surgido algtin inconveniente en el
asunto del filme (aunque no sé, por lo demds, qué puede
ser), pero los trabajos progresan felizmente y estoy seguro
de que algtin dia usted coincidird con Sachs y conmigo”
(Freud y Abraham, 2005, s/d).

Pero las cosas no andaban bien, ese mismo mes la
UFA anunciaba el comienzo del rodaje de una pelicula de
psicoandlisis sobre un caso del mismisimo Freud y en el
New York Times se potenciaba la cuestién anunciando que
era el vienés quien supervisaba la pelicula. La publicidad
hacia que la cosa se fuera de las manos debiendo reconocer
Abraham: “en vista del anuncio que han publicado, lo
mejor es no tener nada que ver con esa gente. Nosotros, en
virtud de toda nuestra actitud frente a la Causa, estamos
muy lejos del punto de vista de ellos” (Freud y Abraham,
2005, s/d).

El cortocircuito que la cuestién de la pelicula habia
generado entre Viena y Berlin era evidente, para Freud los
alemanes se habian embarcado en un proyecto que se les
habia escapado de las manos y ya no podian frenarlo. El
furor cinematografico invadia el castillo del psicoanalisis
y Freud escribia de su malestar a Ferenczi el 14 de agosto
de 1925, contandole donde los habia llevado la cuestion
del cine:

...lo que pasa en las peliculas son estupideces. Por supuesto,
la compariia que engand a Sachs y Abraham puede no privarse
de aducir ante el mundo mi consentimiento. Ya amonesté
duramente a Sachs, hoy se publicé mi desaprobacion en el
NeueFreiePresse. Mientras tanto resulta que Bernfeld y
Storfer estdn involucrados en otro emprendimiento similar.
No les puedo impedir, que filmen parece tan inevitable como
lo es el corte page-boy”, pero yo no me voy a hacer ese corte
Yy 1o quiero que me arrastren a quedar vinculado con ninguna
pelicula (Freud en Caparrés, 1999, s/d).

Abraham fallecid, de un céncer de pulmén, en navidad
de 1925 sin ver la pelicula que lo habia distanciado de
Freud'. Las dltimas cartas muestran un desencuentro
mayor pues Storfer, psicoanalista vienés encargado de
la Verlag, la editorial de la Internacional, habia escrito
un articulo en el diario austriaco en el cual criticaba
fuertemente la pelicula. Bernfeld, otro psicoanalista
vienés, junto con Storfer habian elaborado un guién
para otro film y andaban ofreciéndolo a otras companias

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

cinematograficas. Trataron de incluirlo a Abraham en
el proyecto pero este se negdé aduciendo el compromiso
adquirido con la UFA que prohibia a la Internacional y
menos a la Verlag patrocinar oficialmente ninguna otra
pelicula de psicoanalisis por los siguientes tres afios.

Las dltimas cartas entre Freud y Abraham se
muestran tefiidas por el cortocircuito cinematografico.
Abraham escribe manifestando su queja y desagrado por
las actitudes de los analistas vieneses. Esto al maestro
le pareci6 demasiado, a lo que Abraham le respondié
con una carta en la que enumeraba todas sus criticas
recodandole lo acertadas que habian sido sus opiniones
en cuanto a los casos Jung y Rank. Freud responde
diciéndole que no habfa razén para que estuviera
siempre acertado, pero que no tendria inconvenientes
en reconocerle nuevamente sus argumentos si su opinién
era correcta. La correspondencia entre ambos quedé
interrumpida en este punto.

La pelicula fue estrenada un mes después de la
muerte de Abraham, el 24 de enero de 1926. Con una
hora quince minutos de duracién sus actores principales
eran Werner Krauss como el neurdtico Profesor Mathias
(que venia de actuar con Greta Garbo en La calle sin
alegria y consagrado en El gabinete del doctor Caligari)
y el inmigrante ruso Pawel Pawlow en el papel del
psicoanalista Dr. Orth, con una actuacién tan convincente
que luego del estreno de la pelicula fue invitado por
analistas norteamericanos a una gira de conferencias
sobre psicoanalisis. Con la compra de la entrada se
entregaba un escrito de Sachs, alli se explicaba cémo
entendia el psicoanilisis los actos fallidos, los suefios,
la neurosis y su tratamiento, finalmente se inclufa un
reconocimiento al fallecido Dr. Karl Abraham.

Si bien la estética psicoanalitica fue arrasada con la
marxista, ya que un mes después del estreno, la presentacion
de E! acorazado Potemkin fue tan impresionante que no
dejé espacio para que se hablara de lo anterior, la premziére
de aquella noche de enero en el Gloria Palais de Berlin
fue un suceso y las criticas alemanas fueron positivas.
El Berliner Morgen post proclamaba que “el principal
problema era traducir los suefios y cuestiones fantésticas. ..
cosa que Pabst concretd con maestria”, y el Kinematograph,
ponderd: “la resolucion téenica de las secuencias oniricas
como ‘una gloria de la cinematografia alemana’”.

Del otro lado del canal de la Mancha, impregnada
por cierto prejuicio a lo germdnico, la prensa inglesa
mostraba su sorpresa de que una pelicula de esa indole
fuera autorizada por el presidente de la Internacional,
calificaba el filme como “una maniobra desesperada de
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Freud para obtener en los sectores populares la difusiéon
que sus teorias no habfan conseguido en el ambiente
cientifico”. En respuesta, antesala de lo que se vendria en
las préximas décadas, la publicacién alemana E/ escenario
mundial defendia la pelicula: “Un intento de mostrar
la esencia del psicoanalisis a través de un ejemplo en
una pelicula no es en modo alguno un extrafio afin de
popularidad como pretende cierta gente. ‘Misterios de un
alma’ es algo extraordinariamente prolijo y por lo demas
muy cautivante”.

Final

La propuesta norteamericana de Goldwyn buscaba
en la inclusién de Freud la dosis que toda “pelicula de
Hollywood” necesita para fascinar al espectador: si el
psicoanalisis era moda, hacer una pelicula sobre el amor
con lavenia de su creador era un éxito comercial asegurado.
Freud advertido de la posible visién norteamericana
de los hechos decidié no embarcarse en la propuesta.
Abraham coincidia con Freud en cuanto a los peligros
de la vulgarizacion del psicoanilisis al ser llevado al cine,
pero consideraba que los fines tltimos de Misterios de un
alma eran diferentes a la propuesta anterior, la UFA no
pretendia comercializar el psicoanilisis sino difundir sus
fundamentos y su técnica. Se inauguraba asi una discusién
que atn hoy sigue pendiente ¢es posible hacer una pelicula
de psicoanalisis sin banalizar la teoria? Si fuera asi ¢qué es
lo que se exhibiria? Y ¢cual su valor cultural?

Quiz4s esta tltima serfa una pregunta de facil respuesta
y la razén por la que rescatamos Misterios de un alma sin
dudar, se trata claramente del espejo de una época, ese lugar
donde lo cotidiano de un tiempo se muestra. Agreguemos
aqui que si hay algo que urde, engancha al espectador, es
porque la presencia de lo intimo toca el fantasma personal
de cada uno.

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 3 1 2014

La pregunta sigue en pie con la vigencia del cine como
el arte por excelencia del siglo XX: ¢qué es lo que se
muestra del psicoanalisis en una pelicula de psicoanalisis?
¢Es posible la convergencia entre el escenario de lo
inconsciente y la pantalla cinematografica? ¢Cémo?
Hubo una primera respuesta, pero cerrd toda posibilidad
de hacer trabajar la pregunta, es la amenaza en la que
tanto Freud como Abraham se vieron involucrados:
¢como representar el psicoandlisis en un film sin que
se vuelva absurdo? Freud que solo pudo ver en el cine
corridas y caidas, consideraba imposible la idea de
figurar visualmente sus aportes tedricos, solo veia la
ridiculizacién de sus desarrollos, y asi sostuvo la idea de
que no se podrian filmar las abstracciones con las que el
psicoanalisis trabaja.

Por otro lado Abraham, seguramente atraido por
el cine, intenté convencer a Freud de su punto de vista
pero sus esfuerzos fueron inttiles. Frente a la reiterada
insistencia de su discipulo por llevar el proyecto adelante
el vienés simplemente opt6 por presentarle sus objeciones,
establecer su punto de vista y desvincularse de esta y toda
otra pelicula que pudiera hacerse de psicoanalisis.

Ambos estaban atrapados por un paradigma similar
que producia la misma respuesta equivocada. Pues frente
a la pregunta por las relaciones posibles entre lenguajes
tan disimiles, la respuesta fue la de encontrar una cierta
comunién donde lo propio del psicoanalisis debia quedar
reducido a la expresién cinematogrifica. La vigencia
del axioma que imponia al psicoanalisis expresarse en
términos cinematograficos, negaba la posibilidad de
reconocer lo especifico de ambos lenguajes y encontrar, si
los hay, puntos de cruce.

Se trata entonces de sostener que son dos campos que
no pueden tocarse, entonces: ¢cémo filmar un acto fallido?,
¢cuan aburrida se tornaria la filmacién de una sesion para
el ritmo de comunicacién filmogrifico? La respuesta la
observamos en los hechos: en las peliculas y series donde el
psicoanalisis hace su presentacidn, el analista y la teorfa en
general aparecen ligados a estereotipos estéticos donde lo
que se privilegia es el relato en un ritmo de sucesos, en una
sucesion de diferentes imagenes con hincapié en un hecho
que responda a la forma de comunicacién cinematografica,
valgan como ejemplo dos clichés clisicos: el analista
que toma notas cuando sabemos lo distractivas que son
para la escucha, el divin como elemento decorativo del
consultorio y no como un hecho real de la transferencia.

Como las abstracciones psicoanaliticas no son
representables en imagenes, no hay posibilidad de reunién
estos dos campos. Se parte de la idea de que la teorfa debia
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ser representada, sosteniendo este argumento en cierta
pretension fodista propia de la psicologia mds que del
psicoanalisis, donde se le exige alaimagen la representacion
de un “todo” y nada pudiera dejarse librado a la creacién
del espectador.

Trampa de lo imaginario/simbélico que abre a lo
efectivo de la practica del psicoandlisis que obtiene su
lugar en tanto lo real se hace presente, por el déficit de lo
imaginario simbélico. O para decirlo de otra manera: si hay
un lugar por donde el psicoanilisis legitima su prictica es
en tanto las palabras, el mundo simbélico representacional,
es deficiente para con lo real humano.

Asi es posible reformular la pregunta: ¢qué es lo que
el cine puede hacer presente del psicoanalisis? Si hay algo
propio del psicoanilisis es el corte, ese trazo que genera
una superficie, ese efecto sobre un discurso que hace lugar
ala aparicién de lo que no estaba. ¢Dénde aparece esto en
el lenguaje cinematografico?

Quizas se trate de ir a la imagen sin la exigencia de
pretension explicativa llenadora de significacion propia
de la necesidad discursiva del argumento cinematografico.
Entonces se hard presente el agujero de lo real en la imagen,
el punto donde lo imaginario no tiene elementos para
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representar eso que sin embargo se muestra. Se genera un
lugar, un espacio donde se podran advertir ciertos cortes
que podriamos llamar silencios de la comunicacién filmica,
donde lo propio del psicoandlisis hace su aparicién, la
escena en ese lugar donde la imagen muestra cierta la
ambigiiedad.

Ya no se trata de la imagen sino de la mirada y bien
podriamos reflexionar de cémo la primera puede llevar a
la segunda a excursiones lejanas. Valga como referencia la
reflexién que hace Lacan en el seminario de la Etica para
diferenciar en lo psiquico las cosas mudas de lo que no
tiene relacién alguna con la palabra:

Hay algo que pueda plantear una pregunta mds acuciante,
mds sobrecogedora, mds trastocante, mds nauseabunda, mds
hecha para arrojar en al abismo y la nada a todo lo que pasa
ante él, que la figura marcada por esa sonrisa de la que no
se sabe si es de la mds extrema perversidad, o de la necedad
mds completa que la de Harpo Marx? (Lacan, Seminario VII,
version inédita)

¢No sera ese el punto de cruce, que el psicoanalisis ante
el deber ético de hacer lugar a lo que no tiene relacién con

la palabra, puede mirar al cine, el que con su memoria nos
ofrece una reserva de ilustraciones inéditas?
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Zimmerman, D. (2001) “Freud y el cine” en Letra Viva. Inmago Agenda. Disponible en: http://www.elsigma.com/cine-y-psicoanalisis/
freud-y-el-cine/903

! La fecha de publicacién de este trabajo no es exacta, tomamos la que refiere James Strachey en el prélogo a las Obras completas de

Sigmund Freud. Tomo II. Buenos Aires: Amorrortu, 1980, p. 10.

2 Los datos no son precisos, ninguno de los biégrafos menciona dia ni pelicula a la que asistieron pero una carta de Freud a su familia

en “Cartas de viaje” fechada el 2/9/09 hace mencién a que el dia anterior por la noche habia asistido junto con sus compafieros a una
varieté con moving pictures.

3 El poco interés de Freud por el cine es posiblemente la razén por la cual sus biégrafos no consignen a que pelicula asistieron. José

Trezezamsky (2013) en su trabajo “Freud de la butaca al cine” informa que se trata de un tiempo en que W. D. Griffith era el productor
estrella en peliculas de 15 minutos promedio y comenzaban a aparecer los tortazos con crema en la cara como gag repetido. Las peliculas
estrenadas ese afio en Nueva York y que podrian tener las escenas que menciona Jones fueron: The cowboy millonaire (western), The
hessian renegades (Independencia Norteamericana) , The red man’s view (western), Ben gets a duck and isducked (Ben Turpin, actor de
época interpreta el papel de un joven hambriento que ve un pavo recién cocinado y trata de comérselo), y una estrenada dos afios antes y
que no se sabe si se mantenia en cartel pero puede haber sido de interés de Freud: A curious drean, donde trabajaba Mark Twain, escritor
admirado por Freud y cuyo tema es el suefio.

4 Recordemos cierta historia, mencionada por Lacan en La cosa Freudiana. En el texto menciona haber escuchado de boca de Jung

que entrando a puerto, Freud le dijo: “no saben que les estamos trayendo la peste”.

> La cosano parece haber ido por donde esperaba, en la carta que citamos a su familia del 2 de septiembre de 1909 menciona ademas

que las consultas con que habia fantaseado y el dinero que iban a dejarle habian quedado en su imaginacién ya que su estada en el
continente nuevo pasaba totalmente inadvertida.

«

6 Theodor Reik comenta: ... a Freud no le atrafan mucho las peliculas, solo le interesaban las geniales pantomimas de Charles
Chaplin” (Treinta arios con Freud. Bs. As.: Editorial Hormé, 1965, p.14.). Trezezamsky en su trabajo refiere una carta de 1931 de Freud a
Ivette Guilbert, cantante de época, donde afirma que su gusto por Chaplin radicaba en que éste siempre representaba un mismo papel,
el del pobre y débil al que las cosas terminan saliéndole bien. Pensaba que para hacer ese papel debia recordar sus origenes llenos de
privaciones, admirando Freud al actor que recurre al archivo de su memoria para rescatar los elementos que le permitan representar sus
personajes.

7 Esta es la traduccién versién Strachey de la edicién Amorrortu; en la versién Biblioteca Nueva de Lépez Ballesteros puede leerse:
“Los que rodean al enfermo, poco ilustrados, s6lo admitiran las bondades de un tratamiento que presente efectos visibles y tangibles
como los que se ven en el cinematégrafo”

8 Agreguemos que Lacan luego de su comentario de los deseos de Freud de infectar América, afiade que la peste saca boleto de ida

y vuelta y que la ego psychology contraataca.

2 Lo ominoso tiene su efecto en el film en tanto en lo cotidiano se produce la inesperada aparicién del “otro” que no es mds que un

doble del protagonista. Balduin, un joven estudiante sin recursos, rescata a una joven aristocrata de morir ahogada. Inmediatamente se
enamora de ella, pero no tiene dinero para pretenderla. Sentado y pensado en la muchacha en su pobre habitacién de estudiante, se le
aparece por sorpresa un viejo, Scapinelli (llama la atencién cémo la representacién de éste se acerca a la imagen del judio en el imaginario
antisemita de principios de siglo en Europa), que por una bolsa de dinero le hace la oferta de comprarle lo tinico que hay en la habitacién
del joven. Este sin pensar y mirando a su alrededor acepta inmediatamente el trato sin advertir que lo que vende es lo Gnico que hay
en el cuarto y no ve: su imagen reflejada en un espejo. El trato estd hecho y no hay vuelta atris, el Diablo encarnado en Scapinelli se ha
apoderado de su alma. El estudiante cree haber logrado su meta y va en busca de su amada. Al llegar se encuentra con la novedad de
que la joven, hija del conde Schwarzenberg, estd prometida a un primo, el barén Waldis. La cuestién deberi dirimirse en un duelo de
espadas. Pero el padre de la joven pide a Balduin, famoso espadachin de Praga, que evite el duelo. El joven por amor a la muchacha
acepta el pedido y concurre al campo de honor solo para cumplir con el formalismo, pero al llegar al lugar se encuentra con su doble que
empufa una espada ensangrentada, el duelo ya se ha realizado. A partir de ese momento el doble persigue a Balduin quien en un intento
final de huida dispara contra aquello que no hace sino llevarlo a su propia muerte.

10 Un dato curioso. Nacido con el nombre de Schmuel Gelbfisz en Polonia, luego pasé a llamarse Samuel Goldfish en Inglaterra, y

recién en 1916 pas6 a llamarse Samuel Goldwyn al incorporarse a la recientemente nacida industria cinematografica. Samuel, creé junto
con los hermanos Selwyn la Goldwyn Pictures, cuyo nombre era una condensacién de los apellidos de los socios: Goldfish y Selwyn. En
1924 la Goldwyn habia sido comprada por la Metro y Samuel continué en el mercado como productor independiente, por lo que si bien
la famosa empresa lleva su apellido nunca tuvo participacién més que con su nombre en la Metro Goldwyn Mayers.

1 Esta no fue la primera vez que América tentaba locamente con sus ddlares las alicaidas finanzas de Freud. El afio anterior habia

recibido otra propuesta de Randolph Hearst, el inspirador del Citizerr Kane. Dos jévenes Leopold y Loeb habian realizado en Chicago
un robo que se conocié como “el crimen perfecto” pero finalmente fueron descubiertos y sometidos a un sensacional proceso judicial.
Sus parientes adinerados hicieron todo lo posible por salvarlos de la pena capital pero fue imposible. Entre las cosas que la familia
realiz6 fue la de enviar un telegrama a Freud que rezaba: “Ofrecimiento de 25.000 délares, o cualquier otra cifra que Ud. proponga,
venir a Chicago a psicoanalizar a los criminales”. Se trataba de que la intervencién de Freud convenciera al tribunal que los dos jévenes
no debian ser ajusticiados. La propuesta fue atin mas tentadora: la adinerada familia norteamericana sabia de los dificiles momentos por
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los que pasaba Freud ese afio ya que habia pasado por las operaciones de cancer en su maxilar inferior y las adaptacién al “monstruo”,

como llamaba Freud al aparato que se le habia disefiado Pichler para que pudiera hablar, asi que ofrecian fletar un barco especial para

que realizara el viaje en mejor situacion. La respuesta de Freud fue precisa: “recibi su telegrama con retardo a causa de un error en la
» o«

direccién”, “imposible dar opinién autorizada acerca de las personas y de un hecho del que solo tengo informes periodisticos careciendo
de oportunidad para un examen personal” declinando la posibilidad de viaje por cuestiones de salud.

2 En 1923 se hizo otra pelicula, La pelicula del inconsciente, asesorada por Kronfeld, un analista silvestre, que habia alarmado mucho

a Abraham.

B Se refiere a la primera conferencia de las que dictara en 1909 en Worcester. EE.UU.

4 Nota del New York Times del 21 de diciembre de 1924.

5 Lamoda page-boy cuyo nombre refiere a la forma que usaban el pelo los pages ingleses, fue un corte adoptado por las mujeres en

los afios 20. Se trataba de una propuesta absolutamente nueva, pues se proponia usar el cabello corto a diferencia del tipico cabello
femenino adornado con rodetes y trenzas. Rdpidamente adoptado por actrices se transformé en un icono de la emancipacién de la mujer.
Podria asimilarse al corte a la gargon, pero algunas fuentes lo diferencian en que era un poco mas largo que aquel. Nos preguntamos por
qué la alusién freudiana, tal vez responda a su opinién sobre esta moda femenina, o tal vez la referencia sea deliberada por su remisién al
corte de pelo con que Cleopatra es representada, siendo ésta uno de los personajes de la pelicula sobre el amor que queria hacer Samuel
Goldwyn.

16  Rodrigué se pregunta por la historia que se ha escrito en la literatura psicoanalitica sobre los motivos de su muerte. Tefiido por el
prejuicio de lectura respecto a las “fases de la sexualidad”, propuesta de Abraham a Freud para leer la sexualidad infantil, se nos informa
que los motivos respondian a una espina de pescado tragada inadvertidamente que se incrust6 en un bronquio y causé una infeccién
purulenta. Lo cierto es que en octubre de ese afio entré en escena como médico de Abraham un otorrinolaring6logo berlinés conocido
en el mundo del psicoanilisis de aquellos tiempos: Whilhem Fliess, quien parece haber operado el 26 de ese mes a Abraham de una
infeccion biliar. Jones en su biografia sostiene que la operacién acelerd la muerte de Abraham.
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Resumen

A partir del analisis del film argentino La Leén (Otheguy, 2007), el objetivo de este escrito es indagar la irrupcién de la violencia cuando se torna necesario
sostener los semblantes que aseguran una identidad masculina heterosexual que se percibe amenazada. Esta propuesta descansa en la hipétesis de
que el acto violento aparece como una forma posible de restituir el poder reducido del semblante viril. Asi, el acto violento reincorpora al sujeto a un
c6digo socialmente compartido que le permite evitar la amenaza desestabilizadora, que en el film propuesto, se encuentra caracterizada por un deseo
homoerético que se torna imposible de asimilar para el personaje que lo agencia. Un deseo que va mis alla de los limites permitidos por el Ideal viril.

Palabras clave: violencia | homoerotismo | virilidad | cine argentino

Abstract

Considering the Argentinian film La Ledn (Santiago Otheguy, 2007), the aim of this work is to investigate the emergence of violence when the semblances
that guarantee the heterosexual masculine identity seems to be threatened. The proposed research is based on the hypothesis that suggests that the violent
act emerges as a possible way to restore the reduced power of the virile semblance. Therefore, the violent act in La Leén, reintroduce the agent of that violence
into a socially shared code that allows him to avoid the unstable threat, which is characterized by an homo erotic desire that becomes impossible to assimilate
for the agent. A desire beyond the limits permitted by the virile ideal.

Keywords: violence | homoeroticism | virility | Argentinan cinema

1. Introduccién conjunto. Este tltimo, para configurarse como tal, debe
dejar excluido un resto, segregando asi la alteridad, la
La propuesta de este trabajo se sostiene, por un sexualidad no heteronormativa en este caso. Aquello que
lado, en la definicién de semblante que brinda Jacques- define al conjunto de hombres heterosexuales, al mismo
Alain Miller (2002), quien afirma que éste no opone una tiempo define el elemento externo que es leido como un
verdad a una apariencia, sino que lo que vela es aquello Otro cuya modalidad de goce se torna insoportable y
irrepresentable para un sujeto. Por otro lado, en la tesis amenazante, produciendo una homofobia como respuesta.
sostenida por Jacques Lacan, quien sostiene que “lo Eso que no se soporta no implica, como podria suponerse,
que hace que la imagen se mantenga es un resto” (1972- la identidad diferente del Otro, una identidad disidente
1973 [1992], p.14). Es decir, una imagen totalizante o respecto de lo normativo, su imagen; sino la suposiciéon de
una identidad se construyen en base a un Ideal que es la existencia de un Otro goce fantaseado como ilimitado,
soporte de semblantes imaginarios que permiten crear un carente de privacién alguna.
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Por ultimo, este trabajo descansa también en la tesis
de la filésofa norteamericana Judith Butler, quién plantea
que “la realidad de las identidades heterosexuales es cons-
tituida de un modo performativo mediante una imitacién
que se coloca como el origen y el fundamento de todas las
imitaciones” (2000, p. 99).

2. Identidades en el cine argentino

El cine argentino tuvo desde sus inicios la funcién clave
de favorecer la construcciéon de una identidad nacional. El
criollismo organizd un universo imaginario que caracterizo
a la literatura desde 1880 hasta poco después de 1910 y
abastecié de ficciones a la cinematografia argentina,
por lo menos, hasta fines de la década del ‘40. Todas las
producciones criollistas, proveyendo de elementos de
identidad tanto a nativos como a inmigrantes, buscaron
responder el interrogante sobre el ser argentino que
intentaba definir una identidad comun a los habitantes de
la nueva nacién.

El imaginario criollista basado en la representacién de
iconos pampeanos como simbolos de la argentinidad y del
culto nacional al coraje, se incorpora a la vida cotidiana
de los argentinos cumpliendo una funcién de igualdad
cultural, e inclusién social. El cine criollista se articula en
relacién a un Ideal que guia a los habitantes de la nueva
nacién en su ingreso al lazo social, organizando un mundo
de ideas moralmente dicotomizadas: el campo, como
espacio idilico se opone a la depravacién de la ciudad. La
valentia, el coraje y la honradez se levantan como valores
supremos que caracterizan a los héroes y los diferencian de
los indignos. El gaucho (Nobleza gaucha, Cairo, Gunche
y de la Pera, 1915; Juan sin ropa, Bendit, 1919; Perdon
Viejita, Ferreyra, 1927; Juan Moreira, Moglia Barth, 1948)
y el trabajador (Prisioneros de la tierra, Soffici, 1939; Las
aguas bajan turbias, Del Carril, 1952) personifican los
valores positivos de un mundo en el cual el trabajo, la
solidaridad y la honestidad configuran las caracteristicas
del buen argentino.

3.LaLeén

El film aqui abordado alude a ciertos tépicos criollistas,
poniendo en primer plano la cuestién identitaria. Esta
produccién franco-argentina pone en crisis la idea de
masculinidad, impugnando aquellos imaginarios culturales
que la describen desde una ideologia hegeménica'. La
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pelicula propone una busqueda identitaria al tiempo
que cuestiona los instituidos culturales de una identidad
disidente u homosexual®. La no correspondencia entre el
articulo femenino “la” y el sustantivo masculino “leén”,
que componen el titulo del film, remite ya de entrada a una
imposibilidad de adecuacién.

En medio de la naturaleza salvaje y solitaria de una isla
del Delta del rio Parana, en la costa de Argentina, donde
no hay més que la pesca y la tala de juncos como recursos
para ingresar dinero, es que sucede esta historia. En estas
islas el tiempo transcurre muy lentamente. Los planos
fijos apenas capturan el movimiento del agua, las canoas
y las hojas de los drboles. La Ledn fue filmada en blanco y
negro y los colores grises predominan en cada secuencia.
El relato no ofrece muchos didlogos y las situaciones que
suceden son cotidianas pero no insignificantes, ya que
en cada una de ellas se pone en evidencia la tensién que
existe entre los dos personajes principales: Alvaro (Jorge
Roman) y “El Turu” (Daniel Valenzuela). El primero vive
en una casa humilde en una de las islas. Gana dinero para
vivir modestamente talando juncos y reparando libros
para la biblioteca del pueblo. El Turu es quien maneja el
barco émnibus que permite la entrada y salida al pueblo
costero. Su personaje es el encargado de cartografiar las
identidades existentes en esa regién. Tal es asi, que Alvaro
adquiere un estatus de marginal por su amor por los libros
y de “puto”, por no habérselo visto nunca con una mujer.
Ademis, existen los misioneros, a quien desde el discurso
de El Turu se los construye como la otredad amenazante
por ser ladrones y ocupar tierras que no les pertenecerian.
Solo existe un tnico vinculo entre esta esquina perdida
en la inmensidad del rio y el pueblo: E/ Ledn, el pequefio
barco colectivo conducido por El Turu.
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No es la intencién aqui realizar un anélisis semidtico
exhaustivo del film, sino que, resumidamente, y por lo que
detallaré a continuacién, lo que nos interesa destacar es
c6mo este texto narra el modo a partir del cual el semblante
viril de El Turu se ve amenazado por un deseo homoerético
que le resulta imposible de representarse desde la virilidad
que sostiene, y que se le presentifica de modo acechante
desde la otredad personificada por Alvaro.

4. Masculinidades

Como afirmabamos al comienzo con Butler, las
identidades son constituidas performativamente mediante
imitaciones de practicas que no tienen un origen en si,
sino que adquieren valor en su misma iteraciéon. Esto
se evidencia en el imaginario criollista, donde “el ser
argentino” es construido ex #zhzlo, a fin de homogeneizar la
diversidad de nativos, inmigrantes y criollos. La identidad
heterosexual masculina de hombre corajudo, valiente y
trabajador es reforzada por practicas que van afianzando
esos semblantes de virilidad en permanente reproduccion.
Hist6ricamente, los filmes argentinos que responden al
imaginario criollista, presentan como héroes a hombres
trabajadores de la tierra, los frigorificos, los yerbatales,
valientes domadores de caballos, conquistadores de
mujeres y patriotas que combaten a los indios afianzando
la identidad nacional. La Ledn presenta un personaje que
responde a muchas de esas caracteristicas. El Turu maneja
el barco mas grande de la isla con un motor que se hace
oir de modo intrusivo en varias escenas, es un personaje
construido como el macho portador del semblante falico
mds vistoso y ruidoso de toda la regién. En una de las
primeras escenas del relato, transcurridas en el velorio
de un trabajador, se oye un motor acercandose, al tiempo
que la voz de un personaje en off dice: “ese es el ruido
del Leén”. Posteriormente vemos el barco que avanza,
movilizando la quietud del agua, rompiendo el silencio
y arrinconando a la pequefia canoa de Alvaro contra la
orilla. El Turu es ademis el director técnico del equipo de
jovenes futbolistas del lugar, siendo él mismo jugador en
otro equipo. Es el encargado de hablar en las reuniones
sociales representando a la comunidad, es un hombre
que baila con mujeres en fiestas y que se junta a beber
alcohol con otros varones. Un personaje que responderia
en principio a los canones del héroe criollista: trabajador,
heterosexual, digno de respeto, valiente, lider y protector
de las tierras locales contra la presencia desafiante de los
misioneros. Hasta aqui, nada novedoso. Los semblantes de
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la virilidad son reiterados, como sostiene Butler, siendo el
yo, un sitio de repeticién, que solo alcanza la apariencia
de identidad a partir de una cierta repeticién de si mismo.

Efectivamente, el semblante filico de macho que
se actualiza constantemente en el relato, remite a la
significacién de fortaleza y poder. Se trata de un semblante
viril que da cuenta de que “es por la invencién de un
parecer que se sustituye al tener, para protegerlo por un
lado y enmascarar la falta” (Lacan, 1958, p. 674). Lo que
vela el semblante es una falta estructural, un tener ilusorio,
que en palabras de Butler podria leerse como “una
imitacién que no tiene original” (2000, p. 99). Asi, para
garantizar que un hombre sea tal cosa, resulta necesario un
semblante viril que se cristalice y repita constantemente.

Esta nocién de masculinidad, carente de un original,
junto con la que sostiene la constitucién de la virilidad
desde una reiteracién imaginaria de practicas y semblantes,
puede leerse también en otro texto de Lacan. Alli, el autor
hace uso de la l6gica para sostener lo siguiente:

1- un hombre sabe lo que no es un hombre.

2- los hombres se reconocen entre ellos por ser
hombres.

3- “yo afirmo ser un hombre, por temor a que los
hombres me convenzan de no ser un hombre” (1945, p.
203).

Resulta crucial entender que “estos tiempos de la
identificacién no parten de un saber sobre lo que seria ser
un hombre, sino que parten de lo que no es un hombre”
(Laurent, 1999, p. 33). En otras palabras, no parten de un
original, de una esencia de masculinidad. Estaidentificacién
no dice nada del ser de la masculinidad o la hombria, se
trata en cambio de la configuraciéon de un conjunto, en el
cual practicas y c6digos se comparten dando la ilusién de
existencia de una instancia previa fundacional del mismo.
Pero como sefialdbamos antes con Lacan, es a partir de
ubicar a un Otro por fuera del conjunto que se logra dicha
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sensacion e ilusién de unidad, de imagen cerrada. Asi, la
frase final del tltimo punto de los tres citados: “por temor
a que los hombres me convenzan de no ser un hombre”,
incluye la novedad recién subrayada. Esta dltima frase esta
fundada en un rechazo: “un hombre sabe lo que no es un
hombre pues no goza como yo” (Laurent, 1999, p. 33). Su
goce es Otro y lo que este film ensefia es que la presencia
latente de ese goce Otro encarnado en Alvaro se torna
insoportable para la afirmacién de la propia identidad
heterosexual de El Turu, en tanto despierta precisamente
aquello que en la iteracién de los semblantes viriles queda
obturado constantemente. Ya veremos de qué manera.

5. Mirada gueer

Si con la descripcién hecha hasta aqui podriamos ubicar
al héroe de este film dentro del imaginario criollista, el film
puede ser leido, considerando el desarrollo de la narracién,
desde unaldgica gueer’, siendo que un aspecto fundamental
del proyecto teérico gueer es la desestabilizacion de las
construcciones normativas de sexualidad y género, que se
presentan en cambio, de modo inestable.

Ahora bien, a lo largo de la historia del cine no
solo argentino, los personajes homosexuales han sido
generalmente englobados en por lo menos tres paradigmas:
enfermos, villanos o afeminados (Peidro, 2012). Pero
el personaje de Alvaro en La Ledn se resiste a cualquier
categorizacién y por ende, no puede ser ubicado facilmente
como fuera del conjunto de hombres para su segregacion.

Una de las primeras escenas del relato muestra a Alvaro
intercambiando miradas con un hombre que toma sol en
un velero. Inmediatamente lo vemos tener relaciones sexua-
les con él. Pero todas las escenas posteriores lo mostraran
como uno més de la comunidad y del grupo de los hombres.
Aparecera jugando al fatbol y dando indicaciones a los fut-
bolistas més jovenes también. En otras escenas, la narracion
lo presenta trabajando duro y bebiendo alcohol a la par de
los demas. La mirada de El Turu operaria como un patru-
llero encargado de controlar el sexo-género de los hombres
de la comunidad (la camara se encarga de subrayarlo con
largos planos de este personaje mirando detenidamente a
Alvaro) que se ve confrontado por el hecho de que Alvaro
participa de las convenciones viriles, pero portaria ademas
un agregado, ese Otro goce fantaseado como ilimitado, que
lo distanciaria del resto. En varias oportunidades, frente a
situaciones diversas, como cuando se ve la canoa de Alvaro
agujereada por el agua, El Turu lo interpela diciéndole: “si

5

te viera tu viejo...” ofreciendo en varios niveles de sentido
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la idea de un hombre que no ha seguido el camino de su
padre, un descarriado de la virilidad.

6. La violencia restituye el semblante

Miller (2002) caracteriza al semblante como una
categoria que se opone a lo real*. Es justamente en el mo-
mento en que este velo deja deslizar aquello imposible de
representar, que la violencia resulta la Gnica salida posible
para restituir el equilibrio perdido, para restablecer el
semblante viril jaqueado. A lo largo del relato, la pertur-
bacién de El Turu frente a la presencia de Alvaro se va
incrementando cada vez mas, enfrentandolo a sus propios
deseos irrepresentables.

Es una secuencia en especial la que muestra con
claridad el deseo homoerético de El Turu y cémo éste
trasciende sus limites subjetivos. Ambos personajes estan
jugando un partido de fatbol. Alvaro juega de delantero y
esta esperando que le llegue la pelota en el 4rea rival. La
camara toma en un plano més cerrado a El Turu marcando
de atrds a Alvaro. Apoya la parte delantera de su cuerpo
contra la parte trasera de su rival, lo agarra de atrés, se
mueven juntos, vuelven a separase, El Turu vuelve a tomarlo
de atrés. El contacto ejercido, la friccién de esos cuerpos
no es solo consecuencia de la marca proferida sobre el
adversario, incluye ademds un roce corporal sostenido
activamente por El Turu, que se resignificar en la escena
siguiente. El plano que le sigue es de Alvaro, de espaldas,
desnudo. Se esti duchando luego del partido. Ambos
estan solos en el vestuario de hombres. El plano siguiente
muestra a El Turu frente al espejo, donde se lo ve reflejado
también a Alvaro, desnudo, en profundidad de campo.
El Turu se esta peinando y terminando de vestir. Mira
fugazmente la desnudez de su rival. El espejo refleja luego
a ambos personajes en la misma imagen, compartiendo un
deseo que rdpidamente es censurado por el conductor de
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El Leén, que sale de escena dejando solo a Alvaro, que se
ha dado vuelta para ver la partida de su adversario.

Las escenas subsiguientes dividen las aguas de cada
personaje: la primera captura a El Turu al frente de una
reunién con una copa de vino en la mano, dirigiéndose
a la comunidad cual lider. La siguiente muestra a Alvaro
trabajando en el monte y espiando a otro trabajador que
se esta bafiando en el rio. Luego, en una escena posterior,
fundamental para la argumentacién aqui expuesta, se ve
a El Turu con un amigo bebiendo alcohol en una cantina.
Llega Alvaro y se queda en la barra del local esperando ser
atendido:

El Turu— (a Alvaro) ¢Vos sos puto, no?
Amigo— Dejalo...
El Turu— (a Alvaro) ;Che, a vos te hablo!

Alvaro permanece de espaldas. Vemos su rostro en
primer plano totalmente imperturbable.

El Turu— (al amigo) Este es puto. ¢Alguna vez le viste a
alguna mina? Es puto este, seguro.

El Turu— (a Alvaro) Eh, puto...

Otra vez primer plano de Alvaro, serio.

Amigo— (a El Turu) Ey, pard Turu, para.

El Turu— jPuto!

Primer plano de Alvaro en silencio.

El Turu— (al amigo) ¢Cuando lo viste con una mujer? No le
conoci ninguna...

En ese momento aparece “El aleman”, duefio del lugar.

El Alemin— (a Alvaro) Veni, no les hagas caso, estin
borrachos...

El alemén y Alvaro salen de la escena.

La falta de respuesta por parte de Alvaro es lo
que mas perturba a El Turu, puesto que lo que mis lo
inquieta es ese goce que Alvaro se permitiria y al cual él
no tendria acceso. El timonel de E/ Ledn ha provocado
a Alvaro en varias oportunidades, incluso dejandolo en
el pueblo sin pasarlo a buscar con la lancha colectivo
cuando aquél habia ido a la biblioteca. Pero Alvaro
jamaés lo ha enfrentado, tal como ocurre en una escena
posterior a la de la cantina, luego de la muerte de otro
de los trabajadores més viejos de la zona. Ambos estin
viendo la final del partido de fitbol de los jévenes. La
camara los toma juntos en un plano cerrado:

El Turu— ¢Y cémo estds?

Alvaro no responde, da indicaciones a los futbolistas.
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El Turu— Qué lastima lo del viejo, vos lo querias como un
padre...

Alvaro continia dando indicaciones sin mirar a su
interlocutor.

Finalmente el equipo gana la final y hay una fiesta en el club.
El Turu esta borracho, es quien toma la posta de la reunién
y se prepara para dar unas palabras:

FEl Turu— (a todos los asistentes) Este es un triunfo de todos
de los que nacimos aca en la isla...

En cuanto dice esto, Alvaro se retira de la sala. Es im-
portante resaltar que tal como se menciond antes, la iden-
tidad del personaje de El Turu es percibida como amena-
zada por Alvaro por un lado y por los misioneros por el
otro. A esta altura del relato, El Turu ha quemado las casas
de los foraneos secretamente, acusandolos de la muerte de
un trabajador y de la usurpacién de las tierras. Alvaro ha
trabajado con aquellos y ha entablado a su vez una relacién
amistosa, por lo que el discurso persistentemente segrega-
tivo de El Turu para con los que no han nacido en la isla
no es tolerado por él, quien se retira de la sala. El Turu lo
sigue y lo persigue entre los arboles, exaltado.

El Turu— ¢Quién carajo te creés que sos? Yo estaba
hablando Alvaro! jAlvaro! jEspera Alvaro!

Alvaro se aleja corriendo por el bosque.
El Turu— Vos y yo tenemos que hablar.

Alvaro se detiene. El Turu se le acerca por detrés. Se quedan
quietos.

El Turu— Alvaro, vos y yo tenemos que hablar.
Alvaro se da vuelta, quedan frente a frente.
El Turu— ¢Qué me mirds con esa cara?

Alvaro le da un golpe en el estomago. El Turu cae. Alvaro se
acerca para ayudarlo, pero el otro lo tira al suelo y lo sujeta.

El Turu— Quedaite quieto, marica, puto de mierda.

Tras unos pocos movimientos, El Turu se ha colocado detras
de Alvaro. Forcejean y el piloto de El leén, sin predzmbulos,
comienza a penetrarlo (esta secuencia puede pensarse en
continuidad con las dos resaltadas anteriormente, en las
cuales El Turu marcaba a Alvaro por detrs en el partido de
fatbol, y donde luego lo vefa bafiarse desnudo de espaldas).
El Turu— ¢Esto es lo que querias?, ¢eh?

Alvaro en silencio. El Turu continia penetrandolo, con mas
fuerza cada vez.

El Turu— ¢Te gusta? ¢Eh?
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Alvaro— Si, me gusta.
El Turu— ;jHijo de puta! ¢Te gusta? ¢Te gusta hijo de puta?

De a poco, El Turu se detiene. Ha terminado. Se levanta, lo
deja a Alvaro tirado en el suelo y se va.

Como sostuvimos al comienzo, tras el acto violento,
el sujeto queda reincorporado al cédigo compartido, al
conjunto de machos que le permite a El Turu obturar
cualquier deseo que pudiera desestabilizar su ilusién de
identidad. La penetracién vuelve a ubicar a cada uno en
su lugar, tanto a nivel social como en lo que al goce sexual
respecta, clausurando esa incertidumbre, ese vacio que en
El Turu no llega a desplegarse. Asi, al macho heterosexual,
le corresponderi el uso de su 6rgano viril con el que
demuestra su potencia. A Alvaro, le corresponde la
zona erdgena anal, lugar socialmente relegado para
los homosexuales. El patrullero pone orden en acto,
delimitando las identidades. “El sistema simbélico anal
y el filico estdn inextricablemente unidos en la cultura
moderna. Si el ano de un ‘macho” es penetrado, ese
“hombre” es castrado y feminizado (...) es decir, se resigna
la virginidad del ano como condicién de la masculinidad.
Quien usa bien su pene debe proteger su ano” (Acha,
2000, p. 58). Es interesante como, més alla de que sean
dos hombres los que estan teniendo relaciones sexuales,
solo queda ubicado como homosexual aquél que es
penetrado. El Turu logra continuar siendo un hombre en
tanto feminiza y somete al otro, que ademas, dice disfrutar
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! En términos heteroeréticos, lo masculino estaria asociado a “poseer, tomar, penetrar, dominar y afirmarse” (Badinter, 1993, p.123).

La heterosexualidad hegeménica implica a su vez que “la preferencia por las mujeres determine la autenticidad del hombre” (Ibid). De
este modo, uno de los rasgos mas especificos de la masculinidad y la virilidad, seria la heterosexualidad. Asi, deseo, actividad sexual
y expresion de género quedan estrechamente vinculados. A un sujeto que le ha sido asignado el sexo-género masculino al nacer, debe
corresponderle una mujer, para poseerla y penetrarla y asi afirmarse como hombre.

2 Como sostiene Robert Connell (2003), los varones son sancionados o tildados de homosexuales si su accionar es percibido como

infantil, suave, femenino, delicado, y hasta se consideran raros aquellos hombres pacifistas o con falta de coraje. A su vez, merece
distinguirse la homosexualidad de la identidad gay. Para ello, puede remitirse a los textos Homzos de Leo Bersani o How to be gay, de
David Halperin

3 Con Warner (1993), “la cualidad de Queer [queerness] se caracteriza por una resuelta resistencia a los regimenes de lo normal” (p. 26)

4 Lo real, para el psicoanalisis lacaniano, no es la realidad. Lo real es un concepto criptico, de dificil precisién que se va modificando

alo largo de toda la ensefianza de Lacan. Para definirlo, se requiere de los otros dos registros desarrollados por el psicoanalista francés,
ya que no se trata de lo Imaginario ni se puede simbolizar. Con lo real, Lacan alude a aquello que no podemos pensar ni representar: lo
inconceptualizable, lo inaccesible, punto que se define como imposible de nombrar en la medida en que no puede ser aprehendido por
el significante.
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Casi 30 afios después de que Gulp!, el primer disco de
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, saliera a la venta,
la Escuela de la Orientacion Lacaniana Secciéon Cérdoba
elije para nombrar la edicién nimero 40 de su revista, una
icénica frase de La Bestia Pop. Y esta nominacién, nos da
una pista de lo que en estas lineas encontraremos. Quienes
aqui escriben, no temen dialogar con la musica, con el arte
en general y con las mas variadas formas que adquieren las
manifestaciones culturales contemporaneas.

En el mismo movimiento, invitan a pensar ¢cémo
interpretar aquello que atraviesa las subjetividades actuales
y tiene incidencia en los cuerpos, en los estilos de vida y las
identificaciones? ¢De qué y cémo se sirven hoy los sujetos,
productos y productores del real de la civilizacién, bajo las
coordenadas del mercado?

Es la imagen la clave que nos ofrecen para perfilar al-
gunas respuestas. ¢Y de qué brillo hablamos hoy? En las
declinaciones de su acepcién, como en significantes que
evocan su reverso, encontramos pistas: destellos, transpa-
rencias, opacidades, oscuridades.

De lo que se valen para abordar estas cuestiones resulta
lo novedoso y lo interesante de esta coleccién de textos.
Los autores se sirven de los fenémenos que nos rodean,
aquellos que circulan todos los dias, los que aparecen en
los diarios y en nuestras pantallas: en la television, en la
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computadora, en el celular. De esos eventos, de los que
nos enteramos que pasan en Hollywood, pero que también
estan a la vuelta de la esquina, aquellos que podemos
observar en las instituciones por las que transitamos y
en nuestros consultorios. Es todo un ejercicio lo que
aqui se plasma. Localizan el brillo singular de ciertas
situaciones cotidianas, familiares, a veces opacadas por
la naturalizacién o por la fascinacién, que enceguece y no
deja ver lo que se esconde tras cada una de ellas.

La interpretacién de la época a partir del psicoanalisis
de la orientacién lacaniana que nos ofrecen, lejos estd de un
ejercicio nostélgico de pensar que todo tiempo pasado fue
mejor. Al contrario, asistimos a una reflexion critica y a un
intento de construccién de sentido que dé cuenta de los su-
jetos frente alas pantallas y en las pantallas, que diga algo de
las series televisivas que consumimos, las redes sociales por
las que navegamos y los lazos que alli se establecen. Sentido
que pueda bordear, por ejemplo, las nuevas concepciones
de belleza que marcan los cuerpos, sabiendo reconocer que
hay algo que queda por fuera de la representacion, eso que
no puede ser dicho pero produce efectos.

Lo politico, lo virtual y lo estético del escenario actual
se entrecruzan en los escritos de esta Mediodicho. Quedara
en manos del lector, encontrar ocultos en sus paginas,
otros tantos brillos mds de los que hasta aqui se presentan.
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Dos personas van, por separado, a ver una pelicula. A
la salida, uno de ellos evoca el film a través de un afiche,
el otro a través de un texto. Concebidos de manera
independiente, uno y otro se encuentran en las paginas de
este libro. Es una cita a ciegas en la que deben reconocerse
a partir de la virtualidad de la pelicula que ambos vieron,
pero que nunca es la misma. A esa cita desconcertante
esta convocado ahora el lector-espectador, que aportara su
propia mirada sobre la experiencia.

Tal vez el antecedente mas conmovedor de esta ini-
ciativa es la obra de Antonio Pezzino, pintor y afichista
argentino-uruguayo, quien ilustré innumerables peliculas
en la época de oro del cine club de Montevideo. Enamo-
rado del cine, Antonio Pezzino nunca habia visto el film
que iba a ilustrar, porque la copia, Ginica y siempre rara,
recién llegaba a la hora de la funcién. Para su afiche, que
debia ilustrar el programa de cine, se inspira en el titulo
de la pelicula, en pasajes de algin comentario en inglés o

psalomone@yahoo.com
“* {jmf@psi.uba.ar

francés, en el argumento que intuye, en alguna que otra
fotografia, pero sobre todo en las imigenes que asaltan
su imaginacion.

Conocedor del oficio grafico, trabaja directamente
sobre el metal de la plancha. En ocasiones lo hace a una sola
tinta, pero las mas de las veces graba dos o tres planchas
para obtener ilustraciones a varios colores. Cincuenta afios
mas tarde, los bocetos originales y las matrices de zinc se
han perdido irremediablemente. En manos de testigos
memoriosos, sobrevivieron unas pocas copias impresas.
Curiosa sintesis del disefio grafico, la ilustracion artistica,
el grabado y los recursos del offset, exceden cualquier
clasificacién. Su tiraje minimo, apenas necesario para las
funciones de esa Gnica semana, las hacen hoy preciadas
piezas de coleccién.

Los afichistas convocados en este libro se valieron
de recursos maés sofisticados, pero mantuvieron intacto
el espiritu de Pezzino. Asi lo evidencia el inesperado
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encuentro con los textos, a los que potencian y de los que a
su vez se nutren para levantar un vuelo compartido.

¢Cémo se obré este milagro editorial? Durante
cinco jornadas, 450 estudiantes de Disefio Grafico de
FADU UBA trabajaron en modalidad taller con un film
previamente asignado. Fueron acompafniados por treinta y
cinco docentes que hicieron la tarea de editores, los tres
profesores adjuntos que oficiaron de editores generales y
el profesor titular, que dirigi6 el proyecto. Casi quinientos
disefiadores, entre estudiantes y docentes, trabajando
juntos construyendo el proyecto Pelicénicas.

La aproximacién fue abierta, con demandas minimas,
sin la presién comercial. Una busqueda de versionar
libremente un texto audiovisual extenso y reconfigurarlo
en una sintesis tan brutal que plasmara ideas, conceptos y
sensaciones en una sola imagen inmdévil. Esta nueva version,
nodo semiético de importante potencia, tiene la capacidad
de evocar lo ya visto, lo ya sentido, y a la vez, ofrecer otro
dngulo sobre lo sabido. Sin moverse ni emitir sonido, el
afiche de cine construye una idea nueva sobre el texto
deconstruido. Es atrevido, se toma licencias para mantener
las esencias que se rejuvenecen. Tiene poco tiempo, asi que
se asegura el entendimiento de las nociones importantes,
para ofrecer en un luego inmediato otra versién. Es un
testigo insurrecto que narra los hechos segin le parece, sin
mentir, pero sin ser previsible. El afiche de cine se suma
al caudal de sentido inicial, para enriquecer lo existente y
para disparar la imaginacién sobre el porvenir.

Y hay por cierto en el libro encuentros memorables
entre la pelicula, el texto y el afiche.

Como en el afiche de Barton Fink, en el que un sujeto,
incendiado en su escritura imposible busca escapar de sus
fantasmas, pero sigue atrapado con ellos en el teclado de
su vieja Olivetti. En la ironia del afiche, el salto de este
hombre va del guién de didlogo a las maytsculas, en las
que ya no lograra hacer pie... O en el de Blade Runner,
que desorienta en su secreta asimetria, convocando al
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observador a una mirada fina, interpelandolo e invitandolo
a reconocer esa distincién imposible entre los originales y
sus réplicas.

Otro ejemplo interesante es el film “El club de la pelea”,
que aparece “comentado” por un texto de Jorge Luis Bor-
ges, quien por supuesto nunca vio esta pelicula. ¢Cémo es
esto posible? El encuentro juega con la ficcién de un Borges
que, hablando de otro film (“El Dr. Jekyll y Mr. Hyde”), im-
previstamente instruye a David Fincher para la realizacion
de su obra. Notemos como se ensamblan el texto y la peli-
cula: “El relato alegérico finge ser un cuento policial; no hay
lector que adivine que Hyde y Jekyll son la misma persona;
el propio titulo nos hace postular que son dos. Nada tan
facil como trasladar al cinematdgrafo ese procedimiento.
Imaginemos cualquier problema policial: dos actores que
el pablico reconoce figuran en la trama; pueden usar pala-
bras analogas, pueden mencionar hechos que presuponen
un pasado comin; cuando el problema es indescifrable, uno
de ellos (...) se cambia en el otro. Més alla de la parabola
dualista de Stevenson, podemos concebir un film panteista
cuyos cuantiosos personajes, al fin, se resuelven en Uno, que
es perdurable.” (Jorge Luis Borges, 1941)

Finalmente, “Desayuno en Tiffany’s”, que representa
toda una época, cinematografica y existencial, mereciendo
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texto y afiche al tono: “Es muy tempra no y la q uinta
avenida estd todavia desierta. Un taxi solitario se detiene
frente a la joyeria Tiffany. De la puerta trasera desciende
una joven con un hermoso vestido negro. El perfil
inconfundible de Audrey Hepburn se recorta contra la
vidriera, en donde lucen las joyas m4s sofisticadas de Nueva
York. Contemplando el especticulo, saborea entonces su
café con un croissant, tomandose todo su tiempo para
disfrutar del momento. Nada se ha dicho todavia, pero el
espectador ya se ha identificado con el romanticismo de la
escena. Eso es el cine: la posibilidad de capturar un clima
y a partir de alli lanzar una historia que se anticipe a si
misma, sorprendiéndonos.”

Graciela Alonso, arquitecta y docente UBA
Alejandro Ariel, psicoanalista

Jorge Assef, psicoanalista

Emiliano Basile, editor especializado

Lorena Beloso, psicoanalista

Mario Benedetti, escritor

Moty Benyakar, psicoanalista y docente USAL

Juan Brunetti, filésofo e investigador UBA y UNLAM
Jorge Luis Borges, escritor

Julio Cabrera, filésofo y profesor Universidad de Brasilia
Irene Cambra Badii, psicéloga e investigadora UBA
Stanley Cavell, filésofo

Juan Luis Caviaro, editor

Marcelo Cocholilo, psicélogo

Esther Diaz, filésofa y profesora UBA

Maria Elena Dominguez, psicoanalista e investigadora UBA
Hugo Dvoskin, psicoanalista

Ricardo Erico, periodista

José Pablo Feinmann, filésofo y escritor

Cécile Frangois, critica de cine

Yago Franco, psicoanalista

Héctor Freire, psicoanalista

Alvaro Fuentes Lenci, filésofo y critico de cine
Mariana Gémez, psicoanalista y profesora UNC
David Gonzalez, docente UNC

Florencia Gonzalez Pla, docente UBA

Eduardo Griiner, sociélogo y profesor UBA

Carlos Gutiérrez, psicoanalista y profesor UBA
Andrea Hellemeyer, investigadora UBA y PUJC
Csaba Herke, profesor UBA

Facundo Kaper, docente UBA

Rolando Karothy, psicoanalista

Armando Kletnicki, psicoanalista e investigador UBA
Laura Kuschner, psicoanalista

Jacques Lacan, psicoanalista
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A partir del encuentro, textos y afiches crean una mutua
poesia. Sus autores se hacen asi merecedores del elogio
que Baudelaire hiciera de Grandvil le, el famoso ilustrador
de su tiempo: ese espiritu literario, siempre buscando hacer
entrar su pensamiento en el dominio de las artes plisticas.
O de esa bella frase que abre el prélogo del libro: I/ a volu
faire parler au crayon le langage de la plume: Quiso hacer
hablar al crayén el lenguaje de la pluma.

Asi lo entendieron los artistas y asi lo disfrutamos los
lectores-espectadores de esta bella pelicula que recién
comienza.

Con breves comentarios cinematograficos de:

Eduardo Laso, psicoanalista e investigador UBA
Alvaro Lemos, docente UBA

Natacha Salomé Lima, investigadora UBA

Elvira Lindo, periodista

Federico Luduefia, psicoanalista

Juan Jorge Michel Farifia, profesor UBA
Guillermo Montero, psicoanalista

Luciano Monteagudo, periodista

Haydée Montesano, psicoanalista e investigadora UBA
Carlos Gustavo Motta, psicoanalista y profesor USAL
Maria Laura Napoli, docente UBA

Gervasio Noailles, docente e investigador UBA
Elizabeth Ormart, profesora UBA y UNLAM
Mariana Pacheco, docente UBA

Roberto Paiva, docente UBA

Marcelo Augusto Pérez, psicoanalista

Fernando Pérez Ferretti, docente UBA

Miguel Pérez, realizador y montajista

Pablo Roman, psicoanalista

Juan Pablo Russo, periodista y critico de cine
Gabriela Salomone, psicoanalista y profesora UBA
Anabella Speziale, profesora e investigadora UBA
Martin Smud, psicoanalista y docente UBA
Alejandra Tomas Maier, investigadora UBA

Pablo Turnes, profesor UNMDP

Mariela Tzeiman, disefiadora grafica y docente UBA
Eduardo Vegega, arquitecto, docente UBA

Sergio Zabalza, psicoanalista

Sergio Zadunaiksy, docente de cine

Damian Zantleifer, cineasta

Gabriel Zayat, artes combinadas

Daniel Zimmerman, psicoanalista

Vicente Zito Lema, escritor

Slavoj Zizek, filésofo
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Resefia cinematografico-teatral

Inguietante y Extrania Soledad, de Carlos Gustavo Motta
(Adaptacion Libre de “El Horla”, de Guy de Maupassant)

Juan Jorge Michel Farifia*

Alianza Francesa (Sede Palermo) 2014

Guién, Produccién, Direccidn:
Carlos Gustavo Motta

Nicolas:

Rodrigo de Diego

Enfermero, Juan, Dr. Marrande:
Nacho D’Onofrio

Tluminacién/Hugo Duarte
Sonido/Big Sound

Animacién/Diego Cirulo
Edicién/Andrés Licastro

Disefio de Arte/Santiago Azcuy
Msica Original/ Axel Quincke
Asistente de Direccién: Soffa Tresenza
Produccién Ejecutiva/ Néstor Jones

La adaptacién y puesta en escena de Carlos Gustavo
Motta utiliza recursos teatrales, del video, del comic,
de la masica en vivo, de la fotografia y del story board,
ofreciendo un especticulo verdaderamente novedoso en
torno a los relatos clasicos de Guy de Maupassant.

La versién, que se presenta en el Auditorio de la
Alianza Francesa de Buenos Aires —sede Palermo- ofrece
una trama ambientada en una localidad de San Martin de
los Andes y respeta integramente las dos versiones escritas
de Guy de Maupassant.

Reproducimos a continuacién un resumen, realizado
sobre un recorte de Erick Gonzalez, que integra el
Programa de la obra ofrecida por Carlos Gustavo Motta,
junto a una breve reflexién sobre el “story board” que
acompafia la puesta:

jjmf@psi.uba.ar

“El Horla”, de Guy de Maupassant

En los Seminarios X (La Angustia) y XX (Adn),
Jacques Lacan alude al relato de GuyMaupassant E/
Horla; un ser invisible que posee al sujeto de su relacién
con el Otro. La construccién maupassantiana de E/ Horla
parte de un tratado de “Herman Herestauss” que aparece
en el propio cuento y en la que se advierte que es posible
deconstruirla en Herr y aus; “duefio y sefior” y “fuera de”.
Lacan retoma la estructura del nombre con el Hors La,
fuera de aqui, en consonancia con el apellido Herestauss
y lo deriva en el HorsSexe, Fuerasexo. La tensién que
surge con el Ser Supremo de Aristételes, la valentia para
soportar lo intolerable de la relacién con él hace pensar
a Lacan en que es tan manifiesta el fuera-de-sexo de esta
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ética que adquiere también una dimensién de lo ominoso
del término de El Horla.

“ 8 de mayo. [ Qué dia tan esplendido! He pasado toda
la mariana tendido sobre la hierba, delante de mi casa, bajo
el enorme plitano que la cubre, la cobija y le da sombra
por completo. (...) Adoro la casa en la que creci. Desde mis
ventanas veo correr el Sena a lo largo del jardin, detrds del
camino, casi dentro de mi propiedad, el grande y ancho Sena
que va de Rudn a El Havre cubierto de barcos que pasan”.

Este fragmento pertenece al comienzo de E/ Horla de
Guy de Maupassant, relato publicado en 1887. El mismo
inicio del relato nos permitira presentar al autor. Segtn
la editora Isabel Veloso, esta descripcién se corresponde
fielmente con el paisaje de la casa de Flaubert quien habia
sido su mentor, y el 8 de Mayo, con el dia en que Gustave
Flaubert murié.Maupassant naci6é en 1850 en Normandia
y morirfa internado en un hospital psiquiatrico en 1893. La
intensidad con la que escribié es devastadora. “A efectos
literarios -como dice Veloso- Maupassant sélo vivié diez
anos”. En ellos escribié miles de paginas, entre las que
se cuentan novelas, ensayos, articulos criticos, libros de
viajes, y sobre todo novelas cortas y cuentos. Cuatro afios
después de escribir E/ Horla intenta suicidarse repetidas
veces, por lo que es ingresado en un hospital psiquiatrico,
del que nunca mas vuelve a salir. Dieciocho meses después
muere de un ataque epiléptico.

El Horla, esta catalogado como un cuento fantastico,
género por el cudl es conocido Maupassant. Un inefable
malestar empieza a embargar a nuestro personaje, que
reflexiona sobre lo increfblemente susceptibles que
somos frente al incalculable Otro que nos rodea.Es
precisamente alrededor del mzsterio de lo invisible y
sus efectos incalculables, que gira la preocupacién de
nuestro personaje y es la escena a la que alude Lacan en el
Seminario X La Angustia. Para llegar al punto en el que
se apoya la referencia que encontramos en el Seminario
XXAin, hay que dar un paso mis; el personaje lee en
una revista cientifica la noticia de una epidemia de locura
en Brasil. Los afectados huyen de sus casas diciéndose
perseguidos, gobernados, por unos seres invisibles, que
beben agua y leche. “El reinado del hombre toca a su fin.
El ha venido” -dice-. Los médicos al descubrir la hipnosis
habian dado con la naturaleza de su poder, “ Lo han
llamado magnetismo, hipnotismo, sugestién... jqué sé yo!
iLos he visto divertirse como nifios imprudentes con ese
terrible poder!” -Aqui es todo signos de exclamacion. “jAy
de nosotros! jAy del hombre! Ha venido él... ¢cémo se
llama?... Parece que me gritara su nombre y no lo oyese...
él... si... lo grita... escucho... no puedo... repito...
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el... Horla... Lo he comprendido. El Horla. Es él... Es
el Horla... jHa venido!».Lo que le interesa a Lacan en
este punto es el uso de la formula en la construccién de
esta palabra. «Hortla» le sopla el ser invisible a nuestro
personaje. Hors La, que se traduciria en Fuera acd.

El story board de la obra

Uno de los detalles méds creativos de la puesta de
Motta es la inclusion de las ilustraciones que integran el
stort board de la obra —a la que otorgan asi una dimensién
cinematografica. Los dibujos originales de Santiago Azcuy
estdn expuestos en la sala, en una secuencia que acomparia
la trama de la obra, de manera que a la salida de la funcién
el espectador puede recrear la historia a través de su guién
grafico. Esta verdadera “galeria de arte” es un espectaculo
en si mismo, que incluye escenas teatralizadas, junto a
otras que asaltan la imaginacion del artista y permiten una
multiplicacién dramatica, apasionante y siempre singular.

Reproducimos a continuacién dos de esas imagenes,
que ilustran momentos claves de la obra:
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