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…lo que pasa en las películas son estupideces…
Sigmund Freud

Dos nacimientos simultáneos

1895 fue un año clave para el siglo por venir; dos 
acontecimientos marcarían el rumbo de la cultura de 
occidente promoviendo la aparición de un espacio hasta ese 
momento inexistente: el interés por lo cotidiano familiar. 

Por un lado en el mes de mayo1, en Viena Freud 
y Breuer (1895 [1980]) publicaban sus Estudios sobre 
la Histeria dando a conocer una nueva visión de esa 
enfermedad de moda, diferente de la establecida hasta 
ese momento. Se trataba de la consideración de la historia 

personal del paciente, del estudio de su intimidad. El 
centro de atención puesto sobre la etiología sexual era una 
propuesta revolucionaria frente al paradigma vigente de 
una degeneración hereditaria. 

Por otro lado, el 6 de diciembre de ese mismo año, se 
realizaba en el Gran Café del boulevard Des Capucines 
en París, la primera proyección pública del cinematógrafo 
por los hermanos Lumière. El antecedente era una aparato 
inventado por Edison llamado kinetoscopio. Se trataba de 
una caja puesta a la venta en 1894. Consistía en un cubo 
cerrado que iluminaba fotogramas en movimiento, frente 
al cual se situaba un solo espectador.

La diferencia, además de la convocatoria multitudinaria 
del nuevo invento, se centraba en que mientras Edison 
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mostraba imágenes abstractas, de la naturaleza, el foco de 
Lumière estaba puesto en escenas de la vida cotidiana, sus 
viajes, sus vacaciones, la vida familiar, generando así las 
condiciones de posibilidad de una mirada nueva sobre la 
vida de la gente. 

Dos versiones de un encuentro

Si bien el nacimiento fue en 1895, habrían de pasar 
catorce años para que se cruzaran por primera vez. El 
encuentro fue en Nueva York, cuando a la edad de 53 
años, en 1909, Freud viajó a Estados Unidos invitado por la 
Clark University de Worcester a dictar sus cinco primeras 
conferencias de introducción al psicoanálisis. 

Según sus biógrafos, lo acompañaban Jung y Ferenczi. 
Y Jones y Abraham Brill fueron los encargados de llevarlos 
a conocer Nueva York. Las disertaciones se realizaron 
del lunes 6 de septiembre de 1909 al viernes 10, a razón 
de una por día. Los invitados llegaron al país del norte 
el 27 de agosto anterior. Y fue el domingo 12 cuando 
Freud, Ferenczi y Jones fueron a una varieté donde se 
proyectaba lo que en esa época se denominaba moving 
pictures. Jones lo cuenta así en su biografía de Freud: “…
luego de almorzar fuimos a un cine, donde vimos una de 
esas primitivas películas de época, con abundancia de 
corridas y persecuciones. Ferenczi con su manera infantil, 
se mostró muy excitado, Freud, en cambio, no hizo más 
que divertirse tranquilamente, era la primera película que 
veían…”3 (Jones, 1981, p. 67).

Otra versión del hecho es la relatada por Ronald Clark 
quien sostiene que el invento al que asistía no debe haber 
impresionado a Freud, sino por el contrario: “…quedó 
irritado con las locas persecuciones del cine mudo...” 
(Clark, 1985, p. 97).

 

Un arte menor para ojos europeos inyectados de 
“pestilencia” planetaria

Los ojos de Freud inyectados de pestilencia planetaria4 
deben haber confirmado en estas corridas del cine su 
visión sobre esa sociedad norteamericana. Su mirada 
en Nueva York se orientaba hacia otro lado que el de la 
oferta tecnológica, que el país del norte le ofrecía. Cuenta 
Jones, que como ya dijimos era uno de sus guías por su 
paseo neoyorquino, que su interés se centraba en asistir al 
Metropolitan Museum pues no quería perderse de ver las 
antigüedades griegas allí expuestas.

Seguramente Freud, un europeo del siglo XIX, miraba 
con prejuicio el nuevo invento que el siglo XX le ofrecía. 
Las producciones “típicamente norteamericanas” no 
harían más que confirmarle su idea sobre “América”, un 
lugar con bajo vuelo intelectual, un lugar de dinero fácil5. 

Cinéfilos incultos 

Tal vez éste fue el primero de los desencuentros de Freud 
con el séptimo arte6 y nos sirva para respondernos esta 
pregunta: ¿por qué habiendo planteado el trabajo del sueño 
y la figurabilidad del proceso primario en La Interpretación 
de los sueños (Freud, 1900 [1980]), el novel invento no lo 
sorprendió como para establecer una línea de conexión 
entre la imagen onírica y la representación cinematográfica? 
¿Por qué la imagen animada no pudo ser pensada como 
una fábrica de sueños que lo llevaran a explorar la similitud 
plástica con el gran tema del inconsciente propuesto en los 
sueños en la publicación de 1900?

Fue tan poco el interés, que su única referencia al cine 
en sus escritos luego del episodio que acabamos de referir, 
no es de las más felices. Se trata de las Conferencias de 
Introducción al psicoanálisis de 1915 (1916-17 [1978]). En 
la primera de las conferencias, Introducción, refiriéndose al 
entorno familiar que rodea al paciente en tratamiento dice: 
“los parientes incultos de nuestros enfermos —a quienes le 
impresiona solamente lo que se ve y se palpa, de preferencia 
las acciones como se ven el cinematógrafo— nunca dejan de 
manifestar su duda de que ‘meras palabras puedan lograr 
algo con la enfermedad’” (Freud, 1916 [1978], p. 15)7.

Si bien el auditorio, en su mayoría, era lego y la 
intención de Freud no era más que señalar su posición 
escéptica respecto a cierta conjunción posible entre lo 
tangible de la imagen y lo intangible de la función de la 
palabra, no deja de llamarnos la atención la utilización de 
las palabras “inculto”, “ignorante” en referencia al público 
que asiste a una proyección. Tal vez un hecho mencionado 
en los diarios de época pueda aclarar la utilización de tales 
expresiones. 

Podríamos esgrimir en defensa de Freud que lo que 
se proyectaba en el cine, seguramente llegado a Europa 
desde América8 eran películas de tortazos de crema, 
caídas, corridas, etc., pero para 1916 la cosa no era tan 
así. En Europa se hacían películas y una prueba de ello es 
la mención que Otto Rank hace en 1913 en su trabajo El 
Doble (Rank, 1913 [2004]) del film El estudiante de Praga 
(1913), e imaginamos que Freud vio esa película ya que la 
menciona en su escrito Lo Ominoso (Freud, 1919 [1978]). 
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El film, una muestra de los comienzos del expresionismo 
alemán, es una adaptación del Fausto de Goethe, fue escrita 
por Hanns Heinz y dirigida por Ewers y Stellan Rye y Paul 
Wegener. Quizás Freud, a instancias de Rank, asistió a la 
proyección y utilice los adjetivos que mencionamos, frente 
a las reacciones que provocaba en el público el efecto 
“ominoso” en la proyección.

Si bien hoy es necesaria cierta cuota de imaginación 
para pensar en la reacción de los asistentes frente a los 
“efectos especiales” de las películas de ese momento, 
los diarios de época refieren que el público se quedaba 
sorprendido y espantado con la aparición doble del actor 
principal en una misma escena. Se menciona que en el 
público se generaba cierta situación de espanto que se 
manifestaba en gritos, el no atreverse a levantar la vista, el 
taparse la cara con las manos. Creemos que los adjetivos 
de Freud responden a las impresiones que debe haberle 
causado la reacción de un público mucho más preparado 
para una obra de teatro que a la aparición de un universo 
más cercano al sueño.9

Las locas tentaciones de América: amor hollywoodense

Entrados los años 20 el psicoanálisis se puso de moda. 
Así es como no podía quedar excluido de la mira de 
Hollywood. Samuel Goldwyn, un magnate de la industria 
cinematográfica en crecimiento, devenido en productor 
independiente10, anunciaba en una nota al New York 
Times, a punto de embarcarse para Europa, su interés por 
hacer una película sobre el tema del “amor” y qué mejor 
que consultar al experto mundial sobre el tema, el Dr. 
Sigmund Freud. Se trataba de un proyecto típicamente 
hollywoodense donde desfilarían los grandes amantes de 
todos los tiempos comenzando entre las pirámides, por 

Cleopatra y Marco Antonio, hasta aquellos días.
En la nota del diario se informaba que el Sr. Goldwyn 

viajaba a Europa con la idea de persuadir a Freud de que 
viajase a América a darle un impulso a los corazones de 
esa nación. Para ello contaba con la “principesca” suma 
de 100.000 dólares para que el creador del psicoanálisis se 
sumara al proyecto. 

Si bien Freud estaba cobrando 20 a 25 dólares la hora 
de consulta según refiere Emilio Rodrigué (Rodrigué, 
1996, p. 350) y esa era una oferta que no podía rechazar, la 
respuesta fue categórica y apareció publicada en titulares 
el 24 de enero de 1925 en el New York Times “Freud le 
dice que no a Goldwyn”.

Del episodio existe otra versión que cuenta Robert 
Marthe (1978). En un principio a Freud le interesó la 
propuesta, con su firma e intervención la “seriedad” 
de la cuestión estaría garantizada. A esto debía sumarse 
que las arcas de la Verlag (la editorial de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional) estaban sin un peso y eso hacía 
más tentadora la propuesta. Se iniciaron las conversaciones 
y a poco de andar Freud advirtió su ingenuidad, así que 
inmediatamente renunció y se retiró del proyecto11. 

Europa, Europa 

El 7 de junio de ese mismo año 1925, Abraham recibió 
la propuesta del productor europeo J. Neumann de hacer 
una película que ejemplificase los casos que el psicoanálisis 
trataba. Era el director del departamento cultural de la 
productora europea UFA quien hacía la propuesta. La 
oferta con menor sensacionalismo cautivó al psicoanalista 
berlinés, presidente en ese momento de la Internacional 
Psicoanalítica, que esa misma noche escribió una carta a 
Freud, conociendo el terreno donde se metía, e intentando 
de diferentes formas cautivar su interés.

El director de una importante compañía cinematográfica 
vino a verme con la intención de producir una película de 
popularización del psicoanálisis, con su autorización… No 
pienso decir que este tipo de cosa no es de mi agrado. Tampoco 
preciso explicar que semejante proyecto está de acuerdo con 
el espíritu de la época, y que ciertamente será ejecutado, si 
no con nosotros, por personas incompetentes. …Tenemos 
en Berlín tantos analistas salvajes…12 es evidente que existe 
una notable diferencia entre esta propuesta y la del americano 
Goldwyn. El proyecto es el siguiente: la primera parte servirá 
de introducción, presentando ejemplos sugestivos para ilustrar 
la represión, el inconsciente, los sueños, los actos fallidos, etc. 
El director, que conoce sus escritos se entusiasmó, por ejemplo, 
con la comparación que usted hace con el intruso, en las Cinco 
conferencias13 para ilustrar la represión y la resistencia. La 
segunda parte deberá presentar un destino humano a la luz del 
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psicoanálisis y mostrar cómo se curan lo síntomas nerviosos…
va de suyo… que le quedaré a usted muy agradecido por 
cualquier sugerencia… (Freud y Abraham, 2005, s/d). 

Dos días más tarde (el correo entre Berlín y Viena era 
eficiente), Freud no demora más que una hora luego de 
recibir la carta de Abraham en responder. Así el 9 de junio 
de 1925 escribe su opinión del tema, confirmando las 
sospechas del aquel: “…el famoso proyecto no me agrada… 
mi principal objeción es que no me parece posible hacer 
una presentación plástica mínimamente seria de nuestras 
abstracciones…” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

Agrega que sería imposible impedirle a alguien que 
haga un film de este tipo, el único resguardo para la causa 
sería estar ajenos a toda realización. Y si bien reconoce 
que esta propuesta era mucho más seria que la recibida 
de Goldwyn le advierte a Abraham que en su entusiasmo 
había pasado por alto la cuestión central y era la razón por 
la que se los convocaba: “…lo que esas personas quieren 
pagar es obviamente la autorización. Y ésta sólo la pueden 
obtener de nosotros…” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

Según entendía el asunto tenía enormes posibilidades 
de resultar anodino. Se negaría en consecuencia a dar su 
consentimiento por anticipado y si luego al revisar el guión lo 
encontraba positivo y útil daría su aprobación, pero quedaba 
clara su posición frente a cualquier intento cinematográfico: 
“No le negaré que preferiría que mi nombre no tuviera 
nada que ver con todo esto” (Freud y Abraham, 2005, s/d). 
Finalizaba la carta con una referencia a que en caso de un 
posible rédito económico “cedería gustoso mi parte a la 
editorial” (Freud y Abraham, 2005, s/d).

El invasor de Worcester 

Para dirigir la película se había convocado a Georg 
Wilhelm Pabst de 40 años que había comenzado su carrera 
en 1919 y venía de dirigir La calle sin alegría que, estrenada 
ese mismo año, marcaría el ingreso al séptimo arte de una 
actriz en ascenso: Greta Garbo. Considerado por la prensa 
como un director de “realismo fantástico social” de base 
expresionista14, junto con Fritz Lang, se trataba de uno de 
los artífices del “nuevo” expresionismo alemán en el cine.

Abraham, intentando conseguir la aprobación de 
Freud, argumentaba en su carta, de la seriedad del proyecto 
con la inclusión de este director. Conocedor de su obra, 
había quedado impresionado con la imagen utilizada por 
Freud para presentar el funcionamiento de la represión en 
las conferencias en EE.UU. de 1909.

Freud en ese momento decía: 

Quizás pueda presentarles una viva descripción de la represión 
y de su necesaria relación con la resistencia por medio de una 
grosera analogía derivada de nuestra real situación en este mis-
mo momento. Supongamos que en esta sala de conferencias y 
entre el público, cuyo ejemplar silencio y atención nunca elo-
giaré lo suficiente, se encontrara alguien que, sin embargo, con 
sus exclamaciones, risotadas y movimientos distrae mi atención 
de mi cometido. Tengo que anunciar que no puedo continuar la 
conferencia; acto seguido, tres o cuatro hombres corpulentos de 
entre ustedes se levantan y después de una breve lucha expulsan 
del salón al interruptor. Así, entonces, él es “reprimido” y puedo 
continuar mi conferencia. Pero para que la interrupción no se 
repita, en caso de que el expulsado intente volver al salón, los 
caballeros que han cumplido mi deseo colocan sus sillas contra la 
puerta y establecen así una “resistencia” luego de conseguida la 
represión. Si ahora traducen en términos psíquicos las dos loca-
lizaciones involucradas como lo “consciente” y lo “inconsciente” 
tendrán ante ustedes una imagen bastante aproximada del pro-
ceso de la represión (Freud, 1909 [1986], p. 22).

Si bien este fue el argumento de Abraham para conseguir 
la aprobación de Freud, los efectos no fueron los esperados. 
Los ojos del maestro miraban desde otro lugar, y el haberle 
propuesto esa imagen como paradigma cinematográfico 
de lo que se esperaba hacer, no hizo más que reforzar su 
negativa con el proyecto viendo que la representación 
animada de un grupo de hombres agolpados con sus sillas 
contra una puerta, resistiendo el empuje de otro que intenta 
entrar, no sería más que una forma “chaplinesca” de mostrar 
sus ideas, transformándolas en un gran ridículo. 

El mejor argumento para conseguir la aprobación del 
maestro se había convertido en la principal causa de su 
negativa y Freud era categórico: “…es imposible realizar 
una representación plástica de nuestras abstracciones…” 
como cité más arriba.

Freud reconocía que en eso Goldwin, en su propuesta, 
había sido más inteligente al atenerse a algo que él 
consideraba lo único representable con lo que trata el 
psicoanálisis: el amor. 

Misterios de un alma/Conflictos de analistas

A pesar de las negativas freudianas el proyecto siguió 
adelante. En julio de 1925 Abraham enfermo decide tomar 
unas vacaciones en Wengen, desde allí, internado en una 
casa de reposo, sigue escribiendo a Freud intentando 
entusiasmarlo con el proyecto: 

Sachs y yo pensamos contar con todas las garantías de que el 
asunto se llevará adelante de manera absolutamente seria, 
y creemos haber logrado en principio ‘hacer representables’ 
los temas abstractos. Cada uno de nosotros tenía una idea 
al respecto, que se han complementado de manera notable. 
(Freud y Abraham, 2005, s/d). 
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Como la enfermedad no cede, decide trasladarse 
a Sils para continuar su convalecencia, se aproxima el 
próximo congreso de la Internacional en BadHombug y 
ha decidido concentrar todas sus fuerzas en la preparación 
del evento, delegando en Sachs las cuestiones del filme, 
aun así continua escribiendo a Freud el 14 de agosto de 
1925: “Temo que haya surgido algún inconveniente en el 
asunto del filme (aunque no sé, por lo demás, qué puede 
ser), pero los trabajos progresan felizmente y estoy seguro 
de que algún día usted coincidirá con Sachs y conmigo” 
(Freud y Abraham, 2005, s/d).

Pero las cosas no andaban bien, ese mismo mes la 
UFA anunciaba el comienzo del rodaje de una película de 
psicoanálisis sobre un caso del mismísimo Freud y en el 
New York Times se potenciaba la cuestión anunciando que 
era el vienés quien supervisaba la película. La publicidad 
hacía que la cosa se fuera de las manos debiendo reconocer 
Abraham: “en vista del anuncio que han publicado, lo 
mejor es no tener nada que ver con esa gente. Nosotros, en 
virtud de toda nuestra actitud frente a la Causa, estamos 
muy lejos del punto de vista de ellos” (Freud y Abraham, 
2005, s/d).

El cortocircuito que la cuestión de la película había 
generado entre Viena y Berlin era evidente, para Freud los 
alemanes se habían embarcado en un proyecto que se les 
había escapado de las manos y ya no podían frenarlo. El 
furor cinematográfico invadía el castillo del psicoanálisis 
y Freud escribía de su malestar a Ferenczi el 14 de agosto 
de 1925, contándole donde los había llevado la cuestión 
del cine: 

…lo que pasa en las películas son estupideces. Por supuesto, 
la compañía que engañó a Sachs y Abraham puede no privarse 
de aducir ante el mundo mi consentimiento. Ya amonesté 
duramente a Sachs, hoy se publicó mi desaprobación en el 
NeueFreiePresse. Mientras tanto resulta que Bernfeld y 
Storfer están involucrados en otro emprendimiento similar. 
No les puedo impedir, que filmen parece tan inevitable como 
lo es el corte page-boy15, pero yo no me voy a hacer ese corte 
y no quiero que me arrastren a quedar vinculado con ninguna 
película (Freud en Caparrós, 1999, s/d).

Abraham falleció, de un cáncer de pulmón, en navidad 
de 1925 sin ver la película que lo había distanciado de 
Freud16. Las últimas cartas muestran un desencuentro 
mayor pues Storfer, psicoanalista vienés encargado de 
la Verlag, la editorial de la Internacional, había escrito 
un artículo en el diario austríaco en el cual criticaba 
fuertemente la película. Bernfeld, otro psicoanalista 
vienés, junto con Storfer habían elaborado un guión 
para otro film y andaban ofreciéndolo a otras compañías 

cinematográficas. Trataron de incluirlo a Abraham en 
el proyecto pero este se negó aduciendo el compromiso 
adquirido con la UFA que prohibía a la Internacional y 
menos a la Verlag patrocinar oficialmente ninguna otra 
película de psicoanálisis por los siguientes tres años.

Las últimas cartas entre Freud y Abraham se 
muestran teñidas por el cortocircuito cinematográfico. 
Abraham escribe manifestando su queja y desagrado por 
las actitudes de los analistas vieneses. Esto al maestro 
le pareció demasiado, a lo que Abraham le respondió 
con una carta en la que enumeraba todas sus críticas 
recodándole lo acertadas que habían sido sus opiniones 
en cuanto a los casos Jung y Rank. Freud responde 
diciéndole que no había razón para que estuviera 
siempre acertado, pero que no tendría inconvenientes 
en reconocerle nuevamente sus argumentos si su opinión 
era correcta. La correspondencia entre ambos quedó 
interrumpida en este punto. 

La película fue estrenada un mes después de la 
muerte de Abraham, el 24 de enero de 1926. Con una 
hora quince minutos de duración sus actores principales 
eran Werner Krauss como el neurótico Profesor Mathias 
(que venía de actuar con Greta Garbo en La calle sin 
alegría y consagrado en El gabinete del doctor Caligari) 
y el inmigrante ruso Pawel Pawlow en el papel del 
psicoanalista Dr. Orth, con una actuación tan convincente 
que luego del estreno de la película fue invitado por 
analistas norteamericanos a una gira de conferencias 
sobre psicoanálisis. Con la compra de la entrada se 
entregaba un escrito de Sachs, allí se explicaba cómo 
entendía el psicoanálisis los actos fallidos, los sueños, 
la neurosis y su tratamiento, finalmente se incluía un 
reconocimiento al fallecido Dr. Karl Abraham. 

Si bien la estética psicoanalítica fue arrasada con la 
marxista, ya que un mes después del estreno, la presentación 
de El acorazado Potemkin fue tan impresionante que no 
dejó espacio para que se hablara de lo anterior, la première 
de aquella noche de enero en el Gloria Palais de Berlín 
fue un suceso y las críticas alemanas fueron positivas. 
El Berliner Morgen post proclamaba que “el principal 
problema era traducir los sueños y cuestiones fantásticas… 
cosa que Pabst concretó con maestría”, y el Kinematograph, 
ponderó: “la resolución técnica de las secuencias oníricas 
como ‘una gloria de la cinematografía alemana’”.

Del otro lado del canal de la Mancha, impregnada 
por cierto prejuicio a lo germánico, la prensa inglesa 
mostraba su sorpresa de que una película de esa índole 
fuera autorizada por el presidente de la Internacional, 
calificaba el filme como “una maniobra desesperada de 
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Freud para obtener en los sectores populares la difusión 
que sus teorías no habían conseguido en el ambiente 
científico”. En respuesta, antesala de lo que se vendría en 
las próximas décadas, la publicación alemana El escenario 
mundial defendía la película: “Un intento de mostrar 
la esencia del psicoanálisis a través de un ejemplo en 
una película no es en modo alguno un extraño afán de 
popularidad como pretende cierta gente. ‘Misterios de un 
alma’ es algo extraordinariamente prolijo y por lo demás 
muy cautivante”.

Final 

La propuesta norteamericana de Goldwyn buscaba 
en la inclusión de Freud la dosis que toda “película de 
Hollywood” necesita para fascinar al espectador: si el 
psicoanálisis era moda, hacer una película sobre el amor 
con la venia de su creador era un éxito comercial asegurado. 
Freud advertido de la posible visión norteamericana 
de los hechos decidió no embarcarse en la propuesta. 
Abraham coincidía con Freud en cuanto a los peligros 
de la vulgarización del psicoanálisis al ser llevado al cine, 
pero consideraba que los fines últimos de Misterios de un 
alma eran diferentes a la propuesta anterior, la UFA no 
pretendía comercializar el psicoanálisis sino difundir sus 
fundamentos y su técnica. Se inauguraba así una discusión 
que aún hoy sigue pendiente ¿es posible hacer una película 
de psicoanálisis sin banalizar la teoría? Si fuera así ¿qué es 
lo que se exhibiría? Y ¿cuál su valor cultural?

Quizás esta última sería una pregunta de fácil respuesta 
y la razón por la que rescatamos Misterios de un alma sin 
dudar, se trata claramente del espejo de una época, ese lugar 
donde lo cotidiano de un tiempo se muestra. Agreguemos 
aquí que si hay algo que urde, engancha al espectador, es 
porque la presencia de lo íntimo toca el fantasma personal 
de cada uno.

La pregunta sigue en pie con la vigencia del cine como 
el arte por excelencia del siglo XX: ¿qué es lo que se 
muestra del psicoanálisis en una película de psicoanálisis? 
¿Es posible la convergencia entre el escenario de lo 
inconsciente y la pantalla cinematográfica? ¿Cómo? 
Hubo una primera respuesta, pero cerró toda posibilidad 
de hacer trabajar la pregunta, es la amenaza en la que 
tanto Freud como Abraham se vieron involucrados: 
¿cómo representar el psicoanálisis en un film sin que 
se vuelva absurdo? Freud que solo pudo ver en el cine 
corridas y caídas, consideraba imposible la idea de 
figurar visualmente sus aportes teóricos, solo veía la 
ridiculización de sus desarrollos, y así sostuvo la idea de 
que no se podrían filmar las abstracciones con las que el 
psicoanálisis trabaja. 

Por otro lado Abraham, seguramente atraído por 
el cine, intentó convencer a Freud de su punto de vista 
pero sus esfuerzos fueron inútiles. Frente a la reiterada 
insistencia de su discípulo por llevar el proyecto adelante 
el vienés simplemente optó por presentarle sus objeciones, 
establecer su punto de vista y desvincularse de esta y toda 
otra película que pudiera hacerse de psicoanálisis.

Ambos estaban atrapados por un paradigma similar 
que producía la misma respuesta equivocada. Pues frente 
a la pregunta por las relaciones posibles entre lenguajes 
tan disímiles, la respuesta fue la de encontrar una cierta 
comunión donde lo propio del psicoanálisis debía quedar 
reducido a la expresión cinematográfica. La vigencia 
del axioma que imponía al psicoanálisis expresarse en 
términos cinematográficos, negaba la posibilidad de 
reconocer lo específico de ambos lenguajes y encontrar, si 
los hay, puntos de cruce. 

Se trata entonces de sostener que son dos campos que 
no pueden tocarse, entonces: ¿cómo filmar un acto fallido?, 
¿cuán aburrida se tornaría la filmación de una sesión para 
el ritmo de comunicación filmográfico? La respuesta la 
observamos en los hechos: en las películas y series donde el 
psicoanálisis hace su presentación, el analista y la teoría en 
general aparecen ligados a estereotipos estéticos donde lo 
que se privilegia es el relato en un ritmo de sucesos, en una 
sucesión de diferentes imágenes con hincapié en un hecho 
que responda a la forma de comunicación cinematográfica, 
valgan como ejemplo dos clichés clásicos: el analista 
que toma notas cuando sabemos lo distractivas que son 
para la escucha, el diván como elemento decorativo del 
consultorio y no como un hecho real de la transferencia.

Como las abstracciones psicoanalíticas no son 
representables en imágenes, no hay posibilidad de reunión 
estos dos campos. Se parte de la idea de que la teoría debía 
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ser representada, sosteniendo este argumento en cierta 
pretensión todista propia de la psicología más que del 
psicoanálisis, donde se le exige a la imagen la representación 
de un “todo” y nada pudiera dejarse librado a la creación 
del espectador. 

Trampa de lo imaginario/simbólico que abre a lo 
efectivo de la práctica del psicoanálisis que obtiene su 
lugar en tanto lo real se hace presente, por el déficit de lo 
imaginario simbólico. O para decirlo de otra manera: si hay 
un lugar por donde el psicoanálisis legitima su práctica es 
en tanto las palabras, el mundo simbólico representacional, 
es deficiente para con lo real humano. 

Así es posible reformular la pregunta: ¿qué es lo que 
el cine puede hacer presente del psicoanálisis? Si hay algo 
propio del psicoanálisis es el corte, ese trazo que genera 
una superficie, ese efecto sobre un discurso que hace lugar 
a la aparición de lo que no estaba. ¿Dónde aparece esto en 
el lenguaje cinematográfico? 

Quizás se trate de ir a la imagen sin la exigencia de 
pretensión explicativa llenadora de significación propia 
de la necesidad discursiva del argumento cinematográfico. 
Entonces se hará presente el agujero de lo real en la imagen, 
el punto donde lo imaginario no tiene elementos para 

representar eso que sin embargo se muestra. Se genera un 
lugar, un espacio donde se podrán advertir ciertos cortes 
que podríamos llamar silencios de la comunicación fílmica, 
donde lo propio del psicoanálisis hace su aparición, la 
escena en ese lugar donde la imagen muestra cierta la 
ambigüedad. 

Ya no se trata de la imagen sino de la mirada y bien 
podríamos reflexionar de cómo la primera puede llevar a 
la segunda a excursiones lejanas. Valga como referencia la 
reflexión que hace Lacan en el seminario de la Ética para 
diferenciar en lo psíquico las cosas mudas de lo que no 
tiene relación alguna con la palabra: 

Hay algo que pueda plantear una pregunta más acuciante, 
más sobrecogedora, más trastocante, más nauseabunda, más 
hecha para arrojar en al abismo y la nada a todo lo que pasa 
ante él, que la figura marcada por esa sonrisa de la que no 
se sabe si es de la más extrema perversidad, o de la necedad 
más completa que la de Harpo Marx? (Lacan, Seminario VII, 
versión inédita)

 
¿No será ese el punto de cruce, que el psicoanálisis ante 

el deber ético de hacer lugar a lo que no tiene relación con 
la palabra, puede mirar al cine, el que con su memoria nos 
ofrece una reserva de ilustraciones inéditas?
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1	  La fecha de publicación de este trabajo no es exacta, tomamos la que refiere James Strachey en el prólogo a las Obras completas de 
Sigmund Freud. Tomo II. Buenos Aires: Amorrortu, 1980, p. 10.

2	  Los datos no son precisos, ninguno de los biógrafos menciona día ni película a la que asistieron pero una carta de Freud a su familia 
en “Cartas de viaje” fechada el 2/9/09 hace mención a que el día anterior por la noche había asistido junto con sus compañeros a una 
varieté con moving pictures.

3	  El poco interés de Freud por el cine es posiblemente la razón por la cual sus biógrafos no consignen a que película asistieron. José 
Trezezamsky (2013) en su trabajo “Freud de la butaca al cine” informa que se trata de un tiempo en que W. D. Griffith era el productor 
estrella en películas de 15 minutos promedio y comenzaban a aparecer los tortazos con crema en la cara como gag repetido. Las películas 
estrenadas ese año en Nueva York y que podrían tener las escenas que menciona Jones fueron: The cowboy millonaire (western), The 
hessian renegades (Independencia Norteamericana) , The red man´s view (western), Ben gets a duck and isducked (Ben Turpin, actor de 
época interpreta el papel de un joven hambriento que ve un pavo recién cocinado y trata de comérselo), y una estrenada dos años antes y 
que no se sabe si se mantenía en cartel pero puede haber sido de interés de Freud: A curious dream, donde trabajaba Mark Twain, escritor 
admirado por Freud y cuyo tema es el sueño.

4	  Recordemos cierta historia, mencionada por Lacan en La cosa Freudiana. En el texto menciona haber escuchado de boca de Jung 
que entrando a puerto, Freud le dijo: “no saben que les estamos trayendo la peste”. 

5	  La cosa no parece haber ido por donde esperaba, en la carta que citamos a su familia del 2 de septiembre de 1909 menciona además 
que las consultas con que había fantaseado y el dinero que iban a dejarle habían quedado en su imaginación ya que su estada en el 
continente nuevo pasaba totalmente inadvertida. 

6	  Theodor Reik comenta: “… a Freud no le atraían mucho las películas, solo le interesaban las geniales pantomimas de Charles 
Chaplin” (Treinta años con Freud. Bs. As.: Editorial Hormé, 1965, p.14.). Trezezamsky en su trabajo refiere una carta de 1931 de Freud a 
Ivette Guilbert, cantante de época, donde afirma que su gusto por Chaplin radicaba en que éste siempre representaba un mismo papel, 
el del pobre y débil al que las cosas terminan saliéndole bien. Pensaba que para hacer ese papel debía recordar sus orígenes llenos de 
privaciones, admirando Freud al actor que recurre al archivo de su memoria para rescatar los elementos que le permitan representar sus 
personajes. 

7	  Esta es la traducción versión Strachey de la edición Amorrortu; en la versión Biblioteca Nueva de López Ballesteros puede leerse: 
“Los que rodean al enfermo, poco ilustrados, sólo admitirán las bondades de un tratamiento que presente efectos visibles y tangibles 
como los que se ven en el cinematógrafo”

8	  Agreguemos que Lacan luego de su comentario de los deseos de Freud de infectar América, añade que la peste saca boleto de ida 
y vuelta y que la ego psychology contraataca.

9	  Lo ominoso tiene su efecto en el film en tanto en lo cotidiano se produce la inesperada aparición del “otro” que no es más que un 
doble del protagonista. Balduin, un joven estudiante sin recursos, rescata a una joven aristócrata de morir ahogada. Inmediatamente se 
enamora de ella, pero no tiene dinero para pretenderla. Sentado y pensado en la muchacha en su pobre habitación de estudiante, se le 
aparece por sorpresa un viejo, Scapinelli (llama la atención cómo la representación de éste se acerca a la imagen del judío en el imaginario 
antisemita de principios de siglo en Europa), que por una bolsa de dinero le hace la oferta de comprarle lo único que hay en la habitación 
del joven. Éste sin pensar y mirando a su alrededor acepta inmediatamente el trato sin advertir que lo que vende es lo único que hay 
en el cuarto y no ve: su imagen reflejada en un espejo. El trato está hecho y no hay vuelta atrás, el Diablo encarnado en Scapinelli se ha 
apoderado de su alma. El estudiante cree haber logrado su meta y va en busca de su amada. Al llegar se encuentra con la novedad de 
que la joven, hija del conde Schwarzenberg, está prometida a un primo, el barón Waldis. La cuestión deberá dirimirse en un duelo de 
espadas. Pero el padre de la joven pide a Balduin, famoso espadachín de Praga, que evite el duelo. El joven por amor a la muchacha 
acepta el pedido y concurre al campo de honor solo para cumplir con el formalismo, pero al llegar al lugar se encuentra con su doble que 
empuña una espada ensangrentada, el duelo ya se ha realizado. A partir de ese momento el doble persigue a Balduin quien en un intento 
final de huida dispara contra aquello que no hace sino llevarlo a su propia muerte. 

10	  Un dato curioso. Nacido con el nombre de Schmuel Gelbfisz en Polonia, luego pasó a llamarse Samuel Goldfish en Inglaterra, y 
recién en 1916 pasó a llamarse Samuel Goldwyn al incorporarse a la recientemente nacida industria cinematográfica. Samuel, creó junto 
con los hermanos Selwyn la Goldwyn Pictures, cuyo nombre era una condensación de los apellidos de los socios: Goldfish y Selwyn. En 
1924 la Goldwyn había sido comprada por la Metro y Samuel continuó en el mercado como productor independiente, por lo que si bien 
la famosa empresa lleva su apellido nunca tuvo participación más que con su nombre en la Metro Goldwyn Mayers.

11	  Ésta no fue la primera vez que América tentaba locamente con sus dólares las alicaídas finanzas de Freud. El año anterior había 
recibido otra propuesta de Randolph Hearst, el inspirador del Citizen Kane. Dos jóvenes Leopold y Loeb habían realizado en Chicago 
un robo que se conoció como “el crimen perfecto” pero finalmente fueron descubiertos y sometidos a un sensacional proceso judicial. 
Sus parientes adinerados hicieron todo lo posible por salvarlos de la pena capital pero fue imposible. Entre las cosas que la familia 
realizó fue la de enviar un telegrama a Freud que rezaba: “Ofrecimiento de 25.000 dólares, o cualquier otra cifra que Ud. proponga, 
venir a Chicago a psicoanalizar a los criminales”. Se trataba de que la intervención de Freud convenciera al tribunal que los dos jóvenes 
no debían ser ajusticiados. La propuesta fue aún más tentadora: la adinerada familia norteamericana sabía de los difíciles momentos por 
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los que pasaba Freud ese año ya que había pasado por las operaciones de cáncer en su maxilar inferior y las adaptación al “monstruo”, 
como llamaba Freud al aparato que se le había diseñado Pichler para que pudiera hablar, así que ofrecían fletar un barco especial para 
que realizara el viaje en mejor situación. La respuesta de Freud fue precisa: “recibí su telegrama con retardo a causa de un error en la 
dirección”, “imposible dar opinión autorizada acerca de las personas y de un hecho del que solo tengo informes periodísticos careciendo 
de oportunidad para un examen personal” declinando la posibilidad de viaje por cuestiones de salud.

12	  En 1923 se hizo otra película, La película del inconsciente, asesorada por Kronfeld, un analista silvestre, que había alarmado mucho 
a Abraham.

13	  Se refiere a la primera conferencia de las que dictara en 1909 en Worcester. EE.UU.

14	  Nota del New York Times del 21 de diciembre de 1924.

15	  La moda page-boy cuyo nombre refiere a la forma que usaban el pelo los pages ingleses, fue un corte adoptado por las mujeres en 
los años 20. Se trataba de una propuesta absolutamente nueva, pues se proponía usar el cabello corto a diferencia del típico cabello 
femenino adornado con rodetes y trenzas. Rápidamente adoptado por actrices se transformó en un ícono de la emancipación de la mujer. 
Podría asimilarse al corte a la garçon, pero algunas fuentes lo diferencian en que era un poco más largo que aquel. Nos preguntamos por 
qué la alusión freudiana, tal vez responda a su opinión sobre esta moda femenina, o tal vez la referencia sea deliberada por su remisión al 
corte de pelo con que Cleopatra es representada, siendo ésta uno de los personajes de la película sobre el amor que quería hacer Samuel 
Goldwyn.

16	  Rodrigué se pregunta por la historia que se ha escrito en la literatura psicoanalítica sobre los motivos de su muerte. Teñido por el 
prejuicio de lectura respecto a las “fases de la sexualidad”, propuesta de Abraham a Freud para leer la sexualidad infantil, se nos informa 
que los motivos respondían a una espina de pescado tragada inadvertidamente que se incrustó en un bronquio y causó una infección 
purulenta. Lo cierto es que en octubre de ese año entró en escena como médico de Abraham un otorrinolaringólogo berlinés conocido 
en el mundo del psicoanálisis de aquellos tiempos: Whilhem Fliess, quien parece haber operado el 26 de ese mes a Abraham de una 
infección biliar. Jones en su biografía sostiene que la operación aceleró la muerte de Abraham.


