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Montarse (en) un cuerpo

En tiempos de atomización exacerbada, de narraciones hiperindividualizadas y de 

excesos  de  diseño de  imágenes  de  sí,  ¿es  posible  todavía  imaginar  un collage-

cuerpo que hable de una memoria común? ¿Qué imágenes nos damos para interro-

gar los deseos en y de las infancias sin sancionar modales ni una rectitud corporal?  

¿Podemos hallar destellos de fuga en cuerpos gozosos para desandar el por-venir e 

interrogar  la  retórica  paralizante  del  riesgo  y  el  peligro?  ¿Cómo  hacer  para 

desmontar el monolingüismo de la enunciación del daño individual/personal, co-

mo  casi  la  única  retórica  posible  cuando  (nos)  miramos  hacia  atrás?  Como  se 

pregunta val flores (2013) en Rara: ¿cómo armarse un cuerpo a la medida de una 

infancia?, o ¿cómo armarse una infancia a la medida de un cuerpo? Si todxs fuimos 

niñxs,  ¿qué  montajes  y  desmontajes  podemos  evocar  para  acompañar  a  las 

infancias en la medida de sus cuerpos? 

Imágenes utilizadas 

Este collage de fotografías no hubiera sido posible sin Denise Arbuet Osuna que dio 

forma a mis deseos de montaje.  Imágenes y experiencias visuales que constru-

yeron un campo de visión para interrogar el vínculo en y con las infancias. Fotos, 

retratos caseros que desafían el reiterado discurso de la invisibilidad y la ausencia 

de las infancias queers, sin cristalizar sus abanicos de posibilidades o demandas de 

niñx (in)correctxs. 

Primera visión. Dos libros nacidos al calor de los activismos y preocupados por la 

reconstrucción colectiva de memorias de la cultura pública LGBTIQ+ en Argentina: 

Chonguitas. Masculinidades de niñas (2013) compilado por val flores y fabi tron, y 

Mariconcitos. Feminidades de niños, placeres de infancias (2017) reunido por Juan 

Manuel Burgos y Emmanuel Theumer. Narrados a través de las voces de adultxs 

que viran su mirada hacia atrás, ambas recopilaciones propusieron imágenes, pai-

sajes y relatos capaces de hackear las narrativas de la ausencia y la falta,  pero 
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también de fisurar los criterios de legibilidad sexo-genéricas de aquello que se 

espera de un cuerpo de niñx. 

Segunda. 2006, una pared cercana a una escuela en Neuquén. Un trazo grafiteado 

públicamente por las Trolitas del desierto (alter ego de Fugitivas del desierto) que 

reconoce alegre y festivo a las lesbianitas anónimxs que lo circundan cada día. Otra 

pared. Otro grafiti que hace del insulto un espacio-cuerpo habitado por el tacto, el 

pegoteo de/en la masa… dar vuelta la pregunta de la injuria para interrogar el lu-

gar de los olores, las comidas y los recuerdos de placer en las infancias tortilleras. 

Tercera. Mientras me hundía en estas imágenes,  recordé el  furor que causaron 

durante los inicios del noventa unos sticker de globitos de historieta que venían 

para pegar y hacer hablar a la imagen silente. Una marcación que, en general, se 

utilizó para la burla o la vergüenza que asomaban indiscretas en una mirada lasci-

va, una “mala” postura, un corte de cadera, un gesto “guazo” que sería eternamente 

marcado, reprobado, burlado, por la palabra escrita, ¿quién escribía detrás de esas 

letras grafiteadas por nuestras propias manos policías? Hay palabras cárceles y 

hay palabras que acarician y construyen mundos posibles. Como las de val flores 

que en su texto Rara (2013), que apareció en Chonguitas, se preguntaba sobre las 

posibilidades de armarse un cuerpo a la medida de una infancia y viceversa. 

Cuarta. Una hoja rayada apenas perceptible de fondo. Un cuerpo que garabatea una 

letra  indócil  aprendiendo  a  escribir(se),  a  decir(se).  Facundo  Ternavasio  me 

compartió  hace  un  tiempo  una  imagen  bicha,  una  imagen  rescatada  de  un 

cuaderno de primaria. Allí, de fondo, me sostienen sus renglones. ¿Cómo se trazó 

esa letra de las amigas que nos hacen de soporte?

Quinta. En diciembre de 2023 un hilo de la red social Twitter desbordó la pregunta 

histórica  sobre  los  modos  de  lo  visible/invisible  en  las  infancias  LGBTIQ.  Una 

cultura pública conformada por gestos mínimos, de devoción por los decorados 

que inspiran poses, de fervor por los objetos que nos hacen los más extraños feti-

chistas de flores plásticas, plumas, lentejuelas y figuras de yeso, de calor por los 
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juegos y sus sudores, de exaltación por las risas compartidas bajo cuchicheos que 

nunca recordaremos. 

Sexta. El recuerdo acecha, como esa pieza de rompecabezas que pegatineó el Fren-

te Docente Disidente para recordarnos que todos fuimos niñxs. Pero el recuerdo no 

sólo nos fuga a la nostalgia. ¿Qué hay aún de un común posible? En esa estamos to-

davía…
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