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Resefia de Fernandes, C. (2021). Figuras da causagdo: as novinhas, as

Malas madres

mdes nervosas e as mdes que abandonam os filhos. Rio de Janeiro: Telha

NAHUEL ADRIAN BLAZQUEZ

Para comprender ese gran imaginario que pregona que las “pendejas no paran de
hacer chicos” y que “madres nerviosas humillan, pegan y putean a sus hijos”, pa-
sando por aquellas otras que “se embarazan y abandonan”, la antropéloga brasile-
fna Camila Fernandes se adentra al denso territorio de la maternidad, especifica-
mente el de la “mala madre”. Esfuerzo para enfrentar y desarmar la espinosa idea
que concibe a las mujeres faveladas de Rio de Janeiro (Brasil) con una “naturaleza
errada o una sexualidad descarrilada”, y como consecuencia de esto, plausible de
producir una serie de problemas sociales.

La arquitectura del libro esta montada alrededor de cinco capitulos, ademas
de una presentaciéon a cargo de Adriana Vianna, un prefacio escrito por Claudia
Fonseca, introduccion y conclusiones. En esta investigacion doctoral, hoy converti-
da en libro, existen tres figuras analiticas: las “pendejas”, las “madres nerviosas” y
las “madres abandonantes”, todas ellas reunidas en las favelas de Mineira y de Sdo
Carlos, donde Fernandes realizé su trabajo de campo.' Conozco a la autora, ya que
ambos compartimos parte de nuestra trayectoria de posgrado teniendo a Adriana
Vianna como directora. Hay una marca que se puede rastrear en cada uno de los
estudiantes que aprendieron el oficio del etnégrafo bajo su direccién, que denota
en las escrituras etnograficas. En ellas hay un didlogo intenso con obras literarias y

una manifiesta preocupacién por las elecciones narrativas a la hora de representar

1 En portugués: novinhas, mdes nervosas e mdes abandonantes. Todas las traducciones hechas del
portugués al castellano son de mi propia autoria y se mostraran encomilladas. A su vez, en letra itd-
lica apareceran fragmentos de la obra, sustantivos propios y conceptos en su lengua original.
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mundos violentos. Esta distincion no radica en la manera fluida de narrar, en la for-
ma de construir argumentos y recuperar escenas, sino en otro lado. El didlogo de
Fernandes con la literatura nos demuestra que la antropdloga brasilefia tiene una
forma singular de abordar el espacio generificado donde habitan sus interlocuto-
ras. Las “altas temperaturas” aparecen al narrar el cadtico espacio doméstico, terri-
torializado en la favela y conturbado por el narcotrafico y facciones armadas. Pero
también aparecen las “bajas temperaturas” al retratar enormes filas de espera he-
chas por madres, tias, hermanas y abuelas luchando por conseguir un lugar para
sus nifios en guarderias publicas. En cualquier caso, y he aqui uno de los hilos cen-
trales de la obra, la autora posee un gran talento y una sagaz mirada para observar
a mujeres en su cotidianidad, su intimidad y la gestion de cuidados.

Casas de “tomar conta” - O cuidado feito nas margens do estado es el nombre
del capitulo uno, y refiere a aquellos sitios apuntados para las criangas que no con-
siguen lugar en las guarderias. Asi, las casas se presentan de manera ambivalente:
son tan sugeridas como criticadas por las profesionales de la red publica. De modo
que, para hablar de la circulacién de nifias/os por multiples espacios de cuidado a
lo largo de una trayectoria de vida, la autora mantiene un didlogo profundo con los
trabajos etnograficos de Claudia Fonseca a los fines de problematizar el lugar “al-
ternativo” de las casas frente a las instituciones del Estado, como las guarderias.
Ambos lugares, mas que antagdnicos, se sobreponen y coexisten favoreciendo la
produccion de fronteras y, fundamentalmente, disminuyendo la demanda de luga-
res en el sector publico.

En este capitulo, los personajes principales giran alrededor de Silvana, Joa-
ne y V6 Neli, todas donas de casa, trabajadoras informales, en las que emergen “es-
cenas de salvacion” —que la autora toma prestado de Adriana Vianna (2002)-, para
identificar relatos moralizados marcados por multiples precariedades, pero tam-
bién por una fuerte representacién positiva de aquellas que toman o reciben
criangas a su cargo. A diferencia de lo que ocurre con las guarderias que funcionan
con esquemas fijos de rutinas y horarios rigidos, donde prima el principio del
“bienestar del nifio”, en estas casas se negocia el valor del cuidado trabajado, pon-
derando la necesidad de la familia demandante. Ademas, en estas casas se acoplan
y se enredan abuelas, madres, hijas, amigas y vecinas dentro de los circuitos de cui-

dado, lo que hace que casa, género e geragdo estdo imbrincados e articulados na
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gestdo da vida cotidiana (Fernandes, 2021: 64). Los ejemplos de flexibilidad de ho-
rarios y precios son variados, como también las trocas en las que se cambian tareas
de manicuras y peluqueria por buscar, llevar y traer a nifias/os a colegios, casas o
guarderias. En cualquier caso, lo que Fernandes nos ensefia es que el trabajo de to-
mar conta ejercida por estas mujeres es una practica siempre moralizada, dentro
de una trama de relaciones brutalmente precaria en la que siempre se sefialan vir-
tudes y se imputan defectos.

Si en la parte anterior aparecen con centralidad las casas, ahora es el turno
de las guarderias (creches): “entrafias afectivas, morales y de parentesco que con-
forman nuestras instituciones publicas” (Fernandes, 2021: 120). El nombre del ca-
pitulo dos es Figuras do constrangimento - As instituicoes de Estado e as politicas da
acusagdo sexual, y comienza con la historia de Laura, una madre de dos nifios que
fue condenada a pagar una cuota alimentaria, luego de separarse y establecerse ju-
dicialmente que abandon6 el hogar una vez que decidi6é no soportar mas las peleas
y los maltratos de su pareja. Fernandes analiza lo que implica ser “una madre que
paga cuota alimentaria” a la luz de una inversion de los “problemas de género” tal
como refiere Judith Butler (2002), o un “estigma” en los términos de Erving Go-
ffman (1988). Asi, lo que importa en este capitulo es recuperar la trayectoria de
esta mujer para comprender una singularidad: Laura trabajaba como funcionaria
de una guarderia y luego asume la direccion de la misma. Este personaje aglutina
dos valencias a primera vista antagonicas: de un lado, “una madre abandonante”,
del otro, alguien capaz de “tomar cuenta” de nifias/os. Importa aqui ubicar a la
guarderia como una institucién estatal con alta densidad politica para modular una
trama de acusaciones en torno a la sexualidad y responsabilidad femenina. De este
modo, observamos coémo algunas figuras analiticas ocupan el centro y el margen al
mismo tiempo o, dicho de otro modo, coexisten la norma y la disidencia al tener
que responder como autoridad de una guarderia y padecer el estigma de ser una
“madre abandonante”.

Las rutinas de las guarderias aparecen aqui como una de las mas crueles
para relacionarse con las demandas de la poblacion favelada. La autora consigue
autorizacion de las profesionales a cargo para atender el acto de inscripcion en la
que podemos seguir el derrotero de madres esperando, pidiendo y rogando un lu-

gar para sus hijos/as. Alli, entre los pedidos de inscripciéon materializados en docu-
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mentos se ve lo que Fernandes llama “el Estado en accion”: espacios y actividades
altamente reglamentadas y, al mismo tiempo, con pequeiias fisuras a la excepcion,
que no es otra cosa que rendijas y cerrazones ampliamente moralizadas. Esto se ve
en Laura, una figura do constrangimento, una profesional de guarderia dando lec-
cién y poniendo en vergilienza a una pareja que se quejaba por no poder dejar a su
nifio: “;por qué ustedes no esperaron el momento adecuado para tener un hijo?”
(Fernandes, 2021: 112). Estas figuras son fundamentales ante la escasez de recur-
sos estatales, aplicando una “pedagogia de la incomodidad” para desarmar los re-
clamos sostenidos en derechos. En un contexto de cuestionamientos a las asisten-
cias sociales, recortes presupuestarios y recrudecimiento de discursos autoritarios
el panorama es acuciante, y Fernandes lo sefiala: “estamos delante de mujeres po-
bres diciendo no para otras mujeres pobres” (Fernandes, 2021: 113). Lo que adn
es mas desolador es la conformaciéon de un paisaje donde podemos observar en
cada unidad una lista con doscientos nifias/os esperando encontrar lugar en guar-
derias, espacio propicio para proyectar la idea de que la culpa, al fin y al cabo, es de
las “pendejas que no paran de hacer chicos”.

A modo de sintesis, podemos ver que en el capitulo uno y dos se describen
las “casas” y las “guarderias” como espacios significativos. El argumento de la auto-
ra recae en las multiples formas de criar y “tomar cuenta” alrededor de la organiza-
cion de los cuidados de nifias/os dentro de la favela a partir de acciones del Estado
y poderes gubernamentales. Alli, lo politico aparece como “un lugar de pasiones,
fantasias raciales, preocupaciones sentimentales [...] y sexualizacion de los afectos
y de los comportamientos” (Fernandes, 2021: 132). Pasemos ahora al préximo ca-
pitulo del libro.

La figura de “las pendejas” (as novinhas) es recuperada a partir de Vladimir
Nabokov en su obra Lolita, dando comienzo al capitulo tres, titulado As novinhas e
a sexualidade ostentagdo. El objetivo es recuperar tanto el personaje literario como
el mito fundamental del paisaje cultural contemporaneo, que retrata y contorna a
esa mujer con rostro de nifia y con una libido totalmente fuera de control. “iMira!
¢No te das cuenta? Las pendejas no paran de hacer hijos” (Fernandes, 2021: 147).
Pero ser “pendeja” o “darselas de pendeja” es algo elastico, no se restringe a un
asunto etario o una corporalidad ostentatoria, sino mdas bien a una actitud provo-

cadora que se performa. Construida la figura de as novinhas sobre dispositivos
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como la industria cultural (vestimenta y musica funk) y diversas reglamentaciones
(“prohibida la entrada en top, corpifio y ropa corta” se afirma en una guarderia),
Fernandes advierte un latente imaginario colonial que proyecta la vision de jove-
nes “negras” y “faveladas” con una capacidad de reproduccion sexual desenfrena-
da. La fantasia de mujeres de “sangre caliente” nos habla de esto, como también del
lugar del observador que produce encuadramientos basados en género, raza, se-
xualidad y territorio.

Mdes nervosas es el capitulo cuatro y comienza con La amiga estupenda de la
escritora Elena Ferrante, en el que asoman infancias atormentadas, donde las ma-
dres explotan de rabia sin poder parar. Con esta figura se despliega otra forma de
“sexualidad errada”: son las madres “malas”, “nerviosas” y “agresivas”. Fernandes
lo explica en la voz de una psicéloga de la favela: “Ellas humillan a sus hijos, les in-
sultan, les pegan al frente nuestro, y ;sabes qué? Ellas no perciben esto como una
violencia” (Fernandes, 2021: 188). Se recupera la diada madre-hijo y su relacion
“nerviosa” o de “paciencia” en las clases populares para hablar sobre el territorio
pantanoso del cuidado, donde se conjugan sentimientos y expresiones, en el que
yace la piel como superficie receptora de agresiones, pero también la profundidad
de la dermis, donde se retratan las “explosiones” y los “ataques de rabia” dentro de
una “economia de intensidades”. Lo interesante aqui es que las emociones, lejos de
ser puramente individuales y subjetivas, aparecen como producto-productoras de
relaciones sociales. Asi, la autora echa luz a un conjunto de campos de lucha para
vislumbrar los intensificadores de ese “nervioso” femenino del que son recrimina-
das de forma constante: una lucha histérica de “mujeres contra hombres”; una lu-
cha de “mujeres contra el Estado”; y una lucha entre “mujeres contra mujeres”. Si-
guiendo a la antropéloga Veena Das, ampliamente citada en esta obra, no se trata
de como las personas conviven con situaciones de violencia y si comprender “la
manera por la cual las personas procuran habitar el cotidiano a partir de la domes-
ticacion de esos actos violentos” (Das, 2020: 220).

Y, por fin, Mdes “abandonantes” es el capitulo cinco, que comienza con la no-
ticia de un niflo encontrado en el basural de Itermares, en el estado de Paraiba. Re-
cuperando relatos miticos y fabulas, Fernandes afirma “que no es de hoy que el
tema del ‘abandono’ constituye una fuente intensa para la produccién de narrati-

vas épicas” (Fernandes, 2021: 234), al igual que un campo de incertezas y disputas,
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pues muchas veces, “abandonar” no es sino la posibilidad de algunas madres de li-
brar a sus hijos de la esclavitud, vulnerabilidad y pobreza. La autora solicita al lec-
tor que tenga bien en cuenta que la variabilidad de casos nunca puede ser conteni-
da en una misma categoria de “abandono” o de “salvacién”, y que las situaciones
varian entre las mediatizadas espectacularmente y aquellas otras hechas de silen-
cios y borramientos. Bajo la figura de madres abandonantes, la autora retoma la
acusacion desplegada a lo largo de todo el libro, aquella que retrata a las mujeres
faveladas con un “deseo sexual intenso” y una “sexualidad descarrilada”, solo que
aqui el dilema es otro. Parafraseandola, la cuestion seria “;por qué dejan a los hom-
bres hacer hijos en ellas si después los dan en adopcion?”. Fernandes insiste: a la
hora de buscar motivaciones sobre la adopcidn, la pregunta esconde la responsabi-
lidad y ausencia de varones en los circuitos de cuidado familiar. Y, mas sagaz aun,
cuando nos invita a que veamos que las mujeres de esta etnografia suelen ser vis-
tas como “taimadas” y “aprovechadoras” o “pobrecitas”, “indefensas” y totalmente
“incapaces” de ensayar algun tipo de respuestas en el curso de sus vidas.

Para concluir, puedo afirmar que Camila Fernandes guia nuestra lectura con
la dindmica de un péndulo, nos lleva de aqui para alla, dandonos de cabeza a la pa-
red con cada uno de nuestros prejuicios. Este es un libro incémodo, desafiante a los
tiempos que corren, donde existe un clima de correccién politica impuesto, en el
que artistas y cientificos suelen “desinfectar” sus obras literarias y etnograficas
purgando los textos de cualquier tipo de exceso, donde se pretende escribir con
“buenos sentimientos y sin ofender a nadie”. Fernandes toma otro camino: hablar

de las “malas madres” exige otro tipo de elecciones.

Bibliografia
Butler, J. (2002). Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del sexo.

Buenos Aires: Paidos.

Das, V. (2020). Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordindrio. Sao Paulo: Editora
UNIFESP.

Goffman, E. (1988). Estigma: notas sobre a manipulagdo da identidade deteriorada. Rio de
Janeiro: LTC Editora.

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH 7
ISSN 2618-4281 / N® 14 / Afio 2024 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



PERLITAS 6

Vianna, A. (2002). Limites da menoridade: tutela, familia e autoridade em julgamento. Tesis
de Doctorado en Antropologia Social. Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social,
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil.

Sobre el autor

NAHUEL ADRIAN BLAZQUEZ es Abogado por la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional de Cérdoba, Magister en Antropologia Social por la Universidade Federal
do Rio de Janeiro, y Doctorando en Ciencias Antropolégicas por la Facultad de Filo-
sofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba. Se desempefia como
becario doctoral en el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), teniendo su lugar de trabajo en el Museo de Antropologias (FFyH-
UNC). En la actualidad, se encuentra investigando temas relativos a la prision y las
formas de gestionar los encierros carcelarios. Ademas, tiene interés en las formas
de narrar, especialmente cuando los actores involucrados estan atravesando situa-

ciones conflictivas o traumaticas.
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