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Reseñ� a de Ferñañdes, C. (2021). Figuras da causação: as novinhas, as  

mães nervosas e as mães que abandonam os filhos. Rio de Jañeiro: Telha

NAHUEL ADRIA� N BLA� ZQUEZ

Para compreñder ese grañ imagiñario que pregoña que las “peñdejas ño parañ de 

hacer chicos” y que “madres ñerviosas humillañ, pegañ y puteañ a sus hijos”, pa-

sañdo por aquellas otras que “se embarazañ y abañdoñañ”, la añtropo4 loga brasile-

ñ� a Camila Ferñañdes se adeñtra al deñso territorio de la materñidad, especí4fica-

meñte el de la “mala madre”. Esfuerzo para eñfreñtar y desarmar la espiñosa idea 

que coñcibe a las mujeres faveladas de Rí4o de Jañeiro (Brasil) coñ uña “ñaturaleza 

errada o uña sexualidad descarrilada”, y como coñsecueñcia de esto, plausible de 

producir uña serie de problemas sociales. 

La arquitectura del libro esta4  moñtada alrededor de ciñco capí4tulos, adema4s 

de uña preseñtacio4 ñ a cargo de Adriaña Viañña, uñ prefacio escrito por Claudia 

Foñseca, iñtroduccio4 ñ y coñclusioñes. Eñ esta iñvestigacio4 ñ doctoral, hoy coñverti-

da eñ libro, existeñ tres figuras añalí4ticas: las “peñdejas”, las “madres ñerviosas” y 

las “madres abañdoñañtes”, todas ellas reuñidas eñ las favelas de Mineira y de São 

Carlos, doñde Ferñañdes realizo4  su trabajo de campo.1 Coñozco a la autora, ya que 

ambos compartimos parte de ñuestra trayectoria de posgrado teñieñdo a Adriaña 

Viañña como directora. Hay uña marca que se puede rastrear eñ cada uño de los 

estudiañtes que apreñdieroñ el oficio del etño4 grafo bajo su direccio4 ñ, que deñota 

eñ las escrituras etñogra4 ficas. Eñ ellas hay uñ dia4 logo iñteñso coñ obras literarias y 

uña mañifiesta preocupacio4 ñ por las eleccioñes ñarrativas a la hora de represeñtar 

1 Eñ portugue4s:  novinhas,  mães nervosas e mães abandonantes. Todas las traduccioñes hechas del 
portugue4s al castellaño soñ de mi propia autorí4a y se mostrara4ñ eñcomilladas. A su vez, eñ letra itá-
lica aparecera4ñ fragmeñtos de la obra, sustañtivos propios y coñceptos eñ su leñgua origiñal.
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muñdos violeñtos. Esta distiñcio4 ñ ño radica eñ la mañera fluida de ñarrar, eñ la for-

ma de coñstruir argumeñtos y recuperar esceñas, siño eñ otro lado. El dia4 logo de 

Ferñañdes coñ la literatura ños demuestra que la añtropo4 loga brasileñ� a tieñe uña 

forma siñgular de abordar el espacio geñerificado doñde habitañ sus iñterlocuto-

ras. Las “altas temperaturas” apareceñ al ñarrar el cao4 tico espacio dome4stico, terri-

torializado eñ la favela y coñturbado por el ñarcotra4 fico y faccioñes armadas. Pero 

tambie4ñ apareceñ las “bajas temperaturas” al retratar eñormes filas de espera he-

chas por madres, tí4as, hermañas y abuelas luchañdo por coñseguir uñ lugar para 

sus ñiñ� os eñ guarderí4as pu4 blicas. Eñ cualquier caso, y he aquí4 uño de los hilos ceñ-

trales de la obra, la autora posee uñ grañ taleñto y uña sagaz mirada para observar 

a mujeres eñ su cotidiañidad, su iñtimidad y la gestio4 ñ de cuidados.

Casas de “tomar conta” - O cuidado feito nas margens do estado  es el ñombre 

del capí4tulo uño, y refiere a aquellos sitios apuñtados para las crianças que ño coñ-

sigueñ lugar eñ las guarderí4as. Así4, las casas se preseñtañ de mañera ambivaleñte: 

soñ tañ sugeridas como criticadas por las profesioñales de la red pu4 blica. De modo 

que, para hablar de la circulacio4 ñ de ñiñ� as/os por mu4 ltiples espacios de cuidado a 

lo largo de uña trayectoria de vida, la autora mañtieñe uñ dia4 logo profuñdo coñ los 

trabajos etñogra4 ficos de Claudia Foñseca a los fiñes de problematizar el lugar “al-

terñativo” de las casas freñte a las iñstitucioñes del Estado, como las guarderí4as. 

Ambos lugares, ma4 s que añtago4 ñicos, se sobrepoñeñ y coexisteñ favorecieñdo la 

produccio4 ñ de froñteras y, fuñdameñtalmeñte, dismiñuyeñdo la demañda de luga-

res eñ el sector pu4 blico.

Eñ este capí4tulo, los persoñajes priñcipales girañ alrededor de Silvaña, Joa-

ñe y Vo4  Neli, todas donas de casa, trabajadoras iñformales, eñ las que emergeñ “es-

ceñas de salvacio4 ñ” –que la autora toma prestado de Adriaña Viañña (2002)–, para 

ideñtificar relatos moralizados marcados por mu4 ltiples precariedades, pero tam-

bie4ñ  por  uña  fuerte  represeñtacio4 ñ  positiva  de  aquellas  que  tomañ  o  recibeñ 

crianças a su cargo. A difereñcia de lo que ocurre coñ las guarderí4as que fuñcioñañ 

coñ esquemas fijos  de  rutiñas  y  horarios  rí4gidos,  doñde prima el  priñcipio  del 

“bieñestar del ñiñ� o”, eñ estas casas se ñegocia el valor del cuidado trabajado, poñ-

derañdo la ñecesidad de la familia demañdañte. Adema4s, eñ estas casas se acoplañ 

y se eñredañ abuelas, madres, hijas, amigas y veciñas deñtro de los circuitos de cui-

dado, lo que hace que  casa, género e geração estão imbrincados e articulados na  
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gestão da vida cotidiana (Ferñañdes, 2021: 64). Los ejemplos de flexibilidad de ho-

rarios y precios soñ variados, como tambie4ñ las trocas eñ las que se cambiañ tareas 

de mañicuras y peluquerí4a por buscar, llevar y traer a ñiñ� as/os a colegios, casas o 

guarderí4as. Eñ cualquier caso, lo que Ferñañdes ños eñseñ� a es que el trabajo de to-

mar conta ejercida por estas mujeres es uña pra4 ctica siempre moralizada, deñtro 

de uña trama de relacioñes brutalmeñte precaria eñ la que siempre se señ� alañ vir-

tudes y se imputañ defectos.

Si eñ la parte añterior apareceñ coñ ceñtralidad las casas, ahora es el turño 

de las guarderí4as (creches): “eñtrañ� as afectivas, morales y de pareñtesco que coñ-

formañ ñuestras iñstitucioñes pu4 blicas” (Ferñañdes, 2021: 120). El ñombre del ca-

pí4tulo dos es Figuras do constrangimento - As instituições de Estado e as políticas da  

acusação sexual, y comieñza coñ la historia de Laura, uña madre de dos ñiñ� os que 

fue coñdeñada a pagar uña cuota alimeñtaria, luego de separarse y establecerse ju-

dicialmeñte que abañdoño4  el hogar uña vez que decidio4  ño soportar ma4 s las peleas 

y los maltratos de su pareja. Ferñañdes añaliza lo que implica ser “uña madre que 

paga cuota alimeñtaria” a la luz de uña iñversio4 ñ de los “problemas de ge4ñero” tal 

como refiere Judith Butler (2002), o uñ “estigma” eñ los te4rmiños de Erviñg Go-

ffmañ (1988). Así4, lo que importa eñ este capí4tulo es recuperar la trayectoria de 

esta mujer para compreñder uña siñgularidad: Laura trabajaba como fuñcioñaria 

de uña guarderí4a y luego asume la direccio4 ñ de la misma. Este persoñaje aglutiña 

dos valeñcias a primera vista añtago4 ñicas: de uñ lado, “uña madre abañdoñañte”, 

del otro, alguieñ capaz de “tomar cueñta” de ñiñ� as/os. Importa aquí4  ubicar a la 

guarderí4a como uña iñstitucio4 ñ estatal coñ alta deñsidad polí4tica para modular uña 

trama de acusacioñes eñ torño a la sexualidad y respoñsabilidad femeñiña. De este 

modo, observamos co4 mo alguñas figuras añalí4ticas ocupañ el ceñtro y el margeñ al 

mismo tiempo o, dicho de otro modo, coexisteñ la ñorma y la disideñcia al teñer 

que respoñder como autoridad de uña guarderí4a y padecer el estigma de ser uña 

“madre abañdoñañte”.

Las rutiñas de las guarderí4as apareceñ aquí4  como uña de las ma4 s crueles 

para relacioñarse coñ las demañdas de la poblacio4 ñ  favelada. La autora coñsigue 

autorizacio4 ñ de las profesioñales a cargo para ateñder el acto de iñscripcio4 ñ eñ la 

que podemos seguir el derrotero de madres esperañdo, pidieñdo y rogañdo uñ lu-

gar para sus hijos/as. Allí4, eñtre los pedidos de iñscripcio4 ñ materializados eñ docu-
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meñtos se ve lo que Ferñañdes llama “el Estado eñ accio4 ñ”: espacios y actividades 

altameñte reglameñtadas y, al mismo tiempo, coñ pequeñ� as fisuras a la excepcio4 ñ, 

que ño es otra cosa que reñdijas y cerrazoñes ampliameñte moralizadas. Esto se ve 

eñ Laura, uña figura do constrangimento, uña profesioñal de guarderí4a dañdo lec-

cio4 ñ y poñieñdo eñ verguJ eñza a uña pareja que se quejaba por ño poder dejar a su 

ñiñ� o: “¿por que4  ustedes ño esperaroñ el momeñto adecuado para teñer uñ hijo?” 

(Ferñañdes, 2021: 112). Estas figuras soñ fuñdameñtales añte la escasez de recur-

sos estatales, aplicañdo uña “pedagogí4a de la iñcomodidad” para desarmar los re-

clamos sosteñidos eñ derechos. Eñ uñ coñtexto de cuestioñamieñtos a las asisteñ-

cias sociales, recortes presupuestarios y recrudecimieñto de discursos autoritarios 

el pañorama es acuciañte, y Ferñañdes lo señ� ala: “estamos delañte de mujeres po-

bres dicieñdo ño para otras mujeres pobres” (Ferñañdes, 2021: 113). Lo que au4 ñ 

es ma4 s desolador es la coñformacio4 ñ de uñ paisaje doñde podemos observar eñ 

cada uñidad uña lista coñ doscieñtos ñiñ� as/os esperañdo eñcoñtrar lugar eñ guar-

derí4as, espacio propicio para proyectar la idea de que la culpa, al fiñ y al cabo, es de 

las “peñdejas que ño parañ de hacer chicos”. 

A modo de sí4ñtesis, podemos ver que eñ el capí4tulo uño y dos se describeñ 

las “casas” y las “guarderí4as” como espacios sigñificativos. El argumeñto de la auto-

ra recae eñ las mu4 ltiples formas de criar y “tomar cueñta” alrededor de la orgañiza-

cio4 ñ de los cuidados de ñiñ� as/os deñtro de la favela a partir de accioñes del Estado 

y poderes guberñameñtales. Allí4, lo polí4tico aparece como “uñ lugar de pasioñes, 

fañtasí4as raciales, preocupacioñes señtimeñtales […] y sexualizacio4 ñ de los afectos 

y de los comportamieñtos” (Ferñañdes, 2021: 132). Pasemos ahora al pro4 ximo ca-

pí4tulo del libro.

La figura de “las peñdejas” (as novinhas) es recuperada a partir de Vladimir 

Nabokov eñ su obra Lolita, dañdo comieñzo al capí4tulo tres, titulado As novinhas e  

a sexualidade ostentação. El objetivo es recuperar tañto el persoñaje literario como 

el mito fuñdameñtal del paisaje cultural coñtempora4ñeo, que retrata y coñtorña a 

esa mujer coñ rostro de ñiñ� a y coñ uña libido totalmeñte fuera de coñtrol. “¡Mira4 ! 

¿No te das cueñta? Las peñdejas ño parañ de hacer hijos” (Ferñañdes, 2021: 147). 

Pero ser “peñdeja” o “da4 rselas de peñdeja” es algo ela4 stico, ño se restriñge a uñ 

asuñto etario o uña corporalidad osteñtatoria, siño ma4s bieñ a uña actitud provo-

cadora que se performa.  Coñstruida la  figura de  as novinhas sobre dispositivos 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH                                                                     5
ISSN 2618-4281 / Nº 14 / Año 2024 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



                                                                                                                                 PERLITAS

como la iñdustria cultural (vestimeñta y mu4 sica funk) y diversas reglameñtacioñes 

(“prohibida la eñtrada eñ top, corpiñ� o y ropa corta” se afirma eñ uña guarderí4a), 

Ferñañdes advierte uñ lateñte imagiñario coloñial que proyecta la visio4 ñ de jo4 ve-

ñes “ñegras” y “faveladas” coñ uña capacidad de reproduccio4 ñ sexual deseñfreña-

da. La fañtasí4a de mujeres de “sañgre calieñte” ños habla de esto, como tambie4ñ del 

lugar del observador que produce eñcuadramieñtos basados eñ ge4ñero, raza, se-

xualidad y territorio.

Mães nervosas es el capí4tulo cuatro y comieñza coñ La amiga estupenda de la 

escritora Eleña Ferrañte, eñ el que asomañ iñfañcias atormeñtadas, doñde las ma-

dres explotañ de rabia siñ poder parar. Coñ esta figura se despliega otra forma de 

“sexualidad errada”: soñ las madres “malas”, “ñerviosas” y “agresivas”. Ferñañdes 

lo explica eñ la voz de uña psico4 loga de la favela: “Ellas humillañ a sus hijos, les iñ-

sultañ, les pegañ al freñte ñuestro, y ¿sabes que4? Ellas ño percibeñ esto como uña 

violeñcia” (Ferñañdes, 2021: 188). Se recupera la dí4ada madre-hijo y su relacio4 ñ 

“ñerviosa” o de “pacieñcia” eñ las clases populares para hablar sobre el territorio 

pañtañoso del cuidado, doñde se coñjugañ señtimieñtos y expresioñes, eñ el que 

yace la piel como superficie receptora de agresioñes, pero tambie4ñ la profuñdidad 

de la dermis, doñde se retratañ las “explosioñes” y los “ataques de rabia” deñtro de 

uña “ecoñomí4a de iñteñsidades”. Lo iñteresañte aquí4 es que las emocioñes, lejos de 

ser purameñte iñdividuales y subjetivas, apareceñ como producto-productoras de 

relacioñes sociales. Así4, la autora echa luz a uñ coñjuñto de campos de lucha para 

vislumbrar los iñteñsificadores de ese “ñervioso” femeñiño del que soñ recrimiña-

das de forma coñstañte: uña lucha histo4 rica de “mujeres coñtra hombres”; uña lu-

cha de “mujeres coñtra el Estado”; y uña lucha eñtre “mujeres coñtra mujeres”. Si-

guieñdo a la añtropo4 loga Veeña Das, ampliameñte citada eñ esta obra, ño se trata 

de co4 mo las persoñas coñviveñ coñ situacioñes de violeñcia y sí4  compreñder “la 

mañera por la cual las persoñas procurañ habitar el cotidiaño a partir de la domes-

ticacio4 ñ de esos actos violeñtos” (Das, 2020: 220).

Y, por fiñ, Mães “abandonantes” es el capí4tulo ciñco, que comieñza coñ la ño-

ticia de uñ ñiñ� o eñcoñtrado eñ el basural de Itermares, eñ el estado de Paraiba. Re-

cuperañdo relatos mí4ticos y fa4bulas, Ferñañdes afirma “que ño es de hoy que el 

tema del ‘abañdoño’ coñstituye uña fueñte iñteñsa para la produccio4 ñ de ñarrati-

vas e4picas” (Ferñañdes, 2021: 234), al igual que uñ campo de iñcertezas y disputas, 
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pues muchas veces, “abañdoñar” ño es siño la posibilidad de alguñas madres de li-

brar a sus hijos de la esclavitud, vulñerabilidad y pobreza. La autora solicita al lec-

tor que teñga bieñ eñ cueñta que la variabilidad de casos ñuñca puede ser coñteñi-

da eñ uña misma categorí4a de “abañdoño” o de “salvacio4 ñ”, y que las situacioñes 

varí4añ eñtre las mediatizadas espectacularmeñte y aquellas otras hechas de sileñ-

cios y borramieñtos. Bajo la figura de madres abañdoñañtes, la autora retoma la 

acusacio4 ñ desplegada a lo largo de todo el libro, aquella que retrata a las mujeres 

faveladas coñ uñ “deseo sexual iñteñso” y uña “sexualidad descarrilada”, solo que 

aquí4 el dilema es otro. Parafrasea4ñdola, la cuestio4 ñ serí4a “¿por que4  dejañ a los hom-

bres hacer hijos eñ ellas si despue4s los dañ eñ adopcio4 ñ?”. Ferñañdes iñsiste: a la 

hora de buscar motivacioñes sobre la adopcio4 ñ, la preguñta escoñde la respoñsabi-

lidad y auseñcia de varoñes eñ los circuitos de cuidado familiar. Y, ma4 s sagaz au4 ñ, 

cuañdo ños iñvita a que veamos que las mujeres de esta etñografí4a sueleñ ser vis-

tas como “taimadas” y “aprovechadoras” o “pobrecitas”, “iñdefeñsas” y totalmeñte 

“iñcapaces” de eñsayar algu4 ñ tipo de respuestas eñ el curso de sus vidas. 

Para coñcluir, puedo afirmar que Camila Ferñañdes guí4a ñuestra lectura coñ 

la diña4mica de uñ pe4ñdulo, ños lleva de aquí4 para alla4 , da4ñdoños de cabeza a la pa-

red coñ cada uño de ñuestros prejuicios. Este es uñ libro iñco4 modo, desafiañte a los 

tiempos que correñ, doñde existe uñ clima de correccio4 ñ polí4tica impuesto, eñ el 

que artistas y cieñtí4ficos sueleñ “desiñfectar” sus obras literarias y etñogra4 ficas 

purgañdo los textos de cualquier tipo de exceso, doñde se preteñde escribir coñ 

“bueños señtimieñtos y siñ ofeñder a ñadie”. Ferñañdes toma otro camiño: hablar 

de las “malas madres” exige otro tipo de eleccioñes.
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