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CLEMENTINA BATTCOCK

Un deber inquieto que estremece insistentemente a la disciplina histórica se

encuentra en la definición misma que las culturas establecen para pensar el tiempo.

A esta categoría se le ha relacionado con la diversidad de formas para definir la

naturaleza, el crecimiento, lo sagrado y lo cotidiano, entre otros muchos (y muy

complicados) aspectos que convergen en los códigos culturales. Sin embargo, una

cosa es segura: las sociedades siempre hemos considerado que no importa cual

trascendente o estable asumamos una obra humana, ésta siempre quedará a

merced del cambio social y de los usos que la estructura social hegemónica destine

para tal artificio. Es decir, todo producto humano no es definitivo: está siempre

sujeto a ser alterado y repensado.

El libro El tiempo de las ruinas es una obra que plantea una seria discusión

que transgrede la visión formal patrimonialista sobre los vestigios humanos del

pasado. En ella se incluyen las disertaciones de prestigiosos y destacados autores

que provienen de diferentes campos académicos (historiadores, arqueólogos,

antropólogos, historiadores del arte, literatos), quienes invitan a los/las lectoras a

recorrer diferentes lugares no solo de América Latina sino de disímiles latitudes.

Como una primera observación, debo enfatizar la polifonía metodológica para

trabajar crítica y rigurosamente un paradigma categórico que atraviesa todos los

capítulos de este libro: las ruinas. Aunque es notorio que al leer el título, El tiempo

de las ruinas, venga a la mente la frase del entrañable cubano José Martí –tiempos

ruines–, es cierto que las posturas intelectuales de este libro van más allá de la

denuncia crítica de los complejos interpretativos hegemónicos sobre el pasado. Así,
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se proponen abrir un canal dialógico que sume a una visión epistémica más amplia

al pensar lo legado, en este caso circunscrito a una materialidad pretérita que la

cultura humana se decide a clasificar. En este sentido, uno de los tantos méritos de

esta obra es hacer de las ruinas, escritura y del tiempo suspendido del trauma,

historia.

Solo para dar un panorama de la estructura/contenido del libro, resulta

seductora la idea de construirlo/pensarlo/armarlo como una obra musical. La

lectura de estos textos puede ser reflexionada como el conjunto armónico de piezas

que entrelazan posicionamientos teóricos en cada uno de sus cortes: una obertura,

una entrada, un primer acto, un interludio, un segundo acto, un tercer acto y la

coda.

De inicio, quiero explicitar que comparto el sentir de Carina Jofre en cuanto

al tiempo que se viene encima, que cae, aplasta y se derrumba al final de la

Obertura. Gestos de diseminación, texto que da inicio al libro. Mientras escribo esta

reseña, es innegable el repaso que hago desde el sitio en el que elaboro esta

narración: yo construyo mis argumentos desde la actual Ciudad de México,

levantada sobre las ruinas de la antigua y última Tollan, es decir, Tenochtitlan. Una

buena parte de nuestra sociedad pensará en esta extinta urbe como las ruinas

prehispánicas, aunque yo me centre en argumentar un tiempo pasado que el

presente reactiva en diversas tesituras. Pero ¿cuál es el tiempo de las ruinas? Me

increpa la lectura de Alejandro Haber. Leer este magnífico libro colectivo, con sus

matices, tonalidades variables, personalidades y sus heterogéneas plumas, me ha

llevado a transitar por distintos caminos reflexivos y profundos, por lugares que

desconocía y que jamás habría pensado. Mi premisa, tras la lectura de El tiempo de

las ruinas, se centra argumentalmente en que sus líneas intelectuales generan al

lector/a un tipo de angustia, pues reviven traumas que devienen de pensar tanto al

tiempo como a la ruina.

Como explícitamente señala Mario Rufer en Entrada. Aquí también hay

ruinas, el libro fue pensado por Cristóbal Gnecco y por él como una estructura de

pieza de obra, como anteriormente describí. Ante esta advertencia, se toman la

libertad de partir desde la irreverencia intelectual que modela otra forma de

entender la interpretación de lo textual que se propone romper con la estructura

clásica de leer/entreleer un libro. Así, este inicio fuerte y contundente ofrece una
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entrada crucial para sumergirse en los siguientes capítulos. Y, me permito decir,

sumergirse, porque esto es lo genera esta obra, empaparse, sentir, palpitar eso que

dicen ruina, eso que llaman tiempo.

De esta forma se presenta el primer acto, titulado Tiempo y ruina en tensión,

con textos de Celeste Olalquiaga, Alejandro Haber, Alfredo González Ruibal y

Cristóbal Gnecco, quienes nos llevan a examinar desde el monstruoso, polémico y

seductor Helicoide de Caracas en Venezuela; al arqueojuegos en la provincia de

Catamarca en Argentina; a Bulhar en la Costa de Somalilandia; a la isla de Mandji

en la frontera entre Gabón y Guinea Ecuatorial; Aragón; Avión en Galicia; Etiopía; o

el llamado Camino de los Incas, o mejor dicho el Qhapaq Ñan, convertido en

patrimonio mundial en 2014, donde evidentemente los intereses de las mineras en

un descarado extractivismo fue determinante. Los cuatro textos del acto rozan con

la nostalgia, la melancolía, y en un performance inigualable, en palabras de

Cristóbal Gnecco: “las ruinas callan justo aquello que las volvió ruinas” (p. 124).

Seguidamente, se pasa o se traspasa a un necesario Interludio, y digo

necesario porque este primer acto fue asfixiante, inquietante e incómodo. A modo

de ejemplo, Gnecco se/nos pregunta “¿quién tiene el control interpretativo de las

ruinas?” (p. 132). Así, La nostalgia de las ruinas de Andreas Huyssen, publicado en

2006 en inglés, traducido por Beatriz Sarlo al español en 2007, y recientemente en

este libro en 2023, desde su explícito título propone ir más allá: la memoria y el

trauma están presentes de manera explícita o tácita. Claramente, el autor es

provocador al reflexionar sobre las “ruinas auténticas”, y vaya si de esto se ha

discutido y se discute en México. Pensaba al leer este texto su referencia a Piranesi,

y rápidamente traje a mi mente la imagen del arquitecto Ignacio Marquina y sus

“reconstrucciones”, más allá de la distancia temporal y espacial, en Chichen Itzá y

en la mal llamada Tula en el actual estado de Hidalgo.

En el Segundo acto. Fantasmagoría y (a)rruinación, se cambia el tono. Es

evidente como los cuatro textos que lo integran proponen de manera implícita,

cada uno con su particular estilo, otro camino a recorrer sobre “las ruinas”. Como

bien señala Mario Rufer en su Entrada, la ausencia y lo suprimido son la constante

en estos capítulos. Sandra Rozental eligió pensar el agua en la Cuenca de México,

para historizar/problematizar el hoy tristemente contaminado Río de los

Remedios y la “materia oscura”. Al leerla me vino a la mente pensar a esta Ciudad
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de México como una eterna “ciudad anfibia”, en la cual transcurren cambios

perceptibles o no a quienes la habitamos. Por su parte, Mario Rufer examina desde

un muy personal e íntimo texto, Zanjas, ruinas y espectros: relatos del país donde no

hay sombra, sobre la famosa y repudiada “Zanja Nacional” o “Zanja de Alsina”, y lo

que significó esta frontera material desaparecida, proyecto del fracaso, cicatriz, que

claramente le permite, yo diría a manera de excusa, ir más allá del dato duro de

esta fallida obra, de esta “fractura técnica” de fines del siglo XIX en Argentina.

Hasta este momento, he esbozado de manera lineal los textos que

componen este libro, respetando el orden que ambos coordinadores eligieron. Sin

embargo, pienso que el último texto de este segundo acto, comparte valiosos

fundamentos que se entrecruzan con la propuesta concreta en el fragmento de

Mario Rufer. Si bien no parten del mismo espacio, ni de semejante estrategia

narrativa, resulta significativa su apuesta por el diálogo y por la complicidad que

buscan entretejer con el lector/a para reflexionar esas ruinas, nuestras ruinas,

interviniendo la vida misma. Así, María Isabel Galindo Orrego en El mar se lleva la

playa que trajo: huellas de un mundo inundado, describe con una sensibilidad nata

las situaciones y ruinas en el pueblo de La Barra, a orillas del océano Pacífico

colombiano. Como lectora debo advertir que no es un texto fácil de leer, porque su

autora de manera estratégica nos transforma en sus cómplices, no solo de lo que el

mar convierte en ruinas, sino al igual que el texto de Mario, aparecen Alfredo y

Plácido como los grandes protagonistas. El cuarto texto es de Luis Alberto Suárez

Guava, quien nos remite a la vida minera en Armero (Colombia), y de manera

certera nos lleva por dos caminos sobre dos mundos distintos: el universitario y el

campesino. La figura del encantado y encantador “Juan Díaz” es el núcleo de su

análisis, de sus desplazamientos y de las ruinas. Considero que su valiosa doble

coda es de una profundidad innegable, y me quedo con una frase que se ubica en el

final campesino: “En este mundo no hay ruinas sino restos de crecientes” (p. 225).

El Tercer acto. Materialidad y resto/activismo y performance, a diferencia de

los otros dos, está integrado por cinco textos tan diferentes en sus abordajes

metodológicos como los lugares/espacios que examinan: Chichen Itzá, Ciudad del

Cabo, Nueva York, Ciudad de México, Utah, Escocia, Detroit. De manera evidente, en

cuatro de ellos (los escritos por Quetzil E. Castañeda, Cristian Ernsten, Michal

Shanks y Krysta Ryzewski), la discusión sobre la patrimonialización, su militancia,
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su activismo académico político y su compromiso social es más que manifiesta. Sus

autores no solo muestran su derrotero durante décadas en cada uno de sus

proyectos, sino que dejan entrever los cambios que sufrieron en sus propias

concepciones. En concreto, son expuestos con claridad y gran rigor los casos

acontecidos en la maltratada, abusada e intervenida Chichen Itzá en México, cuya

categorización oscila entre la discursividad producida por la icónica y también

contradictoria figura del Subcomandante Marcos. Junto con ella, el apartado

establece otras discusiones en localidades como el paradójico y desafiante

negacionismo del Distrito Uno en Ciudad del Cabo; el “histórico” Muro de Adriano

en Escocia; y el emblemático, abandonado e intervenido Gordon Park en Detroit.

Considero interesante destacar que en estos cuatro trabajos es el ESTADO una

parte constitutiva del problema, dando autoridad, legitimando o no, determinados

ejercicios sociales a través de una herramienta disciplinaria como es la legislación.

Asimismo, brota la disciplina histórica con lo que algunos han pensado como su

terrible utilidad, pues desde sus filas se incorpora a la construcción del discurso

legitimador del poder colonial desde su más amplia definición: es decir, al servicio

de los intereses particulares. Un elemento transversal a esta obra, pues desde el

inicio del libro, en el primer acto, Gnecco denunció el caso del Qhapaq Ñan en

Sudamérica. Las perspectivas críticas a la noción conservacionista del patrimonio o

de la ruina aquí se discuten de manera clara, explícita y contundente, haciendo eco

al hilo argumentativo del libro.

Por su parte, desde otra mirada, Eduardo Abaroa interviene con su

propuesta, Souvenirs desde las ruinas del futuro, quien se acerca a la discusión en

tensión a través de otra arista: el arte contemporáneo global y sus paradigmas

falibles. De esta forma, nos acercamos al cierre a cargo de Cristóbal Gnecco, quien

desde un breve pero sentido Epílogo invadido por ruinas, dialoga con nosotros,

lectores silenciosos y anónimos, con Mario Rufer desde la Ciudad de México, pero

también con las ruinas, porque son ellas las que “callan justo aquello que las volvió

ruinas” (p. 477).

Por último, es absolutamente valorable el cuidado editorial que este

volumen evidencia. Tanto la Universidad de los Andes como la Universidad

Autónoma Metropolitana concretan su apertura hacia las nuevas investigaciones y

tendencias que se llevan a cabo en diferentes lugares del mundo, las cuales ponen
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acento en cambiar el paradigma con el que se relaciona la sociedad humana con el

pasado, particularmente a partir de su visión utilitarista y conservacionista. Es

valioso también enunciar que el trazo de estos senderos epistémicos de ninguna

manera se argumenta en una propuesta reductible a la academia. Es mucho lo que

grupos sociales y organizaciones aportan diariamente a este cambio de mirada

sobre el pasado, así como a la manera de pensar su transitar en el mundo, con toda

la carga inherente al conflicto y a lo violento que este andar conlleva. A ello, se

anudan estos complejos explicativos que, desde su propia “trinchera intelectual”,

asumen su labor erudita de explicar el acontecer humano, no de manera estéril,

sino de sumar a su fortalecimiento argumental y construir nuevos pactos de

convivencia social. Una motivación imposible de objetar para las academias

universitarias ante los desafíos (algunos profundamente humanitarios) que se

avecinan.
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