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ACADEMICUS

Resumen

En este escrito parto del interés en reflexionar sobre las violencias de género como (y a
partir de) violaciones de Estado, argumentando que las incursiones en determinados
territorios por agentes armados del Estado guardan una estrecha conexién con las
“invasiones” de cuerpos femeninos o feminizados por parte de los mismos agentes. Como
material empirico utilizo una declaracién realizada ante la Comision de Policia Civil de Rio
de Janeiro en 2005, tras otra violenta operacion policial en una favela de Rio de Janeiro, asi
como extractos de una normativa internacional que trata la violencia sexual como crimen
de guerra. Para este andlisis, se moviliza la etnografia de documentos, en el sentido
trabajado por Ferreira y Lowenkron (2020), junto con reflexiones anteriores elaboradas
en un trabajo de campo con movimientos sociales en favelas desde 2004.

Palabras claves
Violencias de Género, Militarizacién, Violaciones, Cuerpos, Territorios

Abstract

In this paper I start from the interest in reflecting on gender violence as (and from) State
violations, arguing that incursions into certain territories by armed agents of the State are
closely connected to the "invasions" of female or feminized bodies by the same agents. As
empirical material, I use a statement made to the Civil Police Commission of Rio de Janeiro
in 2005, after yet another violent police operation in a Rio de Janeiro favela, as well as
excerpts from an international regulation that treats sexual violence as a war crime. For
this analysis, the ethnography of documents is being mobilized, in the sense worked on by
Ferreira and Lowenkron (2020), together with past reflections, elaborated in fieldwork
with social movements in favelas since 2004.

Keywords
Gender Violence, Militarization, Violations, Bodies, Territories

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 13 / Afio 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



ACADEMICUS

Violencia de género, violaciones de Estado:
un estudio de las invasiones de territoriosy

cuerpos en las favelas de Rio de Janeiro

JULIANA FARIAS

En este escrito parto del interés en reflexionar sobre las violencias de género como
(y a partir de) violaciones de Estado, argumentando que las incursiones en
determinados territorios por agentes armados del Estado guardan una estrecha
conexion con las “invasiones” de cuerpos femeninos o feminizados por parte de los
mismos agentes.! Siguiendo los analisis que sostienen que la representacion
contemporanea del Estado es constituida por y es constituyente de las relaciones
de género (Brown, 2006; Das, 2008; Curiel, 2013; Padovani, 2014; Vianna y
Lowenkron, 2017), mi propuesta es perseguir determinadas imbricaciones
politicas configuradas por dos logicas histéricamente establecidas: una que otorga

al Estado la legitimidad del uso de la fuerza? y otra que estimula, legitima y

! Una versi6én preliminar de este texto fue presentada en el “GT38 Sexualidad y género: politica,
agencias y derechos en disputa”, durante la 442 Reunién Anual de ANPOCS, en 2020. Por lo tanto,
quisiera agradecer a la coordinacién del GT, realizada por Regina Facchini y Roberto Marques, por
la generosidad en la direccién de las actividades, y agradezco especialmente a las participantes del
debate de la sesidn, Adriana Vianna y Camila Fernandes, por las enormes contribuciones. Del
mismo modo, quisiera agradecer enormemente a Maria Filomena Gregori por sus atentas lecturas y
consideraciones detalladas, asi como agradezco los comentarios cuidadosos de Larissa Nadai,
Cilmara Veiga, Isabela Venturosa, Julian Simdes, Jinx Vilhas y Sebastidn Aguirre. Un agradecimiento
especial a Ursula Verthein por la traduccién.

2 En este proyecto, el marco tedrico para abordar la cuestién de la legitimidad del uso de la fuerza
por parte del Estado se guia por la lectura critica que Veena Das y Deborah Poole (2004) elaboran
sobre la teoria weberiana del Estado. En el sentido propuesto por estas autoras, pensar en la
relacion entre la formacién del Estado y el monopolio del uso de la fuerza es pensar,
necesariamente, en funciones de ordenamiento del Estado y la violencia a partir del entendimiento
de que, informada como es por un retrato particular de la naturaleza humana, la teologia politica
europea atribuyd al Estado la cualidad de la trascendencia y el monopolio de la fuerza.
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compone violencias resultantes de las “desimetrias de poder relativas al género”,
en los términos propuestos por Debert y Gregori (2008).

Cabe mencionar desde ahora que el abordaje de los cuerpos que aqui se
realiza no se apoya en definiciones binarias y rigidas demarcadas en dos campos
distintos de poder: no se trata especificamente de violencias protagonizadas por
hombres agentes de Estado contra mujeres, sino de situaciones en las que la
violencia institucional se apoya en el imaginario de la nacién como masculina (Das,
2008), perpetrando violaciones contra cuerpos femeninos o feminizados -y, en su
mayoria, negros-. Sigo atenta a la “gramatica que tiene como objetivo garantizar la
estabilidad de la representacion de la violencia masculina desde un paralelo
negativo con las posiciones afeminadas”, como argumenta Jota Mombaca (2016),
“de mujeres cis, maricones, travestis y otras corporalidades marcadas como
femeninas y representadas como necesariamente fragiles y pasivas ante la
violencia” (p. 12). Es decir, el trabajo también se propone identificar en este amplio
conjunto de tecnologias gubernamentales la multiplicidad de formas de violentar a
las personas que, a los ojos “machulentos”? del Estado, son vistas como mas
fragiles, sea en funcién de sus inscripciones de género, sea en funcién de su
orientacidn sexual.*

Por lo tanto, esta investigaciéon se enmarca en un contexto de produccion
académica atenta al hecho de que “la articulacién entre violencia y género ha
contribuido a la comprensiéon de los procesos que involucran al Estado y a la
produccion de categorias, sujetos y derechos, temas centrales para las Ciencias
Sociales” (Franca y Facchini, 2017: 352). Como material empirico utilizo una
declaracién realizada ante la Comision de Policia Civil de Rio de Janeiro en 2005,

tras otra violenta operacidon policial en una favela de Rio de Janeiro, asi como

3 Utilizo “machulento” en el sentido propuesto por Mombaca (2016) en sus reflexiones sobre la
ficcion de poder: como “uno de los nombres de la masculinidad téxica”.

4 El analisis aqui propuesto tiene en cuenta el hecho de que feminizar cuerpos y personas también
puede ser un acto de violencia, circunscrito en diagramas de demostracidn de fuerza y juicio moral
caracteristicos de distintas violaciones de derechos. En este sentido, el didlogo con los analisis de
Carrara y Vianna (2006) y de Efrem Filho (2016) se torna fundamental. Carrara y Vianna
reflexionan sobre la diferenciacién entre homicidios de mujeres travestis y hombres gays en Rio de
Janeiro, debido a las caracteristicas de los crimenes y su cruce con las inscripciones de género de
los cuerpos. Efrem Filho (2016) explicita la conexion entre la "brutalizacion de los cuerpos” y la
"brutalizacion del sexo" a través de una lista de actos violentos compuesta por "golpe de cuchillo
peixeira en el ano", "muerte precedida de violacion", "pene mutilado y metido en la boca". El autor
afirma que “la brutalizacién del sexo o de la sexualidad se desarrolla en un escenario en el que
sexualidad, crimen y violencia se constituyen reciprocamente” (p. 329).
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extractos de una normativa internacional que trata la violencia sexual como
crimen de guerra. Para este analisis, se moviliza la etnografia de documentos, en el
sentido trabajado por Ferreira y Lowenkron (2020), junto con reflexiones
anteriores elaboradas en el trabajo de campo con movimientos sociales en favelas
desde 2004.

Para el desarrollo de este analisis considero que las violaciones pueden
entenderse como “armas de terrorismo de masa extremadamente eficaces”, como
sugiere Angela Davis (2016 [1981]), como una “herramienta contrainsurgente”,
como trabaja Hernandez Castillo (2017), y también como un “arma de guerra”,
“instrumento de limpieza étnica” e “tentativa de exterminio”, segin Peres (2011).
Afirmando que “la esclavitud se sustentaba tanto en la rutina del abuso sexual
como en el tronco y el 1atigo” y que “el racismo siempre ha encontrado fuerzas en
su habilidad de incentivar la coaccién sexual”, Davis (2016 [1981]) denuncia la
“institucionalizacion de la violacién” en Estados Unidos y califica con precisién la
promocion de la violacién de manera sistematica como una “politica no escrita del
Comando Militar de los Estados Unidos” (p. 182). Su anadlisis evidencia también que
los soldados estadounidenses aprendieron que violar a mujeres vietnamitas era un
“deber militar necesario” debido a la ldégica racista empleada en los
entrenamientos de guerra para diseminar la visién de que se luchaba “contra una
raza inferior”, un hecho que se ratifica a través la informacion de que esos soldados
incluso fueron “instruidos para ‘registrar’ a las mujeres con el pene” (p. 182).

En esta reflexion, por lo tanto, las inscripciones territoriales se entrecruzan
con las inscripciones de género y las inscripciones raciales. La antropologa Aida
Hernandez Castillo (2017), en su reflexion sobre violencia sexual en regiones
militarizadas y paramilitarizadas en México, explicita los resultados analiticos y
politicos de entrecruzar un analisis feminista de la violencia de género por parte de
los diferentes grupos armados con los procesos de racializacion que caracterizan la
llamada “guerra contra el narco”. Su trabajo viene alimentando denuncias oficiales
contra violaciones de mujeres indigenas por parte de miembros del Ejército
mexicano en diferentes instancias, incluida la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Herndndez Castillo, 2012; Herndndez Castillo y Ortiz Elizondo, 2012).
Asimismo, su andlisis sobre la conexién entre “geografias racializadas”,

militarizacién y violencia sexual definen claves importantes para este andlisis,
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tanto por las sugerencias interpretativas de arreglos militarizados que involucran
al ejército, policia, milicia y trafico, como por la forma en que Hernandez acciona
producciones de otras antropélogas feministas como Segato (2013). Esto amplifica
el entendimiento de que la violencia sexual no es un efecto colateral de las guerras,
sino un objetivo estratégico perpetrado en estos contextos de territorios
colonizados.

Para empezar a reflexionar, entonces, sobre la conexidn entre contextos
militarizados y violaciones, conviene recordar que los casos de violencia sexual
durante las guerras habitan la jurisdiccién internacional desde la creacién de la
Comision de Crimenes de Guerra en 1919, que investig6 la actuacién de las
potencias del Eje durante la Primera Guerra Mundial. En medio a treinta y dos
violaciones de las leyes de guerra, la “violacion” y el “secuestro de nifias y mujeres
con fines de prostitucion forzada” aparecen como el quinto y sexto items de la lista,
respectivamente, segin informaciones del American Journal of International Law,
publicado en 1920. Tras numerosas actualizaciones en la legislacidn internacional,
aunque no siempre favorables a la comprensiéon de la violencia sexual como
crimenes de guerra,® en julio de 1998 se redact6 el Estatuto de Roma del Tribunal
Penal Internacional —aprobado, cabe sefialar, por el Congreso Nacional de Brasil en
2002-, mediante el cual se establece que “agresién sexual, esclavitud sexual,
prostitucion forzada, embarazo forzado, esterilizacién forzada o cualquier otra
forma de violencia en el ambito sexual de gravedad comparable” constituyen
crimenes contra la humanidad.® El Tribunal Penal Internacional establece en el
mismo documento que “cometer actos de agresidon sexual, esclavitud sexual,
prostitucion forzada, embarazo forzado, tal como se define en el articulo 7, parrafo

2, inciso f; la esterilizacién forzada o cualquier otra forma de violencia sexual que

5 Como llama la atencién Azevedo (2014), el Tribunal de Nuremberg, por ejemplo, “no incluy6 la
violacién y ningin otro delito de naturaleza sexual” en el texto de la Carta del Tribunal Militar
Internacional, “a pesar de haber relatos de tales delitos entre las pruebas presentadas” (p. 8). La
autora afirma que fue después de los conflictos de Yugoslavia y Ruanda, que marcaron la década de
1990, cuando comenzaron a surgir nuevos enjuiciamientos hacia crimenes sexuales en conflictos
armados, porque, siguiendo los andlisis de Askin (1999), se hace explicito que fue la creacién del
Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY) y del Tribunal Penal Internacional para
Ruanda (TPIR) lo que "represent6 un progreso contra la ‘reluctancia judicial’ existente en el ambito
internacional para procesar y juzgar crimenes sexuales contra mujeres” (p. 30).

6 Articulo 7 de la version en portugués, dispuesta por el Subjefe de Asuntos Juridicos de la Casa Civil
de la Presidencia de la Republica: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4388.htm.
Cabe senalar que desde 2011 se puede acceder a una version oficial, disponible a través de la
International Criminal Court: https://www.icc-cpi.int/sites/default/files/RS-Eng.pdf
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constituya una violacién grave del articulo 3 comun a los cuatro Convenios de
Ginebra”’ se consideran crimenes de guerra.

Sin embargo, como sostiene Muna Ndulo (2009), en la medida que se
desarrolla la legislacion surgen nuevos contextos de guerra propensos a la practica
de la violencia sexual. En un documento publicado en 2010, Naciones Unidas
enumera algunas de las situaciones de conflicto armado que involucran abusos
sexuales en diferentes paises: 1) “incesto forzado y violacion publica para la
maxima humillacién y para destruir el tejido social en la Republica Democratica del
Congo y en Timor Oriental”; 2) “la violacién como vector deliberado del VIH
durante el genocidio en Ruanda”; 3) “violacién y embarazo forzado de mujeres en
campos disenados especificamente para este propdsito en Bosnia y Herzegovina”;
y 4) “La violacién premeditada como instrumento de represién politica en Guinea-
Conakry para castigar a las mujeres por participar en la vida ptblica”.8

Cito la lista de la ONU para continuar con la siguiente linea de
razonamiento: por diferentes que sean los contextos histdrico-politicos de cada
region aqui mencionada, existe una conexién muy estrecha entre las
ocupaciones/invasiones de territorios por parte de agentes armados y las
ocupaciones/invasiones de cuerpos femeninos/feminizados por estos mismos
agentes. La propia ONU, al enviar sus tropas o fuerzas de paz, también participa en
la actualizacion de este contrato social que, como destaca Das (2008), a partir del
término acufiado por Pateman (1988), es necesariamente un “contrato sexual”.
Argumentando que “el sexo y la muerte, la reproduccion y la guerra se vuelven
parte de la misma configuracién de ideas e instituciones a través de las cuales el
Estado nacion crea sus defensas” (Das, 2008: 285), explica que la relacion entre
reproduccion y muerte (una de las formas de hacer vivir el Estado nacién) revela
como la violencia sexual y la violencia reproductiva estan intimamente conectadas
con el imaginario social de orden y desorden. Siguiendo esta linea de
razonamiento, la autora recuerda que la masculinidad idealizada por la nacién

para los soldados que estaban en guerra fue protegida en todas las grandes guerras

7 Articulo 8 de la version en portugués mencionada anteriormente.

8 Documento Addressing conflict-related sexual violence. An analytical inventory of peacekeeping
practice, presentado por las Naciones Unidas y dos dependencias propias: el United Nations
Development Fund for Women y la organizacién Stop Rape Now - UN Action Against Sexual Violence
in Conflict. En linea: http://www.stoprapenow.org/uploads/advocacyresources/1291722944.pdf
Ultima consulta en enero de 2017.
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—-desde la Primera Guerra Mundial- y relaciona este hecho con el contrato
establecido entre el ciudadano hombre y el Estado, evidenciando el consentimiento
para matar y morir en nombre del Estado como elemento constitutivo de este
contrato: “hasta recientemente, los ciudadanos que eran invitados a llevar armas
eran hombres” (Das, 2008: 286), aunque la participaciéon de las mujeres como
soldados se ha incrementado.

Senalando, entonces, la fragilidad de la idea de consentimiento en la que se
basan el orden politico y el orden doméstico, Das (2008) muestra como tales
ordenes son fragiles precisamente porque de manera constante son vulnerables a
una violencia fundadora que atribuye la comunidad politica a los hombres y la
doméstica a las mujeres.? Siguiendo el camino argumentativo de la autora,
entendemos que las ideas de honor y vergiienza, por ejemplo, se valoran tanto en
el Ambito doméstico como en el contexto nacional, algo que se hace explicito en las
guerras donde la violacion de los cuerpos de las mujeres se percibe como una de
las mas importantes formas de humillar a los hombres de la comunidad o nacién

enemiga:

[...] la violacion masiva de mujeres, la violencia reproductiva en forma de embarazo
forzado y el secuestro para matrimonios forzados son diferentes formas en las que
se busca la aniquilaciéon completa del otro como comunidad colectiva en proyectos

de limpieza étnica y genocidio (Das, 2008: 291).10

Entendiendo que los mecanismos de ordenacién politica inherentes a los
Estados nacién estan conectados a marcas de poder necesariamente vinculadas a

cuestiones de género (Butler, 2009, 2004, 2000; Das, 2008, 2007), y recordando

9 Si en los enfoques dominantes sobre el contrato social este aparece como un instrumento que
formaliza la libertad civil, cabe registrar la critica elaborada por Pateman (1988) al afirmar que “la
libertad civil no es universal. La libertad civil es un atributo masculino y depende de la ley
patriarcal. (...) El pacto original es un contrato sexual y social: es sexual en el sentido patriarcal -es
decir: el contrato establece el derecho politico de los hombres sobre las mujeres- y también sexual
en el sentido de establecer el acceso de los hombres al cuerpo de las mujeres” (p. 2). Para un
analisis que ubica los limites de las reflexiones de Pateman sobre el contrato (actualizando las
criticas a este), véase Fraser (1997). Para una lectura del contrato social como un “contrato
heterosexual”, véase Wittig (2006).

10 Vale la pena recordar la afirmacién de Mariza Corréa (2012) de que “el honor es cuestiéon de
poder”, cuando la autora se refirid a investigaciones realizadas en Oriente Medio y en Brasil. Al fin y
al cabo, los abordajes del diio honor/vergilienza en los estudios de género son fundamentales para
el debate aqui propuesto, ya sea para demarcar y/o para romper las fronteras entre las esferas de
lo doméstico y lo publico.

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 13 / Afio 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



ACADEMICUS

que actualmente la ONU esta compuesta por 193 paises miembros, no deberia
sorprender la informaciéon de que en 2015 se acumularon sesenta y nueve
denuncias de explotacion y abuso sexual contra los soldados de la paz en diez
misiones de la ONU en todo el mundo (Buchanan, 2016). Los escandalos sobre
practicas de abuso sexual contra mujeres y nifios llevaron los famosos
peacekeepers de la ONU a los titulares de los periddicos nacionales e
internacionales de mayor circulacién por motivos distintos a los ensalzados por la
organizacion con respecto a sus misiones de paz.

Siguiendo el eje tedrico-analitico aqui explicitado, es fundamental mirar
para estas operaciones de “estabilizacion posconflicto”!! dentro de la misma
circunscripcion de contrato social adoptada por los 193 Estados miembros. El
“contrato sexual”, en los términos elaborados por Das (2007), también forma parte
de los intentos de “estabilizaciéon” de posguerra llevados a cabo por las mas de cien
mil personas que estan “sirviendo en veinte operaciones de paz lideradas por el
Departamento de Operaciones de Mantenimiento de la Paz de las Naciones Unidas
(DPKO) en los cuatro continentes, en doce zonas horarias diferentes”, como ONU
Brasil se enorgullece de informar en la secciéon “La ONU, paz y seguridad” de su
sitio web.12 En marzo de 2016, cuando el Secretario General Ban Ki-moon convocé
a los Estados miembros que cooperaran con la Oficina de Servicios de Supervision
Interna (Office of Internal Oversight Services, OI0S/ONU) en la realizacién de
investigaciones sobre acusaciones de explotaciéon y abuso sexual contra los
soldados de la paz de la ONU,13 ya habian pasado mas de ocho afios desde la
implementacion de una accién de la ONU dedicada especificamente a combatir la
violencia sexual durante los conflictos armados: la UN Action Against Sexual

Violence in Conflict.1*

11 Para la definicién del término por la ONU, véase Resolucion 2151 (2014). Aprobada por el Consejo
de Seguridad en su 71612 sesion, celebrada el 28 de abril de 2014. Disponible en: https://documents-
dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N14/313/94/PDF/N1431394.pdf?0OpenElement

12 Disponible en: https://nacoesunidas.org/acao/paz-e-seguranca

13 Publicado el 10 de marzo de 2016 bajo el nombre Secretary-General's remarks to the Security
Council meeting on Sexual Exploitation and Abuse [As delivered, bilingual version]. Disponible en:
https://www.un.org/sg/en/content/sg/statement/2016-03-10/secretary-generals-remarks-
security-council-meeting-sexual

14 Al reunir a trece entidades internas de las Naciones Unidas (DPA, DPKO, OCHA, OHCHR, PBSO,
UNAIDS, UNDP, UNFPA, ACNUR, UNICEF, UN WOMEN, UNODC, WHO), la UN ACTION defiende el
lema STOP RAPE NOW, basandose, entre otras normativas internacionales, en el hecho de que el
Consejo de Seguridad de la ONU adopto6 la resolucion de 1920 (producida después de la creacion de
la Comisién de Crimenes de Guerra, ya mencionada en este texto) para exigir a todas las partes
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Recupero parte de este historico de misiones de paz protagonizadas por
tropas de soldados acusados de cometer abusos sexuales para articular el debate
sobre el escenario internacional de guerras y posguerras en el contexto brasilefio
de la “metafora de la guerra” (Leite, 2000), en el que vengo realizando mis
investigaciones. Mientras que en el contexto internacional el objetivo es
“neutralizar a los grupos armados, restablecer la autoridad del pais y proteger a los
civiles” (en los términos de la ONU) mediante el envio de una “brigada de
intervencion con tres batallones de infanteria, una artilleria y una fuerza
especial”,’> en Brasil la activacion de los brazos armados del Estado para
“pacificar”, “civilizar”, “ordenar”, “controlar” y “neutralizar” territorios de favelas y
periferias, a las personas que en estos territorios habitan y sus cuerpos, en su
mayoria negros, también es parte del historico de las intervenciones internas.

Para dar continuidad a la reflexién propuesta, utilizo el fragmento de la
declaracién de una mujer, a quien llamo en este texto Luana,1¢ quien fue victima de
violencia sexual durante una operacion policial realizada en una favela de la ciudad
de Rio de Janeiro. Se trata de una declaracion prestada en la Comisaria de Policia
Civil de Rio de Janeiro, que forma parte de la investigacion policial a la que tuve
acceso a través de una organizacion de defensa de los derechos humanos. Desde
ahora, dejo registrado el hecho de que en esta misma operacion en la que Luana
fue violada, una amiga de Luana, a quien llamo en este texto Marcela, también fue
violada, mientras que un amigo de Luana, a quien llamo en este texto Pedro, fue
golpeado, y otros trece hombres fueron ejecutados sumariamente. Sigue el

fragmento:

Encabezado: Escudo del Estado de Rio de Janeiro, seguido del texto
mecanografiado: Estado de Rio de Janeiro / Secretaria de Estado de la Policia Civil,
Comisaria de Policia. [...] Término de la declaracién. Calidad: victima. Nombre:

Luana Soares da Silva / Afiliacién / Padre: X / Madre: X / Nacionalidad: Brasilefia /

involucradas en conflictos armados el fin de la violencia sexual. Para obtener mas informacion,
véase: http://www.stoprapenow.org/about

15 Sobre informacion de la reciente mision en la Republica Democratica del Congo, que cuenta con
veinte mil tropas y ya ha sido liderada por un general brasilefio, segiin informaciéon de ONU Brasil,
se puede consultar: https://nacoesunidas.org/onu-conta-a-historia-misiones-de-mantenimiento-
de-la-paz-que-completa-68-afios-de-existencia

16 Como aun no he logrado un contacto directo con la victima, solo con la organizacién que hace el
seguimiento legal del caso, no considero ético revelar las identidades de las personas involucradas.
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Lugar de nacimiento: Rio de Janeiro / Edad: 19 afios / [entre paréntesis la fecha de
nacimiento] / color: “parda” / sexo: femenino / profesion: costurera / estado civil:
soltera / Residencia: Calle X, s / n, Favela X / Documento de identidad / no
presente / Lee / si / Escribe / si. [...] Compromiso legal / Interrogada dijo: Que la
declarante, en la fecha X, se encontraba dentro de una residencia en la direccion X,
que en su compaiiia se encontraban la amiga Marcela y el amigo Pedro, que
alrededor de las cinco y media de la mafiana del dia X la declarante se despert6 con
un ruido de petardos, seguido del sonido de un helicéptero sobrevolando la favela,
la declarante escuché muchos disparos y tenia miedo por lo que estaba pasando;
[...] alrededor de las siete se fue a ver qué pasaba en la favela; que incluso antes de
salir de casa, un conocido apodado “Amendoim” huia y entr6 al interior de la casa,
siendo que el mismo estaba herido en una de las piernas; que “Amendoim” entro,
pero salio por la puerta trasera, siendo cierto que el mismo no estaba armado; que
“Amendoim”, cuyo nombre se desconoce, no es narcotraficante y tampoco vivia en
la favela, aunque asisti6 a algunos “bailes funk”; que justo detras de “Amendoim”
aparecié un grupo de unos diez policias, todos armados; que entre los policias
habia un hombre negro, bajo, ni delgado ni gordo, con gorra de color claro y una
pistola; que este policia y los otros ya llegaron disparando, siendo que el negro fue
el primero en acercarse y empujar a la declarante, a Marcela y a Pedro para el
balcén de la casa; que este policia fue a la parte trasera de la casa y luego se unié a
los demas y particip6 en las agresiones sufridas por la declarante y sus
acompafantes, agresiones realizadas con patadas y pufietazos en la oreja, el
vientre y las piernas; que otro policia, también negro, fuerte, con gorra y con un
chaleco negro sin camisa debajo, tom6 un pedazo de madera, retirado de la cama,
ordenando a la declarante, a Marcela y a Pedro que se tumbaran boca abajo,
cuando empez6 a dar golpes con la madera en las nalgas de los tres; que luego de
la paliza el policia empezé a presionarle el culo y las piernas a la declarante y a
Marcela, diciendo, en relaciéon a Marcela, que ella era buena para ser comida, y el
mismo policia incluso levant6 la camisa de su amiga, diciendo que tenia hermosos
pechos que luego el policia se dirigi6 al dormitorio de la casa y alli, en compafiia de
otros, se llevaron zapatillas, una television en color, videojuegos, un equipo de
sonido, dos secadores de pelo, pinzas de ufias y un reloj de pared; que el tercer
policia, también negro, era bajo, llevaba gorro de color oscuro y sobre este una
gorra, cuyos otros detalles no recuerda; que este policia, al ver que Marcela tenia
los pechos fuera de la camisa, la llevé al bafio de la casa, estirandola por la fuerza

del brazo; que este policia dijo que si Marcela gritaba la mataria; que en un periodo
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tiempo que la declarante no sabe precisar, este policia salié del bafio y amenazé
con hacerle dafio también a la declarante; que la declarante se escondié detras de
otro policia y aquél que se llevé a Marcela al bafio sali6 de la casa; que, después de
todo, la declarante se enter6 de que Marcela habia sido violada por el referido
policia, que habia un policia bajito, blanco, de pelo liso y con sombrero, que este
policia portaba un fusil, habiendo golpeado a la declarante en la cara, gritando
donde estaba “Macarrdo”; diciendo también que la declarante sabia dénde se
guardaban las armas y donde estaban empaquetadas las drogas; que el policia
queria que la declarante indicara dénde se escondian “Macarrdo” y sus amigos,
mientras que el policia pensaba que la declarante era la mujer del duefio de la
favela X, conocido por el nombre X; [...] que este policia, apodado "Turco", también
paso su mano apretando las piernas y el culo de la declarante y de Marcela; que
Turco se qued6 cerca de la deponente mientras Marcela era llevada al bafio,
mientras que la deponente imploraba que el otro policia no violara a su amiga; que
Turco se fue al bafio y regreso6 diciendo que Marcela estaba chupando a su colega;
que luego el mismo Turco se abrié los pantalones y obligd a la deponente a
chuparle su pene; que Turco le tir6 del pelo a la declarante; que la declarante se
resistié a este hecho, cuando Turco, enfadado, le pidié al declarante que sujetara la
pistola que usaba y luego procedié a masturbarse; esto muy cerca a la declarante;
que cuando Turco eyaculaba, forzaba la cabeza de la declarante a la altura de su
pene, ensuciando de esperma la cara de la declarante; que la deponente trat6 de
lavarse la cara cuando Turco, al ver esa escena, le dio un pufietazo en la oreja de la
declarante; para luego empujarla, junto a Pedro y a Marcela, en un rincén de la
casa; que en relaciéon a los demas policias, recuerda uno que tenia canas, usaba
gafas, ni gordo ni delgado, asi como otro, blanco y fuerte, de cabello medio largo,
castafio con gorra oscura; que también tenia otro que llevaba capucha; (...) que con
respecto a los policias antes mencionados, se puede decir que participaron en la
agresion, golpeando a la declarante y a sus compafieros, asi como amenzandolos
de muerte; que luego de que se fueron los oficiales, la deponente, Marcela y Pedro
fueron a buscar refugio en la siguiente favela y que incluso ese dia, la deponente

fue medicada en el Hospital Salgado Filho (2006).

Con base en esta seleccion de fragmentos del testimonio de Luana, doy
continuidad a esta discusion llamando la atencion sobre algunas invasiones: el
suefio de Luana es invadido por el sonido de los petardos, del helicoptero y de los

disparos; la casa en la que se encontraba Luana fue invadida por un hombre
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apodado “Amendoim®, "que entr6 pero salié por la puerta trasera”; la invasion de
esa misma casa por "unos diez policias, todos armados"; la invasion del cuerpo de
Marcela por el cuerpo del policia; la invasion del cuerpo de Luana por la
eyaculacion de otro policia. Al final, todas estas invasiones se produjeron durante
una operacion policial en la favela, que siempre y necesariamente es también una
invasién. Una invasion institucionalizada. Si bien la cuestion de la invasion de casas
en las favelas durante operaciones militarizadas siempre ha aparecido en mis
investigaciones, en los ultimos cuatro afios el tema ha marcado su presencia con
mucha mas fuerza durante el trabajo de campo -precisamente el periodo en el que
me dediqué a reflexionar sobre violencias de género a partir de violaciones de
Estado-.17 Sigo la reflexién con un enfoque en la conexién entre territorios y
cuerpos, que a veces aproximados, a veces superpuestos, a veces indistinguibles,
aportan materialidad y densidad a la discusién.

Parte de la institucionalizacién de las invasiones de casas ubicadas en
favelas y periferias esta relacionada con lo que se consensu6 en llamar mandado de
busca e apreensdo coletivo o mandado de busca e apreensdo genérico, presentado en
el campo de las ciencias juridicas como "Mandados mas amplios respecto a su
objeto y destinatario, dentro de un perimetro. Lo que vemos, en otras palabras, es
la posibilidad de que miembros de la policia ingresen a cualquier ambiente
privado, independientemente de la autorizaciéon de los propietarios” (Horr y
Sakano, 2020). No es nuevo que la inconstitucionalidad de este tipo de mandados
sea denunciada por movimientos sociales de favelas y articulaciones posicionadas
en el campo de la defensa de los Derechos Humanos. Recientemente, con motivo de
la Intervencidn Federal en Rio de Janeiro,!® nuevos movimientos de magistrados y
operadores del area del derecho en general actualizaron las criticas a los

mandados. Entre estas, se ubica la que cito a partir de un fragmento de la nota

17 Me refiero tanto al proyecto "Violencia de género, violaciones de Estado: un estudio sobre formas
de gobernar territorios y cuerpos”, ain en proceso, desarrollado en el &mbito de la investigacion
postdoctoral en el Centro de Estudios de Género Pagu (UNICAMP), con beca FAPESP (proceso
2017/17910-0), como asi también al proyecto que dio origen a este, titulado “Violencia, género y
favelas: un estudio sobre las formas de gobernar territorios y cuerpos”, realizado durante el
posdoctorado en el Programa de Posgrado en Ciencias Sociales en la UER], en CIDADES-Centro de
Investigaciones Urbanas, con una beca del Programa Nacional de Posdoctorado (PNPD/CAPES).

18 Como sefiala Silva (2019: 9), durante la intervencion federal, decretada por el Presidente de la
Republica el 16 de febrero de 2018, los militares “comienzan a asumir el mando oficial y directo de
la politica de seguridad publica en el Estado, sobreponiéndose asi a las policias civil y militar y al
propio gobernador”.
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técnica, divulgada en febrero de 2018 por la Procuradoria Federal dos Direitos do

Cidaddo y por la Camara Criminal do Ministério Publico Federal:

Los mandados en blanco, que otorgan un salvoconducto para arrestar, detener e
ingresar en los domicilios, violan numerosas garantias individuales, como la
prohibiciéon de violacidon de la privacidad, del domicilio, asi como el deber de
justificar decisiones judiciales, ademas de constituir un acto discriminatorio contra
moradores de determinadas zonas de la ciudad (Nota técnica conjunta N°

01/2018).12

Por “moradores de determinadas zonas de la ciudad” podemos entender a
personas que, como Luana, viven en favelas y periferias. Muchas veces escuché de
interlocutoras de mi investigacién la frase “Nunca vi un mandado genérico en un
edificio rico en la zona sul”. Y aun es posible afirmar que, si este mandado fuese
accionado en el asfalto (fuera de las favelas), la entrada en las residencias no se
realizaria rompiendo las puertas a patadas, como en las favelas. Es necesario
reflexionar sobre estos aditivos de violencia y terror que acompafian a
determinadas inconstitucionalidades y violaciones de derechos. La imagen de la
puerta rota con una patada evidencia el nivel de violencia que, en todo caso, ya
constituye una vulneraciéon de derechos, siendo relevante mencionar aqui la
conexion entre los mandado de busca e apreensdo y el derecho a la inviolabilidad
de domicilios, previsto en el articulo 5, inciso XI, de la Constitucion Federal de
1988 que cito: “el domicilio es un asilo inviolable para el individuo, nadie puede
entrar en €l sin el consentimiento del residente, salvo en caso de delito flagrante o
desastre, o para prestar socorro, o durante el dia, por orden judicial”.20

Volveré al articulo 5 y a los aditivos de la violencia y el terror en breve.
Antes, es necesario enfatizar un aspecto decisivo en esta discusion: territorios
donde el Estado viola derechos son territorios sefialados intencionalmente como
sin ley, para que alli ninguna ley se aplique. Territorios que pueden ser invadidos

porque hay que conquistarlos. La favela aparece como un lugar sin ley/sin orden

19 Firmada por la Procuradora Federal de los Derechos de los Ciudadanos, Deborah Duprat; por la
Subprocuradora General de la Republica y coordinadora del 2CCR, Luiza Frischeisen; y por los
procuradores adjuntos de los Ciudadanos, Domingos Savio Dresch da Silveira y Marlon Weichert.
En linea en: https://www.mpf.mp.br/atuacao-tematica/ccr2/coordenacao/notas-tecnicas/notas-
tecnicas-1/nota-tecnica-conjunta-no-01-2018-2a-ccr-e-pfdc.pdf

20 Ver: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
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en diferentes documentos producidos por el Estado. Desde finales del siglo XIX,
con el surgimiento de la que se considera la primera favela de Brasil, Morro da
Providéncia, en la region central de la ciudad de Rio de Janeiro, los discursos
oficiales vieron a la favela como separada del ordenamiento urbano: inicialmente
en términos arquitecténicos y sanitarios, como destaca Valladares (2005, 2000),
luego en términos de seguridad. Esta vision se generaliza a las demas favelas que
van surgiendo y se consolida en documentos oficiales, como el Coédigo de Obras de
1937, donde en su capitulo XV, articulo 349, puede leerse: “No se permitira en
absoluto la formacién de favelas, es decir, de conglomerados de dos o mas chozas
regularmente dispuestas o en desorden, construidas con materiales improvisados
y en desacuerdo con lo dispuesto en este Decreto”.2!

Para traer una actualizacion sobre esta forma de atribuir el desorden a la
favela, destaco el fragmento de un decreto firmado por el gobernador del estado de

Rio de Janeiro en 2011, donde sefiala que las mismas serian

Areas potencialmente contemplables por la UPP, segin criterios establecidos por
la Secretaria de Estado de Seguranca, aquellas comprendidas por comunidades
pobres, con baja institucionalidad y alto grado de informalidad, en las que la
instalacidon oportunista de grupos criminales ostensiblemente armados afronta el

Estado Democratico de Derecho (Decreto N° 42.787).22

En 2015, con la publicaciéon de un decreto para regular el Programa de
Policia Pacificadora (PPP), se enumeraron cuatro objetivos, dos de los cuales cito
aqui: “Retomar territorios bajo el dominio de grupos criminales, con el objetivo de
extinguir la coaccidn ilegal sobre sus moradores” y “Reducir la violencia armada,
especialmente la letal” (Decreto N° 45.186).23 Desobedeciendo y fusionando la
linea de tiempo, percibimos un Estado ansioso por controlar una parte de tierra
urbana, donde chozas dispuestas en desorden estaban siendo construidas con

materiales improvisados. Un Estado que veia a las favelas y periferias como

21 Ver: http://www.rio.rj.gov.br/web/arquivogeral /codigo-de-obras-de-1937

22 E] Decreto N° 42.787 del 6 de enero de 2011 dispone la implementacion, estructura, actuacion y
funcionamiento de las Unidades de Policia Pacificadora (UPP) en el Estado de Rio de Janeiro. En
linea en: https://www.legisweb.com.br/legislacao/?id=159573 Ultima consulta en agosto de 2019.
23 El Decreto N° 45.186 del 17 de marzo de 2015 regula el Programa de Policia Pacificadora en el
Estado de Rio de Janeiro. En linea en: http://www.silep.planejamento.rj.gov.br/decreto_45_186_-
~17032015-re.htm Ultima consulta en agosto de 2019.
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comunidades con baja institucionalidad y alto grado de informalidad. Un Estado
que planea retomar territorios en los que se instalaron grupos criminales
ostensivamente armados que afrontaban el Estado Democratico de Derecho.

En otro documento un poco mas antiguo, oficializado con el tiempo, se dijo
lo siguiente: “No tienen ni ley ni fe. [...] no tienen rey y no obedecen a nadie; cada
uno es su propio amo. Ellos no administran justicia, que no les hace falta [...] Vi
casas de 200 pasos de largo y 30 de ancho, en una de esas casas habia 500 o 600
[personas] [...] Son belicosos y gente muy cruel”. Estas palabras fueron escritas por
Américo Vespucio, en un documento redactado en julio de 1502, que pas6 a
conocerse como Carta de Lisboa,?* por haber sido elaborada después de un viaje
expedicionario a las Tierras de Vera Cruz (Brasil), que Vespucio acompainé a
peticion de Manuel I, que fuera rey de Portugal entre los afios 1495 y 1521. Dicho
periodo se propag6 como el de las grandes navegaciones, pero que también podria
llamarse el periodo de las grandes invasiones. No traigo este documento solo para
recordar que el impulso por conquistar territorios considerados sin ley y habitados
por personas consideradas violentas estd de moda desde el Brasil colonial, sino
para tratar de establecer conexiones que me parecen importantes para perseguir
un camino analitico que toma en cuenta lecturas especificas sobre procesos de
invasién y conquistas territoriales, en especial lecturas marcadas por la
produccioén cientifica feminista como las realizadas por Anne McClintock (2010),
Aida Hernandez Castillo (2017) y Rita Segato (2013).

Ya sea Vera Cruz, periferia del mundo, o favela, periferia urbana, las tierras
aqui mencionadas fueron o pretendian ser conquistadas, dominadas, ocupadas,
domesticadas, civilizadas, ordenadas, controladas, pacificadas. Asimismo, eran
tierras necesariamente habitadas por este “otro” violento y sin ley. Afirmando que
“el conocimiento del mundo desconocido fue mapeado como una metafisica de la
violencia de género” (p. 47), Anne McClintock (2010) recupera un dibujo de 1575
que “retrata el ‘descubrimiento de América’ como un encuentro erético entre un

hombre y una mujer” (p. 49). El hombre en cuestion es Américo Vespucio (esta vez

24 La Carta de Lisboa, escrita por Américo Vespucio para ser enviada a Lorenzo de Medici, es parte
de un conjunto de cartas conocidas como “cartas auténticas” (que también incluye la Carta de
Sevilla y la Carta de Cabo Verde), mientras que otras cartas de Vespucio, también ampliamente
difundidas, fueron adjetivadas como “letras apdcrifas”, siendo estas Novus y Cuatro Navegaciones
(Rodrigues, 2014).
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en registro sobre su viaje a América del Norte y no a América del Sur).2> En las

palabras exactas de McClintock:

A primera vista, las lecciones imperiales del dibujo parecen claras. Despierta
de su languidez sensual por el épico recién llegado, la mujer indigena
extiende una mano invitando, que insinda sexo y sumision. Su desnudez y su
gesto sugieren un eco visual de la Creacién, de Miguel Angel. Vespucio, el
recién llegado semejante a Dios, estd destinado a inseminarla con las

semillas masculinas de la civilizacion, a fructificar la selva y a someter las

repugnantes escenas de canibalismo que se ven al fondo (p. 50).

G T i AMERICA . S
« Americen Americus retexit ; 92 N Semel vocaust inde_femper excitam—_> .

Alo largo de su analisis de la imagen, que por razones de derechos de autor
no voy a replicar por completo en este texto, McClintock (2010) llama la atencion
sobre la armadura de Vespucio, su postura erguida y majestuosa, y el equipo que

portaba: el astrolabio, la bandera y la espada, elementos presentados por la autora

25 Dibujo de Jan van der Straet, que McClintock recupera para su trabajo del texto Polytropic man:
tropes of sexuality and mobility in early colonial discourse, de Peter Hulme, publicado en el libro
Europe and its others (Barker et al, 1984).
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como “instrumentos fetiche del sefiorio imperial” (p. 51). Siguiendo este analisis,
tales instrumentos serian utilizados para confrontar la “tierra virgen” en la
composicion de esa escena colonial, donde “el explorador esta completamente en
armadura, erguido, sefiorial, la encarnaciéon del poder imperial masculino” (p.
51).26

Entre posibilidades de aproximacion y distanciamiento, el camino analitico
de McClintock (2010) reformulé mi mirada, ya condicionada a escenas de invasion
violentas en favelas, y me anim¢6 a reflexionar sobre la generificaciéon de los
territorios de favelas y periferias y, al mismo tiempo, sobre la territorializacién de
violencias generificadas. Puedo releer los rituales de conquista de territorios que
marcaron la instalacién de una serie de Unidades de Policia Pacificadora en las que
participaron soldados uniformados y banderas plantadas en el suelo a la fuerza.
Puedo comprender otros angulos de la tactica conocida como “caballo de Troya”,
cuando policias se infiltran en la favela, invaden una residencia y pasan un periodo
de tiempo dentro de ella, y luego producen una aparicién estratégica que puede
resultar en masacres o flagrantes. Si, como afirma McClintock (2010), “tornar la
tierra femenina” es un proceso protagonizado por hombres que producen “furias,
masacres, violaciones” y “rituales atroces de masculinidad militarizada” (p. 53),
entiendo que es pertinente invertir en una lectura de las incursiones policiales y de
las ocupaciones del ejército utilizando esta lente que nos permite comprender
como esta violencia generificada se ha producido en contextos de militarizacion.
Ver procesos de feminizacion del territorio de la favela puede significar analizar
con mas atencion el destrozo de la puerta de una casa o la invasion de residencia
narrada por Luana, como se destaca en los fragmentos del Término de Declaracién
que abrio el texto.

Recordando el articulo 5 de la Constitucion Federal, mencionado
anteriormente, que establece que “el domicilio es un asilo inviolable para el
individuo, nadie puede entrar en él sin el consentimiento del residente”, qué decir
de los cuerpos de Marcela y Luana, uno penetrado sin consentimiento, no el otro,

pero ambos violados por los policias que operaban en aquella favela. La reflexién

26 Es justo explicar que, proveniente de otra area académica, al leer la tesis de Efrem Filho (2017)
fui informada por escrito sobre la habilidad del campo de los estudios de género y sexualidad para
notar las “posibles complicidades entre los procesos de territorializacién, generificaciéon y
sexualizacién” (p. 99).
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sobre la “tecnologia de la posesion”, en términos de McClintock (2010), permite
ver casas y cuerpos violados simultdneamente, y darse cuenta de que son una
marca de la presencia armada del Estado en las favelas del mismo modo que una
ejecucion o una masacre.

Obviamente hay diferencias en las invasiones de territorios, casas y cuerpos
que necesitan ser detalladas, pero por el momento demarco algunas diferencias
relacionadas con la invasidn de cuerpos: mientras que en las masacres los cuerpos
masculinos o masculinizados son perforados/penetrados por proyectiles, las
violaciones perpetradas por agentes de Estado pueden implicar la penetracién de
cuerpos femeninos o feminizados, asi como pueden la eyaculacion en el rostro de
la victima mientras es obligada a sostener el arma del violador. Se trata de cuerpos
que han sido violados de diferentes formas, pero bajo la misma légica de actuacién:
en la misma operacién en la que fueron violadas Luana y Marcela, trece hombres
fueron ejecutados sumariamente.

Si bien la documentaciéon sobre la operacién en cuestiébn no brinda
informaciones sobre la raza de todas las victimas (fatales o no), sabemos que la
gran mayoria de moradoras y moradores de favelas en Brasil (y, especificamente,
en Rio de Janeiro) son negras.?? Si las invasiones de las tierras que el colonizador
denominé Vera Cruz fueron marcadas por violaciones y masacres de la poblacién
indigena, el proceso histérico actualizé dicha violencia y ampli6 el conjunto de
poblaciones afectadas: la violencia sexual y las ejecuciones son parte del cotidiano
de la poblacién indigena y de la poblacion negra aun hoy en Brasil.28 Si bien Davis
(2016 [1981]) articula las violaciones que marcaron el periodo de esclavitud en
Estados Unidos con las violaciones colectivas perpetradas por el Ku Klux Klan, para
luego denunciar los abusos sexuales de soldados estadounidenses en la guerra de

Vietnam, entiendo que recuperar el contexto de la violencia colonial esclavista en

27 Puede consultarse la investigacion realizada por la Red de Observatorios de Seguridad
(http://observatorioseguranca.com.br/), en particular el informe titulado Piel de diana: la bala no
falla al negro del 2023, disponible en linea: http://observatorioseguranca.com.br/wordpress/wp-
content/uploads/2023/11/RELATORIO_REDE-DE-OBS_PELE-ALVO3_final.pdf

28 Chandra Mohanty (2003) hace explicita la produccién de un “yo masculino imperial (blanco)”
como elemento constitutivo del proyecto del colonialismo occidental a partir de diferentes analisis
feministas, recordando que “las instituciones de control directo del dominio colonial, los militares,
el poder judicial y, lo que es mas importante, el servicio administrativo, siempre han sido
abrumadoramente masculinos” (p. 59). La autora sostiene el argumento de que “los hombres
blancos en el servicio colonial encarnaron al gobierno representando literal y simbdélicamente el
poder del imperio” (p. 59).
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tierras brasileflas resulta un movimiento necesario para comprender codmo se
construye hoy esta articulacidon absolutamente ineludible que se da entre tipos de
relacion de dominio y poder en una determinada territorialidad, y procesos de
generificacion y de racializacion.2?

Las tropas y los armamentos (y las armaduras) pueden cambiar, pero la
violencia del Estado permanece en la puerta de muchas casas, los agentes que
actuan en nombre de un Estado contintian violando cuerpos porque femeninos o
porque masculinos, pero siempre porque son negros, siempre porque son
periféricos, estén o no en el centro de la ciudad o de las decisiones politicas.3? Si,
como vimos anteriormente, el proceso de invasion de domicilios implica la
criminalizacion de personas y del territorio, entiendo la relevancia de dar
continuidad a esta reflexion, teniendo en cuenta también cémo ciertas tecnologias
de control gubernamental utilizan tanto la racializacién de los territorios como la
generificacion de estos. Se trata de movimientos estatales de invasién y conquista a
través de actos de violencia que construyen género y raza en estos territorios.
Construyen género y raza de las mujeres violadas y de los hombres ejecutados
sumariamente, fendmenos cuya simetria es invisibilizada, no solo por la
jerarquizacion entre violencias letales y menos letales o entre victimas mortales y
victimas supervivientes, sino también por la jerarquizacién instituida a través de
marcos miséginos producidos en el interior del campo institucionalizado de la
seguridad publica (de las politicas publicas y también de los nucleos de

investigacion académica sobre seguridad publica).

29 Estas conexiones no estan desarrolladas de la manera que me gustaria -todavia necesito mas
tiempo y estudio para manejar este debate con la seriedad que se merece-. Pretendo dar
continuidad a esta discusiéon a través de anadlisis que defienden la adjetivacion del término
genocidio, abordando la violencia que afecta los cuerpos de personas negras a través de la nocién
de “genocidio antinegro” (Rocha, 2014; Flauzina y Vargas, 2017), asi como investigaciones que,
siguiendo la misma linea de razonamiento, discuten la “violencia policial antinegritud” a partir del
analisis de “afinidades imperiales antinegras en las practicas policiales racializadas en Brasil”
(Alves y James, 2017).

30 Los territorios, casas y cuerpos susceptibles de ser invadidos/violados por agentes de Estado
armados en servicio son procesos aqui tratados como practicas de Estado para sus margenes: el
“margen” como un espacio ubicado entre cuerpos, leyes y disciplina (Das y Poole, 2004). Insisto en
registrar que en esta investigaciéon se entiende la racionalidad del Estado que escudrifa las
ciudades como la misma que se legitima para controlar/intervenir en los cuerpos de las personas.
Diferentes andlisis me inspiran a explorar este doble escudrifiamiento de territorios y cuerpos,
tanto en relacion a las clasificaciones y fijacién de personas en lugares, instituciones o inscripciones
sociales especificas por diferentes agencias gubernamentales (Padovani, 2014; Lago, 2019; Aguido,
2014; Araujo, 2014; Barros, 2016), como en relacidn a los especialistas que ejercen sus funciones
en oficinas publicas manipulando y registrando cuerpos y partes del cuerpo (Nadai, 2012; Nadai y
Veiga, 2020; Medeiros, 2016; Lacerda, 2015; Ferreira, 2009).
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Tales jerarquias desmontan procesos que estan totalmente articulados y
son parte de un mismo régimen: por convivir con diferentes mujeres que viven en
favelas y periferias urbanas a lo largo de quince afios de investigacion,3! fui
comprendiendo que mientras algunas de estas mujeres lloran por sus hijos,
sobrinos, nietos y maridos ejecutados, las otras son ejecutadas; otras siguen vivas,
pero han sido torturadas dentro de los caveirdes; otras siguen vivas, pero han sido
violadas por soldados. Hoy puedo afirmar que para reflexionar sobre contextos
militarizados y para comprender determinadas formas de céomo el Estado se
relaciona con territorios de favelas y periferias y sus poblaciones, es
imprescindible ver la conexidn entre ejecuciones sumarias y violaciones.

La penetracién del cuerpo de una mujer por parte de un miembro de la
policia no puede verse como menos grave que la penetraciéon del cuerpo de un
hombre por una bala de un fusil de la corporacién, ya que ambas practicas son
parte del mismo conjunto de tecnologias gubernamentales para controlar cuerpos,
poblaciones y territorios. Forman parte de los mismos procesos de ocupacion y
conquista de territorios realizados bajo el argumento de la “pacificaciéon”, asi como
constituyen practicas rutinarias de la administracién burocratica de cuerpos por
diferentes segmentos del Estado (Farias, 2020). Si, por un lado, jerarquizar
violencias priorizando el foco en los homicidios permite aumentar la visibilidad de
la politica genocida en curso, por otro lado (y pensando especialmente en términos
analiticos), dicha jerarquia dificulta o impide ver la cotidianidad militarizada en su
complejidad, impide que nos ocupemos de la destruccion ordinaria (Das, 2008)
que alimenta la rutina de la guerra que el Estado inventa. Las invasiones de
territorios, casas y cuerpos se actualizan en el detalle de la comida robada por el
PM del interior del frigorifico; en el nifio que esta indignado porque el PM se comio
el pastel de chocolate que acababa de hacer la madre; en la moradora que vestia
camison cuando los soldados derribaron la puerta de su casa. Este tipo de violencia
se arraiga en la vida cotidiana: se invaden territorios, se saquean casas, se
penetran y traspasan cuerpos en la guerra que el Estado inventa.

Los golpes de fusil que recibié Luana en la cara se suman a los empujones,

tirones de pelo y brazo, patadas y pufietazos en la oreja, en el vientre y en las

31 Véase Farias (2020, 2019, 2005).
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piernas. La presion en el culo y los muslos de Luana y Marcela se suman a las
amenazas de muerte y los golpes de madera que se llevaron junto a Pedro. Estos
son aditivos de violencia y terror, citando aqui la lectura de Vianna (2018) sobre el
"Estado como experiencia ultima del terror". Ademas de que el terror es el
"mediador por excelencia de la hegemonia colonial” (Taussig, 1993). Retomando la
secuencia de agresiones y abusos, el agente del Estado golpeé a la gente con un
trozo de madera y luego la llamé comida, como si antes hubiera estado ablandando
trozos de carne; los cadaveres en el suelo, el mismo suelo de la casa invadida, la
casa que crefan pertenecer a la mujer del duefio de la favela; el suelo pisoteado por
las botas de los policias, el suelo de la favela donde cayeron trece cuerpos ese dia.
Hay fragmentos de relatos en los que cuerpo y territorio se vuelven casi
indistinguibles: sangre/suelo o pedazos de cadaveres/suelo, ambos marcados por
la violencia de las fuerzas policiales. Este suelo, esta favela, este territorio invadido
es parte del proceso de creacion de “mundos de muerte”, como nos enseia
Mbembe (2018), al desarrollar su concepto de “necropolitica” argumentando que
“soberania significa ocupacién y ocupacion significa relegar al colonizado en una
tercera zona, entre el estatus de sujeto y objeto” (p. 39).

En los contextos militarizados de favelas y periferias abordados en esta
investigacion, la posibilidad cotidiana de violacidn es aterradora. Estoy convencida
de que sin esta posibilidad cotidiana de violacién -que se actualiza en la invasién
de la casa, en el acoso durante el registro, etc-, esta guerra que el Estado inventa
no se sostendria. Cada masacre donde los jovenes negros fueron sumariamente
ejecutados ocurrié en el mismo mes, en la misma semana o el mismo dia en que
mujeres fueron acosadas, torturadas y/o violadas por agentes estatales armados. Y
quiero unirme a las voces de las mujeres que buscan pautar este tipo de conexidn

en el debate publico.
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