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#ENSAYANDO

Resumen

Como esbozo de autoteoria, este trabajo se ocupa de conformar un archivo de anécdotas
micropoliticas y personales basadas en el transito de un cuerpo asexual por los protocolos
biopoliticos disefiados para la supervivencia de un cancer de mama, pero también para la
preservacion de su capacidad gestante. Narra, por lo tanto, las objeciones que censuran y
cuestionan la decision de este cuerpo de prescindir de su ttero, un érgano que se percibe
como amenazante e inconsecuente, aunque para el biopoder se releve como objeto de
injerencia moral y politica. Entonces, en contra de las vias heterolineales y prefiguradas de
futuridad, este cuerpo encuentra en el vacio un espacio de agenciamiento y de
resignificacion de las posibilidades vinculares y afectivas para la vida por fuera de las

coherencias, guiones y mandatos cisheteronormativos.

Palabras clave

Utero, Reproduccion, Cancer, Asexualidad, Vacio

Abstract

As an outline of autotheory, this work is concerned with forming an archive of
micropolitical and personal anecdotes based on the transit of an asexual body through the
biopolitical protocols designed for the survival of a breast cancer, but also for the
preservation of its gestating capacity. It narrates, therefore, the objections that censure
and question the decision of this body to dispense with its uterus, an organ perceived as
threatening and inconsequential, although for the biopower it is relegated as an object of
moral and political interference. Then, against the heterolinear and prefigured ways of
futurity, this body finds in the void a space of agency and resignification of bonding and
affective possibilities for life outside of cisheteronormative coherences, scripts and

mandates.
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“No pienso gestar en este utero”: cancer,
caducidad genérica, improductividad asexual

y la reivindicacion del vacio

MARIA EUGENIA MARTI

A mi familia queer,

fuente infinita de subsistencia y resistencia

Una serie de anécdotas puede conformar un archivo de resistencias, propiciar una
suerte de autoteoria y hasta inaugurar un modo de agenciarse a través de la
desobediencia corporal. Todo empieza con el prefijo “bio”: el biopoder dice, a
través de una biopsia, que este biocuerpo tiene un carcinoma de mama grado III,
de base hormonal. Después de la ablacidn, la irradiacién y la terapia quimica, viene
la castracién quirurgica. Esto es un protocolo habitual. Pero el biopoder realiza
estas operaciones sobre los cuerpos potencialmente gestantes tratando de
preservar su preciada capacidad de gestaciéon. Y ese adjetivo aplicado a una
facultad corporal no es gratuito, por el contrario, lo incluyo para que cargue con el
peso semantico del caracter prestigioso y compulsivo que se le otorga socialmente
a tal capacidad, entendida como garantia de futuridad. Personalmente, creo que
deponerla puede representar cierta marginacion o, para ciertas mentalidades,
incluso la expulsién del género. Al menos, eso parece desprenderse de estas
anécdotas que, quizas, sirvan para pensar como las valoraciones y significaciones
otorgadas a la cavidad organica uterina se pueden contrarrestar con la

colonizacién unipersonal del vacio como espacio de reafirmacidn politica.
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Ahora, conformar un archivo de anécdotas personales y afectivas no intenta
ser un regodeo en la autoreferencialidad, ni se aferra a la suposicién de que una
historia particular pueda tener proyecciones universales. Solo narra una historia
de objeciones, juicios y condenas planteadas ante la decision de este “cuerpo
parlante” (Preciado, 2002) de extirpar un érgano que entiende como amenazante e
innecesario, aunque para el biopoder -y para la mentalidad heteronormada en
general- implique la renuncia a una fuente de reconocimiento, es decir, signifique
elegir la caducidad corporal, preferir la abyeccién ante las perspectivas de
normalidad. Esta escritura en modalidad autohistérica o autotedrica se inscribe en
la voluntad por perpetuar la creencia de que lo personal es politico y se propone
como eco subsidiario de un gesto ya presente -y absolutamente mejor logrado- en
Anzaldua, Preciado, Lorde o Saxe. Se trata de una modalidad que me ha permitido
pensar de manera situada los limites impuestos a la autonomia y al agenciamiento
de ciertas experiencias corporales. Estos pequefios momentos que voy a narrar son
ejercidos por este cuerpo, entonces, como una “forma de contraponerse a las
modalidades normalizantes de la ficcion de normalidad del cisheteropatriarcado”
(Saxe, 2021: 31), es decir, como uno de los modos posibles de profesar un disenso.
Y digo esto porque existen multiples formas de la disidencia. La mia es una
disidencia por omisiéon, anclada en la privacién, la negatividad y la
improductividad: empieza con mi asexualidad, pero se relaciona de modo
consecuente con mi resistencia a generar réplicas carnales.

Por un lado, la asexualidad es un espectro amplio, variado y complejo, pero,
en un principio, viene a fastidiar el orden de las logicas clasificatorias. Recordemos
algo que planteaba Butler hace ya décadas: “Los géneros inteligibles son los que, de
alguna manera, instauran y mantienen relaciones de coherencia y continuidad
entre sexo, género, practica sexual y deseo” (Butler, 2007: 72). Ahora, las personas
asexuales resultan disruptivas porque eliminan de la férmula la posibilidad de
factorizar practicas y deseos sexuales. Entonces, se trata de cuerpos que existen en
aspecto incoativo: estan siempre, como en una animacién suspendida, a punto de
sexualizarse, en una potencialidad jamas resuelta que incomoda porque se trata de
cuerpos sin la brujula del deseo, carentes de destinatarixs afectivxs, desorientados

sexuales, excedentes anémalos del dispositivo de sexualidad (Foucault, 2008).
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Por otro lado, la improductividad implica elegir habitar un cuerpo con una
esterilidad autogestionada, epistemoldgicamente ligada a la negatividad y al
sinsentido, una existencia desterrada del tiempo heterolineal (Mufioz, 2020), en
radical rechazo de las responsabilidades de propagacion de la especie, en absoluta
afinidad con la tanatopolitica (Deutscher, 2017) y en plena diatriba imperecedera
con la heterofuturidad. Desde esas afirmaciones completamente negativas, abro mi
archivo de historias sobre una decision y las objeciones que encontré en el mundo

cisheteronormativo.

Un archivo de intercambios conflictivos con el biopoder

Era 2021 y todavia sosteniamos letargicamente los habitos protocolares de la
pandemia del Covid-19: aislamientos intermitentes y contactos signados por
fantasmas sintomatolégicos y asepsias prescriptivas. En una consulta por
videollamada con una médica asignada aleatoriamente tuve que recitar mi historia
clinica, mientras ella realizaba la evaluacién y determinaba si era necesario o no un
hisopado. Luego de terminar la consulta me pidié que permaneciera en la llamada
para hacerme una pregunta personal. La sorpresiva reversion de roles en la logica
jerarquica y confesional de la consulta médica se desvaneci6 en el instante en que
la doctora se revel6 como una colega de patologia. Foucault no me habia advertido
que esto podia pasar.

Ella habia atravesado, segun me conto, una experiencia similar (cancer de
mama de base hormonal, cuadrantectomia, quimioterapia, radioterapia), pero ahi
la enumeracidon se detenia y aparecia la discrepancia que habia llamado su
atencion en nuestras listas de tratamientos. A ella le habian extirpado trompas y
ovarios, pero habia obedecido el protocolo habitual y no se habia sacado el utero.
Me dijo, en ese momento, que se arrepentia de esta decision, por conocer el riesgo
de que el cancer recurra en ese 6rgano (maldito 6rgano que, acostumbrado a
sufrir, no levanta usualmente alarma, por lo cual se detecta tarde y lleva a un indice
alto de mortalidad). Por este motivo, me pregunta las razones de mi decision de
solicitar la anexohisterectomia radical y sobre mi experiencia postoperatoria. Dado

que yo ya estoy acostumbrada a funcionar como un verbo defectivo, que solo se
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conjuga en singular, la experiencia genitocéntrica heteronormada de la practica
sexual no se me habia planteado como una consecuencia necesariamente
problematica. Sin embargo, para ella, y en todo su derecho, lo era. Su preocupacién
como cuerpo deseante hétero-cis estaba alumbrada por su saber biomédico: una
histerectomia en la que se extirpa hasta el cuello del Utero puede producir un
acortamiento o atrofia del conducto vaginal que dificulta la penetracion. A este
riesgo se suman otras problematicas, como la falta de lubricacién o las atrofias,
ocasionadas por la menopausia quirtrgica que vuelven doloroso o hasta imposible
el sexo hetero-genital convencional. Me senti completamente inutil e incapacitada
para ayudarla desde la experiencia, pero cuando falla la praxis siempre nos queda
la teoria, asi que me puse a recitarle Preciado: jTecnologias! Esa era la respuesta.
La plasticidad de los sexos. Las formas de contra-disciplina sexual. La sexualizacién
de la totalidad de la superficie corporal por cancelacién de las zonas erégenas
distribuidas asimétricamente de acuerdo con el binarismo genérico emanado de
las técnicas de dominacion heterosocial (Preciado, 2002). No creo que la doctora
haya pensado salir de la llamada y establecer un contrato contrasexual, pero creo,
por lo que me dijo, que se sintié mas en paz con la idea de que evitar a Tanatos no
tenia necesariamente que implicar eliminar también a Eros de su vida.

A mi me dejé pensando: de todos los argumentos presentados por mis
médicos para objetar mi decisiéon de realizar la histerectomia, ese jamas habia
estado incluido. No sabian de mi asexualidad y nunca les parecié relevante
anoticiarme de las restricciones sexuales que podrian venir como consecuencia de
la cirugia. Comprobé, en conversacion con otras personas que habian llegado a esta
instancia del protocolo, que siempre se les argumentd dejar el utero con la
intencion de que pudieran procrear mediante técnicas asistidas, pero sin abundar
en las consecuencias posibles de la cirugia para las practicas sexuales.! Porque,

claro, una vez extirpado el potencial generador de trabajadores/consumidores,

1 Posteriormente, me puse a buscar informacién online y en un articulo titulado Cémo la cirugia
puede afectar la vida sexual de las mujeres con cdncer de la American Cancer Society encontré, en las
negritas pedagogizantes que reproduzco, pude leer la siguiente advertencia: “No dé por sentado
que su médico o enfermera preguntara sobre cualquier preocupacién que tenga referente a
la sexualidad”. Es decir, debemos adivinar qué hay que preguntar, hay que suponer problemas de
los que no tenemos ninguna nocién ni podemos anticipar, porque quienes ostentan el saber/poder
no nos van a informar. En linea en: LINK DE ACCESO.
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¢qué importa restringir las posibilidades del placer? ;Qué importan los cuerpos
restantes, si su relevancia es solo funcional y queda anulada?

La extirpacion del utero parece marcar, para el biopoder, el limite de la
utilidad social de los cuerpos gestantes, su momento de caducidad. Este 6rgano,
como parte de la integridad corporal, termina por cancelar el todo, en una suerte
de sinécdoque mortal. La injerencia que la sociedad se arroga sobre ciertos
cuerpos se basa en entenderlos como receptaculos de vidas futuras -sin que
importen sus vidas presentes-, algo ya demostrado en los debates publicos
suscitados a partir de la Ley de Interrupciéon Voluntaria del Embarazo en nuestro
contexto, y que Preciado resume de la siguiente manera, aunque hablando del

contexto espaifol:

Encerrados en la ficcién individualista neoliberal, vivimos con la ingenua
sensacion de que nuestro cuerpo nos pertenece, de que es nuestra propiedad mas
intima. Sin embargo, la gestién de la mayor parte de nuestros érganos esta a cargo
de diferentes instancias gubernamentales o econémicas. No cabe duda de que, de
todos los 6rganos del cuerpo, el ttero ha sido histéricamente aquel que ha sido
objeto de una mayor expropiacion politica y econémica. Cavidad potencialmente
gestacional, el Utero no es un 6rgano privado, sino un espacio biopolitico de
excepcion, al que no se le aplican las normas que regulan el resto de nuestras
cavidades anatémicas. Como espacio de excepcion, el iitero se parece mas al campo

de refugiados o a la prisién que al higado o al pulmén (Preciado, 2019: 92).

Como una propiedad sin escritura, la anatomia que habito no es una
pertenencia real, ya que posee una zona expropiable al juicio y la opinién ajenas,
que parece escaparse a mi soberania y que puede cancelar o llevar a la caducidad
de mi inteligibilidad de género. Al menos eso senti durante los sucesos de mi
segunda anécdota, que paso a relatar.

Luego de que la menopausia quimicamente inducida durante Ila
quimioterapia perdiera sus efectos y mi actividad hormonal regresara, el acuerdo
de mi equipo médico fue que debian extirpar mis ovarios, o sea, proveerme de otra
menopausia, en este caso, quirdrgica y definitiva. Presenté ante mi ginecéloga
(quien seria la cirujana encargada de la intervencion) mis argumentos
ingenuamente logicos para que, ya que me operaba, realizara una histerectomia
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radical, a fin de ahorrarme la necesidad de posibles intervenciones posteriores
ante el riesgo de cancer de utero agravado por lesiones de HPV que debia controlar
con procedimientos invasivos y dolorosos cada seis meses. Jamas hubiera podido
predecir cuan ofensivos e inconcebibles le iban a resultar mis argumentos. Su
perplejidad se basaba en que mi “drastica” decisién obraba en contra de una
posibilidad que, desde su perspectiva, debia ser entendida como la tinica deseable:
si conservaba el utero, después de los cinco afios de ingesta de tamoxifeno (droga
que inhibe las funciones hormonales) iba a poder hacer una implantacién ovarica,
gestar y parir. No se me escapa que el protocolo puede ser una enorme ventaja de
las tecnologias para las personas que no quieren perder esa posibilidad corporal.
Pero pongo el acento en el verbo “querer”, es decir, en la voluntad personal, en la
autonomia para tomar decisiones respecto al futuro del cuerpo propio. Esa es otra
palabra clave: futuro. Y cémo esa potencialidad inexistente genera expectativas
ajenas sobre las temporalidades vitales presentes. Porque, cuando le dije que no
pensaba tener hijxs, que era una decisién tomada mucho antes del transito por la
enfermedad, lo que escuché como respuesta fueron las frases que ya habia oido
tantas veces antes, conjugadas en perifrasis de futuro con tono ominoso y fatal: “Te
vas a arrepentir”, “no podés saber ahora que no vas a querer hijos en el futuro”. No
ignoro la dimensién del negocio que pueden representar, para ella o para el
biopoder en general, las técnicas de fertilizaciéon asistidas, ya que, como afirma
Preciado (2019): “En la epistemologia somatica de Occidente, el cuerpo de las
mujeres contiene dentro de si un espacio publico, cuya jurisdiccion se disputan no
solo los poderes religiosos y politicos, sino también las industrias médicas,
farmacéuticas y agroalimentarias” (p. 92). Sin embargo, entiendo que el nivel de la
resistencia férrea e inquebrantable con la que me encontré y el proceso que siguié
tienen una dimension ideoldgica, incluso moral, que excede el interés comercial.
Porque tuve que salir a probar mis habilidades de persuasién con todo el equipo
médico para conseguir una mayoria que apoyara mi decision que, seguin
reconocieron, era médicamente indiscutible a nivel de accién preventiva, pero que
necesitaba, para ser autorizada, que yo lograra convencer a todxs de mi propio
convencimiento.

Por suerte, mi mast6loga no expresé mas que alivio con este planteamiento

y no necesité desplegar estrategias especificas para obtener credibilidad y validez
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en mi posicion (lo cual demuestra que esa reaccion era posible), pero no sucedio lo
mismo con mi oncoélogo, la pieza faltante para alcanzar el quorum. En ese caso,
regresaron los tonos oraculares apolineos, las adivinaciones manticas sobre un
arrepentimiento inminente y las pruebas de verdad a las que debia ser sometido
mi discurso child free. Dada la exasperacion que me producia tener que justificar
una decision de vida que no podia concebir como cuestionable, terminé gritandole:
“NO PIENSO GESTAR EN ESTE UTERO”. Y asi obtuve el tiltimo voto de la autoridad
biomédica y consegui mi histerectomia radical, que la cirujana realiz6 bajo
palpable objecién de conciencia. En el quir6fano, la escuché decirles a Ixs otrxs
médicxs, antes de que me durmieran, que era un error inconcebible lo que yo
estaba haciendo, que lo mismo le habia sucedido con otra paciente que habia
pedido esta misma cirugia por un cancer de trompa y que era un horror tener que
extirpar un dtero sano.

La biopsia posterior demostr6 que se equivocaba y ese tutero no estaba
sano, los métodos de diagnostico por imagenes no repararon en multiples
fibromas, endometriosis y otros percances para sus esperanzas reproductivas
sobre mi cuerpo. Pero el problema nunca fue la salud del 6rgano, sino mi
insistencia en atribuirle un estatus equivalente al apéndice, 6rgano amenazante
cuando se enferma, pero completamente inutil para la vida de quien lo aloja en su
cuerpo. Por eso, luego de los controles de rutina y de sacarme los puntos, cuando le
pregunté cuando debia volver, me dijo que no tenia que volver. Segiin su opinién,
podia seguirme atendiendo con la mastéloga, pero ella no tenia por qué seguir
atendiéndome, dado que no habia en mi nada de lo que ella se pudiera ocupar.
Basicamente, la renuncia a conservar mis 6rganos reproductivos llevo a su logos a
expulsarme del prefijo giné que conforma el nombre de su especialidad.?

De algun modo, entendi este exilio como consecuencia de no haber estado a
la altura de las expectativas heroicas con las que se suele revestir a las mujeres cis
en edad reproductiva (fatalmente entendidas como hipénimos de “maternidad”).

Porque, como plantea Meruane (2018), el problema surge cuando el supuesto reloj

? La raiz gineco proviene del griego yuvr}, yovawkog ("gyné, gynaikos", mujer) y se combina con
A6yog ("logos", palabra, tratado, razonamiento, saber), o sea, un modo de delimitar lo que el
razonamiento patriarcal y occidental cisheteronormativo, lo que la scientia sexualis entiende por
“mujer”. Por lo tanto, ya no ser un cuerpo sujeto a la ginecologia, para el biopoder, es salir de la
inteligibilidad y de la utilidad del género. Es simplemente caducar, alcanzar la fecha de expiracion
en la valoracidn social.
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biologico se convierte en despertador social, en un mandato demografico (muchas
veces marcado por el nacionalismo, la raza o la religiéon), que priva a la maternidad
de su caracter de acto electivo, para que se la entienda como destino ineludible.
Entonces, no se pregunta a los cuerpos gestantes por el “si”, sino por el “cuando” de
Ixs hijxs, como modo de imponerles fecha de vencimiento, ya que se entiende que,
sin sucesores genéticos quedan para siempre incompletxs, como si sus identidades
estuvieran conformadas por otros cuerpos potenciales que vendrian a perfeccionar
a esos seres informes y deficitarios que serian los cuerpos con utero hasta
procrear. Pareciera que cada vez que creemos que nos hemos emancipado de las
concepciones naturalistas o biologicistas, basta con prescindir de un 6érgano
interno para comprobar que la ficcion epistémica de cierta y prefigurada
integridad material de los cuerpos sigue representando un modo resistente de
proveerles coherencia e inteligibilidad social. Por eso creo que rechazar la
capacidad de gestacidon puede conducir a la caducidad de género, a la expulsion del
reconocimiento identitario, lo cual me lleva a mi tltima anécdota.

Cuando, en la consulta previa a la cirugia, la anestesista me pregunté por
qué también me iban a sacar el dtero y le contesté que yo lo habia solicitado, dado
el riesgo de una recurrencia del cdncer, me respondi6: “Ah, preferis salvarte vos
antes que tener hijos...”, el tono contenia tanto juicio como condena. Indice de otro
deber social que recae sobre los cuerpos gestantes: se espera sacrificio y
abnegacion, se espera que arriesguemos la vida por tener hijxs, para responder a
una suerte de mision implicita que se sobreentiende como anexo no verbal de
nuestra asignacion de género. Por eso, nunca me pareci0 mas importante
abstenerme de esa heroicidad heteronormada y aferrarme al vacio como modo de
sumarme a la diatriba contra las formas normalizadas y prefijadas de afectividad,

familia, reproduccidn y futuro.

Antifuturidad o las dimensiones politicas del vacio

Lo que acabo de contar son algunas de las historias de un cuerpo que atraviesa una
enfermedad potencialmente mortal y trata de discutirle al indice de mortalidad

con una respuesta quirurgica. Ahora, me resultan significativos los términos
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usuales que empleamos para describir este procedimiento sin terminologia
meédica: “me vaciaron”, solemos decir. ;Por qué la ausencia de determinado 6rgano
deja vacio un cuerpo (como si esa ausencia eliminara todo lo demas que circula,
late y produce vida dentro de é1)? ;Por qué la vida de ese cuerpo vale menos que
las vidas potenciales que puede llegar a gestar y sin esa potencialidad solo se lo
entiende como caducidad? La vacuidad tiene, etimolégicamente, una raiz
indoeuropea que también nos dio palabras como vano (aquello sin importancia) y
vasto (en su posibilidad de sefialar el desierto, la infertilidad, la improductividad).
“Me vaciaron”, digo, y puede parecer una posicién colaboracionista con las
concepciones de totalidad anatémica minima requerida para alcanzar la
identificacién genérica, pero no. También puedo reapropiarme del vacio, intangible
e invisible, y resignificarlo.

Entonces, aunque para ciertas areas del pensamiento heteronormativo
extirpar la matriz de mi cuerpo haya significado extirpar el resto de mi totalidad
corporal de la matriz de inteligibilidad, abrazo el vacio y la improductividad. Para
este cuerpo asexual, el vacio es casa. Es mi resistencia a ese residuo perenne de
heteronormatividad, que es la defensa de la reproduccién social y de las
perspectivas de futuro a través de las réplicas genéticas y la familia nuclear mas o
menos convencional. Es mi modo de responder al llamado de Edelman (2004) a
adoptar la negatividad que represento estructuralmente. Es mi forma de producir
alteridad en el continuum heterolineal de lo esperable, de ser una “persona sin
futuro”, “evolutivamente detenida” que rechaza, consciente y deliberadamente, la
“vida completa” que promete la temporalidad reproductiva (Mufioz, 2020: 182-
183). O sea, una manera de exceder los marcadores paradigmaticos de la
experiencia vital entendidos como naturales y deseables (nacer, crecer, casarse,
reproducirse, abrumarse, aburrirse, divorciarse, morirse), y de poner en crisis la
estabilidad, la respetabilidad y ciertas nociones de lo normal (Halberstam, 2005).
Es darle prominencia real a la creacién de parentescos y no de hijxs que demanda
Haraway (2019), como “mecanismo de transmisién cultural que funda linajes e
inicia tradiciones” (Lopez Seoane, 2023: 82). Porque existe una pluralidad de
transmisiones posibles, de intercambios intergeneracionales, de reproducciones
de saberes que van mas alla de la posibilidad (y la necesidad) de reiterar material

genético.
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#ENSAYANDO

Para mi fue posible refundar mi cuerpo con un vacio personal y
autogestionado que representa una suerte de resistencia micropolitica, que
rechaza premeditadamente los modos de vinculacion familiar que el mundo hetero
esperaba que este cuerpo deseara. A pesar de gozar de una dolorosa consciencia
respecto de los limites que suelen amenazar la idealizacion de las familias
elegidas, la realidad es que mis afectos queer me dejan existir desde mi vacio, me
permiten revestir esas identidades despectivas y monstruosas que adopto con
orgullo: la solterona, la seca, la frigida, la incogible, porque esos personajes o
constructos no son mas que versiones de vidas afectivas que existen, cuidan y
aman sin que medien jerarquias heteronormadas, distribucion de trabajo
generizado ni obligaciones convencionales dictadas por una coincidencia nominal
(de apellido, de linaje o de vinculacién politica notarizada por un registro civil).

Mi vacio no es una pérdida, sino la garantia de quedarme con lo que es
realmente mio en mi cuerpo y de abrir mi temporalidad vital a formas de
afectividad no consagradas por la genealogia consanguinea, no santiguadas por la
venia del reconocimiento social y legal, pero capaces de hacer que una vida en

riesgo de muerte, sea realmente vivible.
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