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#ENSAYANDO

Resumen

A lo largo de estas paginas, realizamos un ejercicio de reposiciéon de un problema central
de nuestra historia reciente. Hacemos referencia al modo en que se pensé la idea de
revolucion tras el fin de la dictadura civico y militar argentina, y la consolidacién del
régimen politico democratico de gobierno. Para reconstruir este periodo, recurrimos
especialmente a la figura de Horacio Gonzalez, que constituy6 una voz privilegiada en la
conversacion infinita que se tejié desde la década de 1980, bajo la forma del ensayo, y en el

campo del pensamiento critico nacional y popular.

Palabras claves

Democracia, Revolucion, Epoca, Herencia

Abstract

Throughout these pages, we undertake an exercise in repositioning a central problem of
our recent history. We refer to the way in which the idea of revolution was thought of at
the end of Argentina's civil and military dictatorship, and the consolidation of the
democratic political regime of government. In order to reconstruct this period, we turn
especially to the figure of Horacio Gonzalez, who constituted a privileged voice in the
infinite conversation that was woven since the 1980s, in the form of the essay, and in the

field of national and popular critical thought.
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Herencia y revolucion:

notas para pensar una época

LuciA VINUESA

El concepto de una época nueva

Avanzada la segunda década del siglo XXI, la pregunta por la revoluciéon parece
anacrénica y superada. Diferente fue el periodo que inaugura la década de 1980,
cuando, desde el campo del pensamiento critico de las ciencias sociales y humanas,
asi como en los ambitos de militancia social y politica, se enredaron en cuanto
habia de realizado y de superado de cada experiencia revolucionaria. A su vez, de
la misma como promesa del porvenir, desde principios del siglo XX, inaugurado
por la Revolucion Rusa de 1917, hasta finales de siglo con la sentencia de su
fracaso junto al de los socialismos existentes.

Hace cuatro décadas, Argentina volvia a ser un pais regido por un sistema
politico democratico. En los afios que siguen, tuvieron lugar una serie de
discusiones en torno a como pensar las décadas pasadas, especialmente la de 1960
y las experiencias militantes que bregaron por una transformacion politica y social
revolucionaria. Lejos de aglutinar en torno a si la atencidn de la academia y de la
Ciencia Politica, estos debates se tornaron cada vez mas marginales. En lo concreto,
quedo6 en manos de unos pocos intelectuales que podriamos identificar dentro del
campo del pensamiento critico nacional y popular.

Alli encontramos algunos hilos de los cuales tirar para resignificar el pasado
reciente a partir de dos acontecimientos concretos, como fue la dictadura y la
transicion a la democracia, para pensar como se nombra una época, qué hace un
tiempo con la politica y qué hace la politica con el tiempo, y, principalmente, qué

fue del proyecto de transformacion social y politica por la via revolucionaria que
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otrora supo organizar el campo de la politica y los lenguajes politicos. En EI
peronismo fuera de las fuentes, Horacio Gonzalez escribe “recordar el pasado es
vivir dentro de un concepto” (2008: 11). En este caso, el concepto en el que se

encuentra Gonzalez escribiendo es el de los “afnos de democracia”:

En el ciclo transcurrido en este cuarto de siglo se empleé a menudo la expresidon
democracia como un concepto englobante, que se referia por oposicion a su par
complementario, la dictadura. Significaba un sustantivo rapido que repartia la
historia en dos y comprendia en el hemisferio recobrado todo lo que

uniformemente pertenecia a la vida buena, plausible (2008: 7).

Gonzalez no elude los términos que impuso el concepto de democracia en el
tiempo inaugurado en 1982. Argumenta que, como categoria, debia dar cuenta de
las persistencias del ntcleo profundo de mutaciones que la sociedad argentina
habia “protagonizado ahogadamente, tocada por el miedo y la sorda pedagogia de
las tinieblas, que no podian dejar de estar ocultamente presentes en la nueva
etapa” (2008: 7), asi como debia seguir el rumbo de un rapido plumazo politico al
enunciar la idea de transicion, dirigirse de la dictadura al imperio conquistado por
las instituciones representativas. Como vemos, hay en Gonzalez una insistencia en
detenerse en el término de democracia, pero no para pasar rapidamente al analisis
institucional del mismo en tanto régimen politico, sino para reparar en las
mutaciones de un cambio de época.

Para apreciar el modo en que Gonzalez problematiz6 la serie conceptual que
se compone de los términos de época, herencia y revolucién, resulta interesante
recordar que su gran tema, aquel que en cierto modo define su obra, fue el
peronismo. No s6lo como experiencia histérica y sociologica, y mucho menos como
figura politica. Como explica Eduardo Rinesi en el estudio preliminar de El idioma
de la critica (2022), Gonzalez resiste y protesta frente a la reduccion sociolégica
del peronismo predominante en la sociologia argentina de las décadas de 1960 y
1970, especialmente por las consecuencias politicas de esa lectura que, al ubicar su
atencion en la explicacion gramsciana de la complejidad de las sociedades
modernas, obliga a “dejar de lado las formas mas crédulas de la pregunta por la

toma por asalto del poder corria el riesgo de desembocar en un pluralismo
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resignado y finalmente complaciente con las formas existentes de dominio y
opresion, de hegemonia” y, punto en el que nos detenemos: “en un abandono de la
pregunta por las condiciones de la revolucion” (Rinesi, 2022: 21). De la mano del
peronismo, Gonzalez hace de esta pregunta un faro que, sin olvidar el pasado ni
sustraerse del presente, compromete auin un horizonte emancipador que mira a un

futuro de justicia social.

Lo que perdimos en el fuego: el ensayo entre las formas de la herenciay la

revolucion

Este apartado se introduce con un titulo que se enuncia en primera persona del
plural, y con un tono intencionalmente nostalgico o melancélico. Quien escribe se
siente parte de un nosotros y alude a un duelo de una cosa, un sueno tal vez. Apunta
también a un lugar comun, del que se han escrito estanterias de libros de teoria, de
literatura, obras teatrales, canciones, se han filmado documentales y peliculas,
como es el lamento frente a la revolucién que no fue, la que fracasé o la que se
agoto.

Escribir sobre este pasado a través de voces singulares, como la de
Gonzalez, produce la sensacion de ser una intrusa, ladrona de palabras, de relatos y
de historias de las que no fui siquiera contemporanea. Lo cual es en parte ridiculo,
ya que siempre escribimos sobre el pasado cuando reflexionamos sobre la teoria,
la filosofia o la escritura de otros y otras. En este sentido, el salto de exterioridad es
naturalmente inevitable, aceptado y cotidiano para quienes llevamos a cabo
escrituras “cientificas”, académicas, o trabajos de posgrados, etc. Si insisto sobre
esta incomodidad con la distancia, se debe a la intencién de tornar ain mas visible
un cambio de época que arras6 con una idea de la politica que la lanzaba al futuro y
con una promesa emancipadora, entre muchas otras consideraciones que surgen
del ideario revolucionario jacobino y marxista. Volveremos sobre esta nocién que
estd atiborrada de sentidos, de historia, de teorias, de practicas y de nostalgia, pero

lo haremos desde la total ausencia de sistematicidad. Esto, despojandonos del

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 12 / Afio 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



#ENSAYANDO

imperativo de rigurosidad para volcarnos hacia adentro, un adentro en el que
estamos acompafiadas. Ese es el gesto propio del ensayo como género de las
ciencias sociales. Maria Pia Lopez y Guillermo Korn (2021), al introducir la
seleccion de escritos de Gonzalez bajo el titulo de La palabra encarnada, defienden
el ensayo como el género que adquiere validez hablando en primer lugar de si
mismo, lo cual provoca que se lo acuse de una actitud autista por contraposicion a
la prescripcion de que el conocimiento supone un “lanzarse al exterior”. Por el
contrario, en el ensayo es precisamente “donde lo que predomina es la actitud de
volcarse hacia adentro: no escribir sobre ningin problema, si ese escribir no se
constituye también en problema” (2021: 39).

Horacio Gonzalez hizo del ensayo la marca de su pluma. Dej6 una huella en
la tradicién argentina de la literatura, de la ensayistica y de la filosofia. Fue, en los
términos de Lopez y Korn, una figura clave de la “conversacion publica argentina”.
Qué modo tan precioso de nominar las tramas del debate intelectual, politico y
social: no es la agenda publica, es la conversacién. A su vez, el ensayo gonzaliano es
esquivo a las clasificaciones académicas, atentas a formar prolijas quintas por
disciplina. Por el contrario, “persevera en el arrojo”, hace de la escritura una
instancia del método y no un momento de comunicacién porque, justamente, “el
pensamiento se juega en esa materialidad” (2021: 13). Y el método, siguiendo la
pluma de Lopez y Korn, es también el cruce entre politica y critica como ejercicio

propio de la funcién intelectual, en tanto:

Sus escritos no se pueden disociar de una doble cuestion: la de la justicia, lo que los
vuelve siempre textos politicos, porque se dirigen a la comprension de lo comun; y
la de la razén poética, porque esa justicia no se roza sin atencion por la sonoridad y
el ritmo del lenguaje. [...] Se trata de leer con justicia porque no exime a los textos

de la pregunta por su compromiso con una sociedad emancipada (2021: 39).

En la practica teorica, que hace del ensayo como arrojo un ejercicio de
puesta en valor de cada palabra, en el que la misma adquiere toda la materialidad
del gesto critico y comprometido, como si en cada una de esas palabras y
definiciones se jugase algo del orden de la vida o la muerte, la revolucién logré

sortear el camino melancélico y sepulcral al que habia sido condenada para ser
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resignificada por esta via del ensayo y el archivo. Acerca de este periodo del ensayo
argentino, Alberto Giordano (2016) denomina como “discurso sobre el ensayo” al
acontecimiento critico que inquieta e interroga, desde mediados de la década de
1980, las formas dominantes de practicar la investigacion, la practica académica e
intelectual en general, asi como en las carreras de humanidades y ciencias sociales
de las universidades argentinas. El ethos del discurso sobre el ensayo, del que
participa Gonzalez, da cuenta de un estilo de vida académica comprometida con la
critica, al tiempo que es inconforme y disidente, y que se propone desbordar las
clausuras disciplinarias.

En el discurso sobre el ensayo, sugiere Giordano, se articulan el elogio y la
polémica a partir de un diagnostico que observa la crisis, el decaimiento o la
decadencia de la tradiciéon ensayistica nacional desde mediados de los afios
sesenta. Un periodo cuando la teoria, concebida como la practica que es capaz de
explicar el sentido de todas las practicas, impuso el mandato de la especificidad, la
demostracion cientifica y la especializacion como condiciones del conocimiento
verdadero en las ciencias sociales, como es el caso de la ciencia politica de la que
hablamos en el apartado anterior.

Lejos de la actitud intelectual que se sumerge en su objeto de estudio con el
mapa previamente trazado para arribar a las conclusiones preconcebidas, la
actitud del ensayista es la de quien se adentra en el terreno de lo desconocido y se
deja sorprender por escritos, o fragmentos que lo relanzan en una trama diferente,
y es por estos confines en que el pensamiento critico ofrece resistencia a la
arremetida homogeneizadora y la légica de la constatacion. En pocas palabras,
concluimos junto a Giordano que “el discurso sobre el ensayo es el modo en que se
ejerce la critica de la critica, si se la piensa como un movimiento de impugnacion
reflexivo, que confronta las busquedas de saber con sus intereses, sus
posibilidades y sus limites” (2016: 186).

La comunidad de pensamiento que se conformé en la década de 1980, entre
quienes resistieron el impulso de especializacién y de compromiso disciplinar a
favor del ejercicio critico ensayistico, se destaca por algunos nombres propios
como los de Horacio Gonzalez, Nicolas Casullo, Ricardo Foster, Eduardo Gruner,
Oscar Landi, Beatriz Sarlo, entre otros/as. Asimismo como por la publicacién de

revistas icénicas como EI Ojo Mocho, Confines, Espacios, Sitio, Babel, Paradoxa,
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Conjetural, entre otras. Entre las conversaciones que se entablaron a lo largo de
estas décadas, desde el retorno democratico, hay una en la que nos vamos a
detener porque remite al problema con el que introdujimos este apartado, que es

el de la revolucién y la herencia.

11

En un tono inevitablemente nostalgico, reconocemos que los afios sesenta, a pesar
de la superposicién de capas de sentido que se solapan en la misma, pasaron. El
término que utilizamos para referir al fin de una era no es inocente, sino que
remite a la idea de la revolucién pensada como pasado. Este es el gran tema que
trabaja Nicolas Casullo en su ensayo La revolucién como pasado (2007), donde no
sélo da sepultura en el cementerio de la historia y de los imaginarios modernos a la
“emblematica revolucién socialista o comunista”, sino que advierte el caracter no
pensable de la misma bajo las condiciones presentes, y por eso se pregunta “qué
quedo de esa revolucion que concluiria con una historia injusta a partir de una
sociedad futura” (p. 12). Cuando aun la revolucién estaba por venir, el presente era
“prefiado” desde el futuro, como un paraje imaginario que contenia la respuesta.
Casullo sefiala el silencio de la tradicién respecto a la realidad histérica concreta
(caida de los comunismos con centro en el Kremlin), pero también remite a la
teoria y a la literatura, que por afios colmaron bibliotecas y formaron a millones de
personas. Frente a esta posicion, que mira con nostalgia ese pasado otrora
percibido como “prefiado” de futuro revolucionario, Gonzalez (2021a [1987])
prefiere pensar la revolucion como “lo que queda” como resto, porque, desde su

perspectiva, la revolucion siempre esta inconclusa y siempre se esta despidiendo:

Preguntarse “qué queda de la revolucion” lleva a la nostalgia, a la denuncia de un
“desvio” o al anuncio de una “fidelidad” sempiterna. Si la revolucion, en cambio, es
“lo que queda”, evitamos ser pensionistas de lo que no fue y guardianes de lo que
serd. Y lo que queda, sin tener por detras un arquetipo, es siempre multiple,
abierto, inesperado, ilegal, irregular, implanificado, imprevisible, irresuelto.

Impensable (p. 338).
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Gonzalez encuentra en esa anécdota, en que la comunera Louis Michel, en su
exilio, le entrega un trozo de su pafiuelo rojo a un rebelde canaco, una intuicién
emancipadora, un sustraerse de la posicion melancdlica y de un ajuste de cuentas.
Lo que queda de la revolucidn, lo que el tiempo aun conserva para las generaciones
venideras, es resto y es don. Herencia que no demandamos y nos es dada, pero sin
forma prefigurada. La recibimos y queda latente el hacer algo con eso, no bajo la
légica del imperativo, ni del mandato del intercambio, sino la del don, como
describen Maria Pia Lépez y Guillermo Korn (2021). Recibimos lo que resta, no
para redimir a nuestros héroes o nuestros martires, tampoco para completar una
tarea presuntamente inconclusa ni para proteger la historia de los vendra. Alojar
esos restos bajo la premisa de su irresolucién y su caracter inherentemente

impensable.

Una época leyendo otra: los tiempos de la historia y el tiempo presente

En esta conversacion infinita en la que Horacio se comprometio, la reconstruccion
de algunos de sus intercambios o su palabra dirigida a interlocutores privilegiados,
se nos presenta como una aproximacion al modo singular en que Gonzalez pensé la
historia y su presente leyendo la historia reciente. Nuevamente, en El peronismo
fuera de las fuentes (2008) se ubica en un contexto democratico, habiendo
transcurrido un cuarto de siglo desde la salida de la ultima dictadura civico-militar.
Gonzalez se situaba en la democracia como concepto para pensar el pasado
reciente desde el presente. Como veremos, esta afirmacion que escribimos al modo
de una sentencia indiscutible, del orden de la constatacién, resulta injustamente
simplificadora del ejercicio de mesura y conservacion de las multiples capas que se
solapan en todo momento historico y, como no puede ser de otro modo, en las
definiciones y conceptos que conforman y son configurados en una época dada.
Pero lo cierto es que los veinticinco afios que preceden este escrito gonzaliano,
como introdujimos en el primer apartado, es el de la democracia, y también el de la
pregunta por lo que la revolucién nos legé.

Hoy, cuatro décadas transcurridas desde el retorno a la democracia, en un

contexto de consolidacion de la extrema derecha en sus multiples y disimiles caras,
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en la que se radicalizan modos de la politica autoritaria, fascista y reaccionaria.
Una extrema derecha que nos golped de frente en un intento de magnicidio sin
precedentes en la historia argentina, dirigido a la vicepresidenta Cristina
Fernandez. Escenario en el que seguir hablando de consenso democratico se
vuelve cada vez mas incdmodo. Ahora, en este momento liminal -retomando los
términos de Alvaro Garcia Linera, ex vicepresidente de Bolivia- al que asistimos, la
ausencia de la voz de Horacio Gonzalez se extrafia especialmente y se nos impone
como tarea critica la de abrazar la historia reciente. No con la intencién de
defenderla ni concluirla, sino un pasado que nos convoca porque pensar nuestra
época presente es, y este es un legado de Horacio, pensar lo que no resolvio la
época anterior.

Herederas y herederos como somos de una época que confind6 a sus
margenes la reflexidon tedrica y politica de la revolucién, que abrazé un pacto
democratico como premisa y horizonte, que margind, también, el caracter sesgado
en que se definié la democracia, y mir6 para otro lado ante cada una de las formas
de violencia legal e ilegal ejercida por las fuerzas de seguridad. Esto, tal vez, sea un
indicio que debemos interrogar y rastrear a la luz de los hechos presentes.
Entonces, los matices que con justicia debemos concebir para pensar nuestro
presente y nuestra historia reciente, adquieren el formato de un imperativo
categorico para inscribirnos hoy en un ejercicio efectivamente critico, sin el cual
corremos el riesgo de ser constantemente asaltadas por la sorpresa de la irrupcién
rabiosa del odio sin que podamos hacer con eso algo diferente.

Acerca del problema de cémo pensar una época, en su intervencion en el
Congreso Nacional de Filosofia y Ciencias Sociales, que tuvo lugar en noviembre de
1986 en la comuna del Puerto General San Martin (provincia de Santa Fe),
Gonzalez ofreci6 con ironia una teoria para responder la alocucién de Oscar Teran
y su definicion sobre la década de 1960. Esa presentacion, que Gonzalez cuenta que
escribié durante la noche anterior y reparti6 entre el publico en reproduccién de
papel carbén, contiene una serie de tematizaciones de lo mas interesante sobre la
politica, los sujetos politicos y sobre la historia. La l6gica del pretexto supone que
las cosas pueden salir diferentes de lo que quisimos, supusimos o anunciamos: “se
quiso tal cosa, salié tal otra, se quiso una Revolucién de Mayo sin fusilamientos,

hubo fusilamientos, se quiso una década del ‘60 sin muertos, hubo muchas
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muertes, etc. Los hombres hacen la historia pero no las condiciones de esa
historia” (Gonzalez, 1987: 167). Esta logica, que también llama “una ética del
pretexto”, es una légica donde la consciencia tiene diversos planos, voluntarios o
involuntarios, siendo una teoria de la accion politica con diferentes capas. Allj,
Gonzalez recurre al ejemplo del intento alfonsinista de trasladar la capital nacional
a Viedma, donde lo define como una “apuesta irresponsable”, una “corazonada” del
presidente, y lo relaciona con su propia historia sesentista. Registro irresponsable
de la década de los sesenta -“decisionismo cesaristico”-, los que piensan en la
revelaciéon del sujeto democratico no estdn de acuerdo. “Viedma significa la
eleccion de un lugar diferente. Un capricho”, contra esa apuesta atrevida se situa el
sujeto de la revelacion que pregona Oscar Teran en la lectura de Gonzalez. Teran
aparece como quien busca des-hechizar la politica y redimir la historia. Dice
Horacio: “quiere interpretar los afios 60 como un poeta tragico”.

Oscar, que personifica una posiciéon intelectual y politica, pretende una
contra-historia o una historia contra-factica, en la que pueda dar nuevos nombres a
los existentes. Nombra todo de nuevo “matando los simbolos”, dice Gonzalez, y
“quien guillotina simbolos” lo que quiere es una revelacion, “un sujeto revelado de
la nueva época”. El sujeto del pacto democratico que desprecia las cortinas de
humo, los malosentendidos y las acciones que no resultaron como se las concibid.
En esas pocas paginas, que tienen la forma de un manifiesto contra Teran,
Gonzdalez transmite mucho mas que una lectura de los sesenta, de la guerrilla y de
la revolucion que no fue. Procura un pensamiento “de muchas napas, de muchos
planos, con muchos pretextos internos” (1987: 181). Es la légica del pretexto y del
malentendido, a sus ojos, la que permite “usar bien la tradicion” e inscribirse en
una fundaciéon pero no contra el pasado como uno que oprime, sino contra el

pasado como inspiracion para el actuar, al igual que la tradicion.

(Quién soy en aquellos afios que protagonicé en el peronismo para pensar hoy
contra la tradicion, no por el gambito comodo de seguir siendo eso con una vuelta
de tuerca pues no soy un destornillador de la historia, sino para pensar primero en
esa complejidad de la Argentina hoy? La teoria incoherente me responde que hay
varias napas de accion, hay montaje de pretextos, y es necesario que reconozcamos
la complejidad de esta vida politica, esas cortinas de humo, opacidades bien

entendidas, para que sepamos sobre la historia. Para que entendamos lo que
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hacemos sin saberlo, segin aquella frase clasica. Lo que hacemos sin saber que lo

hacemos, eso es una idea muy linda (1987: 182).

La politica entendida desde el malentendido, la historia como el conjunto de
condiciones en la que actuamos sin conocer enteramente sus causas, la tradicion a
partir de la que podemos pensar nuestro presente con el pretexto creativo. Lejos
de arrinconarnos a la oscuridad desarmada y solitaria, en su propia interpelaciéon
de si, Gonzalez defiende un pensamiento que no se ahorre esfuerzos, que no tome
atajos, sino que se deslice por entrecruzamientos y préstamos. Un pensamiento “a
través del collage y del salvajismo” (1987: 178), el Unico posible para salir del
atolladero de su presente, el de la Argentina democratica y nacional-popular.

La medida de la historia la encontramos también en la respuesta que
Gonzalez hiciera a la famosa carta de Oscar del Barco sobre los fusilamientos que

realizé el Ejército Guerrillero del Pueblo en 1963 a dos jévenes militantes:

Este ejército diezmado por el hambre y que no tomé ningin contacto con las
fuerzas que se aprestaban a combatirlo, produce su tinico evento armado fusilando
por hechos de indisciplina a dos de sus militantes. Del Barco recuerda estos hechos
cuatro décadas después, no para condenarlos, sino para escribir una carta
sacrificial, y de algin modo, ponerlos como Hechos de un libro teologal. La carta,
dice Del Barco, son solo los motivos por los que fue escrita. Se trata entonces de
escribir para esclarecer su conciencia, en un movimiento de autoexamen y
refundacion de la critica, poniéndose en un ambito deliberadamente incémodo y
sui-referencial. Al situarse en el ambito de la sacralidad le retira fuerza al juicio
histérico sobre los represores, que es el Unico que funda un a priori de
comprension y empatia hacia los militantes armados e insurgentes de la época

(Gonzalez, 2007 [2006]: 390-391).

La carta es problematica, porque Del Barco tenia efectivamente razones
éticas para escribirla, y, al mismo tiempo, es una carta necesaria. Un manifiesto
confesional de tintes filoséficos levinasianos. El problema es que es una carta
“necesaria pero imposible”. Si nos internamos en una reflexiéon que se oriente por

(i

el lado de su necesidad, Gonzalez se pregunta: “;es posible matar a un hombre

invocando una verdad que sea superior al significado atribuible a su condicién de
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existente, o a su condicidn factica (o primera) de proéjimo?”, y la respuesta de la
historia seria: “no vale la pena este desgarrén ético de las conciencias que ellas solo
tienen en razon de manifestarse seguin ciertos restos mal curados de la
divinizacién de la existencia” (2007 [2006]: 385). A su vez, Horacio reconoce que
es facil coincidir filoséficamente con Del Barco, recurrir a Levinas y situar un ideal
del yo ético, pero la politica no es asi. Del Barco puede escribir esa carta al precio
de anular su politicidad, de olvidar las mediaciones que existen entre las

abstracciones teoricas e ideales y la realidad.

La carta es tautoldgica: necesaria pero imposible, posible pero absuelta de
consecuencias. Es una revelacion personal, lo que se escribe para esclarecer un si
mismo. De este modo, aqui nada resalta en direccién hacia un aval de lo que en la
Argentina se condené fehacientemente bajo el nombre de doctrina de los dos
demonios, que igualaba todas las violencias desiguales y sus métodos tan
contrastantes. ;Pero puede haber un escrito sin efectos? Como sea, la Carta fue
leida por sus efectos. Y la Historia es el reino de los efectos entrelazados, que en
cierto momento de su andar no se reconocen como tales, para pasar a conjugarse

como causas o determinaciones (Gonzalez, 2007 [2006]: 393).

Entre esos efectos derivo al juicio politico, aboné a la teoria de los dos
demonios, aunque no era lo deseado por el propio Del Barco, ni siquiera lo que una
lectura atenta a los multiples niveles que contenia esa carta hubiese concluido.
Pero, de esos malos entendidos, de las derivaciones y efectos no queridos, se
compone la historia y toda época. Por eso, Gonzalez insiste en que la conciencia
histérica, si es que existe, no puede equiparar un hecho con otro, no puede
equiparar los fusilamientos con un asesinato, ni un asesinato con el terrorismo
sistematico en manos del Estado. En un parrafo que merece su literal reposicion,
Gonzalez define la politica en la practica y el gesto de diferenciar, de asumir un
puesto entre los muy diversos planos del jardin de los senderos histdricos que se

bifurcan:

Si la historia esta por medio, enseguida se dird que no es lo mismo el joven que
avido de transformaciones sociales pone en su camino militante una hipotesis de

insurreccién armada o de uso de elementos de guerra, que los aparatos de

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 12 / Afio 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/

13



#ENSAYANDO e

represion educados y ajustados para una tarea destructiva, que siempre que se
siente verdaderamente amenazado confia su suerte a grupos especializados para
actuar fuera de la ley, en una clandestinidad propicia a la siega sanguinaria de
personas en las penumbras del propio Estado. Y en efecto, no es lo mismo. Y esa
tilde de desigualdad, de desequilibrio que tienen ambos platillos, debe explicarse.
Quizas la politica en su estado bruto es la constitucion ldcida de esa diferencia real

(Gonzélez, 2007 [2006]: 400-401).

La historia como el barro en el que actuamos, materia barrosa que nos
impide conocer todas las causas de nuestros actos, pero de la que somos
responsables cuando pensamos, cuando pensamos nuestra época “prefada” de lo
que el pasado no resolvid y del futuro que alumbra. El intelectual militante que fue
Gonzalez fue poseedor de la palabra justa de su tiempo, y hoy, que ya no esta para
atizar el fuego que nos acuerpa y nos participa de la conversaciéon publica, decir
algo concluyente sobre su legado es imposible, pero necesario. En ocasion del
fallecimiento de Oscar Landi, Horacio (2021b [2003]) escribi6 que la udltima
palabra no es posible decirla sobre nadie, porque cada vez que lo intentamos
estamos reparando la ultima palabra ajena sobre nosotros. Y alli también advierte
que estan las ceremonias y los aniversarios, luego, las capas infinitas e
imperceptibles de tiempo que va susurrando el olvido. Asi nos encontramos
hablando de él, y asi, también, nos encontramos robando palabras que otros
dijeron antes que nosotras y nosotros para seguir hablando en el idioma de la
critica y de la politica, bajo la esperanza de una transformacion revolucionaria y

emancipadora.
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