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#ENSAYANDO

Resumen

Lo que sigue son una serie de instrucciones o consejos utiles para el armado de un Chaco,
confeccionadas a partir de la experiencia académica personal e informadas por lecturas y
discusiones tedricas. Las mismas incluyen una breve introduccién a los tipos de Chaco que
se encuentran comunmente en la produccién académica sobre la conquista y la
colonizacion de América, tanto como recomendaciones especificas para el armado y
manutencion del Chaco que se propone. La meta, lejos de definir de una vez por todas el
objeto, pretende una reflexién irénica sobre los pasos que conducen a su construccion.
Hacia el final, se presenta un pequefio resumen para el bolsillo de la dama y la cartera del
caballero.

Palabras clave
Chaco, Instrucciones, Objeto de Estudio

Abstract

What follows are instructions or useful advice on how to assemble a Chaco, drawn from
personal academic experiences and based on readings and theoretical discussions. These
include a brief introduction to the types of Chaco commonly found in academic writing
about the conquest and colonization of the Americas, as well as specific recommendations
on how to assemble and care for the proposed Chaco. The goal, far from being establishing
the object of study once and for all, tries to be an ironic reflection upon the steps that lead
to its construction. Towards the end, we present a pocket-edition summary.
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Chaco, Instructions, Object of Study
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Chaco: modelo para armar

MARIA LAURA PENSA

I. ;/Qué son los Chacos? Tipo ideal de Chaco

La regiéon que comtinmente se denomina Gran Chaco posee una enorme extension
de aproximadamente 647.500km, e incluye territorios de las actuales republicas de
Bolivia, Paraguay, Argentina y Brasil. Se trata de una extensa llanura que limita al
norte con el Mato Grosso brasilero, al oeste con las sierras subandinas, al este con
el rio Paraguay-Parang, y al sur con el rio Salado. Posee una enorme diversidad
morfoldgica y se la divide en tres zonas geograficas atravesadas por rios: el Chaco
Boreal al norte del Pilcomayo, el Chaco Central entre el Pilcomayo y el Bermejo, y
el Chaco Austral entre el Bermejo y el Salado. Estas subdivisiones se basan en la
cantidad de lluvias que cada una de las areas recibe anualmente, y se entiende que
de ello depende una serie de condiciones de flora y fauna que varia su presencia en
un sentido decreciente de este a oeste del territorio. A su vez, debido a la gran
diversidad de ambientes, la variacidon no se limita a la flora y la fauna, sino que
estas condiciones también posibilitan (tanto como limitan) la implementacién de
distintas estrategias de subsistencia humana (Arenas, 2003).

Sin animos de subestimar la importancia de la cantidad de agua que un
ambiente dado recibe para la supervivencia de todos los seres que lo habitan, ni el
peso de las distintas texturas y flujos en la descripcion del terreno, la demarcaciéon
de esta regién a partir de una (casi) Unica variable ambiental oculta la presencia e
influencia de las personas y su trayectoria histérica. Este tipo de divisiones implica
otras premisas que, sin ser expuestas, colaboran con la creaciéon de un imaginario
particular en torno a los grupos de personas que poblaron y pueblan los Chacos.
Quiero decir que los criterios de particion ambientales son problematicos, en tanto

estan implicitamente guiados por suposiciones acerca de la determinacion de la
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naturaleza sobre la cultura. Siguiendo a Trouillot (2003), esta clase de separacién
puede ser rastreada hasta la delimitaciéon de espacios [slots] durante el proceso de
construccion de la otredad en las Américas -proceso por el cual se configura el
Occidente [West] y el Resto [Rest]-, en tanto naturalizan la conexién entre un
grupo de personas y un fragmento de territorio, atribuyéndole caracteristicas
similares y extensibles a ambos (indémito, salvaje, impredecible, entre otras). Sin
haber nada inherentemente errado en ella, me interesa trabajar con los criterios
sociales e histéricos que podria brindarnos otra idea de los Chacos, mas adecuada
para el campo de las humanidades. Este Chaco toma como modelo las
construcciones de Gaston Gordillo (2018), Carina Lucaioli (2010) e Isabelle
Combes (2021), tan atentas al terreno como a las dindmicas sociales e historicas de

las personas que lo habitaron y habitan.

II. ;Qué elementos son necesarios para armar un Chaco? Lista de materiales

El tipo ideal de Chaco que mencioné en la primera seccién suele ser armado a
partir de una combinacion de criterios ambientales, documentos escritos vy,
ocasionalmente, experiencias etnograficas -propias o ajenas- (Canals Frau, 1973;
Serrano, 1947; Palavecino, 1936). Para armar este Chaco, estos materiales seran
utiles pero insuficientes. Tomo la idea original de “semiosis colonial” (Mignolo,
1999: 8) y la necesidad de ampliarla (Verdesio, 1997, 2013) para referirme a una
serie de elementos que seran precisos, tanto como a la certeza de que dificilmente
sea posible agotar esta lista. La semiosis colonial intenta considerar los distintos
tipos de discursos que comparten un referente sin importar el soporte que los
vehiculiza. Es decir, considera al texto como la unidad basica en tanto “acto verbal
conservado en la memoria colectiva y de alta significacidon para la organizacion de
una cultura” (Mignolo, 1992: 1), y entiende que este puede ser inscripto y
comunicado en soportes variados que incluyen documentos como cartas, cronicas
y relaciones, pero que no se limitan a ellos. Con esto, incorpora la posibilidad de
analizar desde los estudios culturales elementos como mapas, kipus, artefactos,
monumentos, etc.; como parte de un sistema de significados que comparten el

mismo referente.
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En su lectura, Verdesio (1997) propone otro paso en la construccién del
corpus que implica llevar la semiosis mas alla de la materialidad del lenguaje. El
autor considera que aspectos del modo de vida indigena -tales como la nociéon de
temporalidad y las formas de entender y practicar la territorialidad nativa- deben
ser incorporados al analisis de los textos coloniales si es que pretendemos
comprender no solo su produccién, sino también los efectos que produce su
circulacion. Si consideramos que cada elemento del corpus es el resultado de una
larga serie de negociaciones, conviene entonces partir del hecho de que toda
inscripcion textual conlleva un tinte de imposicion occidental sobre otro tipo de
formas de inscribir, registrar, re-actualizar y recordar la memoria colectiva. Por
otra parte, y aun ante esta desventaja inicial, Verdesio sugiere que las
negociaciones en las que se basan estos textos no estan resueltas de antemano, y
en ellas podemos encontrar evidencia de distintos momentos de convivencia entre
l6gicas nativas, europeas y mestizas. Algunas de estas evidencias no tienen por qué
encontrarse ancladas en restos materiales.

Para este armado precisaré la intencion de ir mas alla de la materialidad del
lenguaje, y me anticipo al tamafio del desafio. Por ejemplo, cuando utilice mapas,
sera preciso considerar los itinerarios. Rehiso armar este Chaco con
representaciones planas que describan los lugares desde un punto de vista
homogeneizante, pero puedo intentarlo si contemplo una serie de operaciones que
guien el curso por el terreno y permitan tejer una relacion entre los lugares, las
cosas y las historias que en ellos se superponen (De Certeau, 1980: 119). Recupero
los itinerarios a través de las historias y, de esta manera, se relinen en una larga
lista aquellas fuentes clasicas que formaron otros Chacos -los registros jesuitas, las
cartas, y las memorias de militares-, con otros tipos de fuentes y con un nuevo tipo

de sospecha que surgira del analisis conjunto de todas ellas.

IIl. ;Cualquiera puede hacerlo? Arme su propio Chaco

La conocida “Leyenda Negra” que retrata la conquista y colonizacién de América
como un episodio mensurable de subyugacion violenta, completa, incuestionable y

cerrada, infringida por “los conquistadores” sobre “los nativos” (no) es (mas que)
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una historia. Fue escrita, leida, reproducida y vuelta a escribir a tal punto que se ha
convertido en el mito de origen de América, la “Otra de Europa”. En estas
afirmaciones se encierra una serie de cuestiones que es dificil deslindar
ordenadamente, por ejemplo: América y Europa como referentes cerrados y
universales en los que colapsan territorios, personas, imaginarios y ansiedades;
delimitaciones que se identifican otras entre si, aun cuando sea posible plantear
que se trata de una diada moderna (Trouillot, 2003). Por otra parte, no solo la
identidad, sino también el rol que se atribuye a estos referentes esta operando con
un cierto efecto literario. Quiero decir, la narrativa toma partido, produce victimas,
enemigos, vencidos, la idea de una guerra como forma justa y definitiva de resolver
un conflicto, y la posibilidad o la negacién de la empatia. Esto se hace de un modo,
palabra por palabra. El mito de origen es la metafora usada para hablar de ese
momento en el que, con palabras escritas, se inscribe precisamente la muerte del
mito y de su temporalidad envolvente, en el que la temporalidad progresiva y
lineal que separa el pasado del presente se impone.

Para armar este Chaco se puede ser mucho mas explicita, ya que escribir
una historia es escribir, primero, y para ello es necesario tomar decisiones. Opto
por entender a estas decisiones como mojones de mi itinerario personal,
movimientos de delimitacién practicos que marcan el recorrido y en si mismos
crean un espacio. Esta reflexion se encuentra guiada casi exclusivamente por The
Writing of History de Michael De Certeau (1975), una obra que marc6 mi itinerario
en este oficio. Para empezar, basta con saborear la idea de que escribir historia es
un ejercicio de hacer lugar. Crear un lugar para los vivos y para los muertos, para el
Yo y el Otro, para el pasado y el presente. Aun cuando intento armar un Chaco
colonial, en primera o en ultima instancia, este ejercicio pretende establecer
conexiones con el estado actual de los conflictos vinculados a derechos
territoriales y pueblos indigenas en la Argentina. El proceso por el cual un nimero
reducido de familias se apropid y dividio los territorios que hoy constituyen el pais
comienza en la colonia, aunque continua y se expande con las declaraciones de
independencia en el temprano siglo XIX. En el caso argentino, la violencia
empleada en contra de la resistencia indigena ante los intentos de desalojo y
expropiacion de sus territorios tradicionales ha sido sostenida, y la posesion

colectiva de la tierra basada en criterios de identidad étnica sigue siendo uno de
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los reclamos centrales que los pueblos indigenas sostienen a una escala global y
local (Bengoa, 2000; Briones, 1998).

Para llegar a ese pasado es preciso tener claro que se trata de un objeto que
construyo en primera persona del singular y no un objeto dado. EI Chaco colonial, o
cualquier Chaco, o cualquier espacio del pensamiento no estd ahi, sino que empieza
a recortarse cuando salgo a buscarlo. Como sostiene De Certeau (1975), los
eventos actuales son el verdadero comienzo, no hay tal cosa como un “espacio
pasado” de donde seria posible hacer un recorte, sino un espacio presente desde el
cual es posible medir distancias. Lo que sigue es que mi emplotment (el constructo
que involucra un aparato analitico, el corpus, la reduccion cientifica y las técnicas
narrativas de inscripcion) esta orientado a contar ese objeto, y de ninguna manera
pretende “descubrirlo”, como por azar, en algin documento, en algin archivo
(White, 1978). Explicitar al emplotment como la tarea mediante la cual producimos
historias colabora con el abandono del misterio en la escritura de la Historia con
mayuscula. Reconocer las formas del oficio nos libera de la necesidad de un ojo que
todo lo abarque, de una mano que todo lo escriba, y también de una serie de
ansiedades ligadas al poder amenazante del archivo de derribar nuestro trabajo
con una repentina aparicion (Caimari, 2017). Para la escritura de la historia, a la
que tanto le gusta el misterio y la mistica de sus grandes nombres/grandes
hombres, y cuyo poder reside en la capacidad de negarse a si misma y posicionarse
como simplemente lo que es “razonable” (Seed, 2001: 7), una afirmacién de la

autoria no es poca cosa.

IV. ;Cual es el habitat de los Chacos? Un punto ciego para su Chaco

La variedad y complejidad de la conquista y colonizacion de las Américas
dificilmente pueda ser reducida a unas pocas lineas, o incluso a una Unica obra,
aunque un esfuerzo valioso en esta direccion es realizado por Patricia Seed (2001)
en su libro American pentimento. The invention of the Indian and the pursuit of
riches. Esta obra se toma en serio la tarea de delinear modelos utiles para los
procesos de avance sobre el territorio y los grupos nativos durante el periodo

colonial en las Américas. No se limita a describirlos, sino que descubre las
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tensiones fundamentales como quien afila un cuchillo. Corta a través de las capas
superficiales, las razones que permanecen en la historia y en el sentido comun
avalando la expropiacién de trabajo y de territorios indigenas mientras lo
disfrazan de otra cosa -conquista al desierto, expansién al oeste, civilizacién de los
salvajes, etc.—; y hace presion sobre el centro. Quiero decir, la naturaleza misma de
la empresa conquistadora: la busqueda de riquezas econdémicas por sobre
cualquier otro valor. Para llegar a este nucleo, la autora separa capas y capas de
sentido que en si mismas han sido objetos de otros trabajos -la historia de la
legislacién, de la religion y de las experiencias interétnicas previas de los
conquistadores, por ejemplo-, y lo hace de manera diferenciada para los casos de
la empresa inglesa, la espafiola y la portuguesa.

La ambicion de esta obra es enorme y, aunque alberga sus lagunas, no es
menor lo que logra. Basicamente, plantea que cada “modelo” responde a un
objetivo distinto, y en pos del mismo genera una logica apropiada. En todos los
casos, es necesario crear un tipo de indio para incorporar en la retérica, pero en
cada caso sera distinto dependiendo de los fundamentos histéricos y de los
objetivos ultimos que tuvieran los conquistadores. Siguiendo este razonamiento, el
modelo inglés perseguia la obtencion de la tierra, y para lograrlo construia la figura
de un indio que, al ser cazador, no la trabajaba segun los parametros aceptables de
la sociedad inglesa, sino que se relacionaba de un modo ocioso con ella. Por su
parte, los espafioles, que no demostraban la misma aversion hacia la idea de
posesion colectiva de la tierra (ya que era costumbre ceder ese derecho a los
pueblos conquistados), ponian su norte en la posesiéon de los minerales del
subsuelo. De esta manera, los sistemas econémicos tales como la encomienda de
indios trabajan sobre la idea de un indio que es moralmente inferior en virtud de
su paganismo y, en tanto esto, es sujeto de humillaciones y castigos. El trabajo, de
este modo, se justifica como la manera de expiar sus pecados -es decir, la idolatria
y el canibalismo-, y este ultimo se convierte en la ficcién politica principal. Por
ultimo, el caso portugués es quizas el menos claro, y la autora finalmente lo
incorpora a un modelo “ibérico” compartido con Espafia, en el que lo esencial es
que los nativos fueron expropiados de su trabajo, y que esta expropiacion se
justificé en relaciéon con supuestas faltas que detentaban. Especificamente en el

caso portugués, el tipo de indio que se produce no solo es pagano, sino que
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directamente no posee fe de ningun tipo, lo que lo coloca mas préximo al reino
animal que al humano. Persiste la consideracion del canibalismo ligada al modo de
vida cazador-recolector, y se continiia con un fuerte determinismo ambiental que
deriva en la relocalizacion efectiva de un gran nimero de personas. Hasta aca
considero que llega el limite de lo que la generalizacién nos puede ofrecer (y no es
poco).

Es posible encontrar aqui un lugar para nuestro Chaco, ahi donde Seed
muestra su punto ciego. Entre el modelo espafol y el portugués hay una especie de
terra incognita, no solo en términos espaciales sino también conceptuales. Si bien
este espacio colonial ha sido estudiado por valiosas investigadoras que pusieron su
atencion sobre dindmicas interétnicas, regiones de frontera, y construccion y
destruccion de espacios (Combes, 2021, 2019; Lucaioli, 2021, 2011; Gordillo, 2018;
Susnik, 1978), me interesa pensar la obra de Patricia Seed, que ha sido
fundamental para mi entendimiento de los estudios coloniales, y reflexionar sobre
los lugares donde se vuelve imprecisa, donde su trazo es demasiado grueso.
Cuando la autora construye el modelo espafiol estd pensando fundamentalmente
en sociedades agrarias, sedentarias, con jerarquias reconocibles y estructuras
monumentales de habitacion que efectivamente fueron administradas bajo
modelos de extraccion de trabajo. La critica no es exclusiva a esta autora, y se
resume en subsumir la experiencia de grupos muy diversos (de alta movilidad,
pero también semi sedentarios; cazadores y recolectores, pero también
agricultores y con manejo de ganado) dentro de una experiencia indigena mayor
que se basa en la evidencia material posibilitada por los estudios en tierras altas.
Para el Chaco que quiero construir, hallé un lugar difuso en una conversacién muy
interesante que busco ocupar con la ayuda de quienes han transitado el terreno y

aportan precisiones al campo.

V. ;Como se llevan los Chacos con los Andes? Cuide a su Chaco de las alturas

A modo de advertencia, esta seccidn sefiala algunos peligros ante los cuales
conviene estar atento cuando se arma un Chaco. La altura es uno de ellos, en tanto

un problema surge cuando los estudios de tierras bajas quedan a la sombra de los
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que las tierras altas proyectan. Con esto no busco menospreciar los enormes
modelos que la historiografia andina nos ha dado para pensar distintos procesos
coloniales, entre los cuales la obra de Steve Stern (1992) rapidamente se destaca,
pero también los trabajos de James Lockhart (1992), y Ana Maria Lorandi y
Mercedes del Rio (1992), entre muchos otros que armaron genealogias a partir de
ellxs. Lo que quiero decir es que aquellos que investigamos las tierras bajas
debemos tener cuidado de no adoptar algunas herramientas teéricas que lejos de
permitirnos avanzar en el campo, pueden mas bien empantanarnos. Cuando
encontramos limitaciones en el registro documental que narra a los grupos
indigenas del Chaco, quizas a pesar nuestro estemos pensando los registros con
modelos de las tierras altas, les estemos pidiendo evidencias propias de otras
regiones, como marcas materialmente durables de ocupacidn, estabilidad en los
rétulos étnicos y tipos de intercambios entre los distintos grupos. Con estas
expectativas, los datos que se presentan para las tierras bajas pueden parecernos
no solo fragmentarios, sino llanamente confusos.

Hasta ahora, en las ocasiones en que he hablado de este Chaco, acostumbro
empezar a armarlo desde la sombra de los Andes. Suelo decir que, a diferencia de
los procesos de conquista y colonizacion en tierras altas, el avance en esta region
se dio de manera tardia, debido a las particularidades de los grupos que alli
habitaban y las relaciones que entablaron con agentes hispanos criollos. Lo dicho
es correcto, pero no es la inica manera de decirlo, si se me permite volver a pensar
el emplotment, en este caso, del canon disciplinario. Podria armar este Chaco sin
definirlo por la falta o la diferencia, sino en si mismo, como un espacio de frontera,
hibrido, un common ground subtropical que se afianza como regién ante la huida
de ciertos grupos del contacto con los europeos a partir el siglo XVI. Un espacio
que, segun se acuerda, recién fue controlado por el estado argentino en el siglo XIX,
pero cuya génesis colonial y el tratamiento de sus poblaciones indigenas tiene
todavia muchisimo para ofrecernos. Un enorme espacio, una multiplicidad de
terrenos, personas, lenguas, formas de subsistencia, estrategias, resistencias y
existencias ;Con qué unidades podemos pensarlo en nuestros propios términos?

Una serie de trabajos recientes reflexiona sobre el espacio colonial
chaquenio mediante el analisis de grupos especificos —abipones, mocovies, tobas-,

mientras se encarga de destacar lo complejo que es emplear este tipo de categorias
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para grupos nativos de alta movilidad e interrelacionados (Lucaioli, 2005; Nesis,
2005; Pensa, 2017). Entonces, cabe preguntarse cudl es la utilidad de estas
particiones, qué es lo que aclaran y por qué conviene -0 no- seguir
reproduciéndolas. Si busco acercarme a imaginarios locales de los paisajes, quizas
un esfuerzo hacia la regién seria ttil, entendiendo por ésta la unidad basica, el
lugar donde programas y acciones interactiian, “el espacio creado por una
interaccién” (De Certeau, 1980: 126). Pensando en la region, los rétulos étnicos se
debilitan como criterio de particion analitica. Con esto no pretendo subestimar los
esfuerzos por repensar (poner en jaque, incluso abandonar) las categorias étnicas
y su funcionamiento en el escenario de negociaciones coloniales, sino hacer un
gesto para trabajar la construccion de la regién en otra escala, reuniendo estos
trabajos con aquellos que toman como objeto a las ruinas (Gordillo, 2018) o a la
tierra adentro (Lucaioli, 2021), y haciéndolos conversar. Hay todavia mucho por
decir acerca de la construccién de un espacio chaquefio que durante el periodo
colonial no solo albergd espacios de frontera donde los intercambios adquirieron
distintas formas, sino que sostuvo su caracter insurgente -tanto su terreno como
gran parte de sus habitantes- y se constituy6 como uno de los grandes focos de
ansiedad, temor y proyeccion colonial. Lo cierto es que si los Andes forman parte
de nuestra configuracion territorial, sin dudas nuestro Chaco tendra que
considerar a sus vecinos, pero eso no quita que podamos buscar un claro para la

region y sus caracteristicas especificas.

VL. Instructivo para su Chaco

Cuando se quiera armar un Chaco, es importante que:

1. Se tenga en cuenta que las divisiones no se encuentran en la naturaleza,

por mas ambientales que parezcan. Preparese para decidir.

2. Serecuerde que hace falta una persona para escribir cualquier historia.
Conviene ser muy explicitos con estos métodos, en un esfuerzo por de-

mistificar el campo.
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3. Se cuente con una lista de materiales inmateriales que permitan
informar, comparar y contrastar las historias con las que todos los Chacos

han sido armados.

4. Se identifique y ocupe un punto ciego que aun sea preciso iluminar,

para evitar futuros choques. Presente primero sus respetos.

5. Se busque un claro para el emplazamiento, recordando la utilidad de
tener buena sombra/modelos disponibles y cercanos, pero manteniendo las

distancias.

Por ultimo, jalégrese! Aunque la enumeracién no sea taxativa, estamos en
condiciones de afirmar que es posible, deseable, factible y seguramente

provechoso darse a la noble tarea de armar un Chaco propio.
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