
Copyright © 2018 Etcétera. Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH está bajo una 
Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. 

 

        Etcétera 
 

REVISTA DEL ÁREA DE CIENCIAS SOCIALES DEL CIFFYH 
 

ISSN 2618-4281 / Nº 9 - Año 2021 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
#ENSAYANDO 

Chaco: modelo para armar 

 
 
 
 
Mgtr. María Laura Pensa 
lpensa@umich.edu 
 

University of Michigan 
Romance Languages and Literature Department  
Michigan – Estados Unidos  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
CORRECCIÓN LITERARIA 
Valentina Goldraij  
 
 
 
 
 
 

Recibido: 3 de mayo de 2021 / Aprobado para publicación: 1 de septiembre de 2021  
 



                                                                                                                             #ENSAYANDO 

ETCÉTERA - Revista del Área de Ciencias Sociales del CIFFyH 
ISSN 2618-4281 / Nº 9 / Año 2021 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/ 

2 

Resumen 

Lo que sigue son una serie de instrucciones o consejos útiles para el armado de un Chaco, 

confeccionadas a partir de la experiencia académica personal e informadas por lecturas y 

discusiones teóricas. Las mismas incluyen una breve introducción a los tipos de Chaco que 

se encuentran comúnmente en la producción académica sobre la conquista y la 

colonización de América, tanto como recomendaciones específicas para el armado y 

manutención del Chaco que se propone. La meta, lejos de definir de una vez por todas el 

objeto, pretende una reflexión irónica sobre los pasos que conducen a su construcción. 

Hacia el final, se presenta un pequeño resumen para el bolsillo de la dama y la cartera del 

caballero.  

 

Palabras clave 

Chaco, Instrucciones, Objeto de Estudio  

 

 

Abstract 

What follows are instructions or useful advice on how to assemble a Chaco, drawn from 

personal academic experiences and based on readings and theoretical discussions. These 

include a brief introduction to the types of Chaco commonly found in academic writing 

about the conquest and colonization of the Americas, as well as specific recommendations 

on how to assemble and care for the proposed Chaco. The goal, far from being establishing 

the object of study once and for all, tries to be an ironic reflection upon the steps that lead 

to its construction. Towards the end, we present a pocket-edition summary. 
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Chaco: modelo para armar 

 

 

 

MARÍA LAURA PENSA 
 

 

 

I. ¿Qué son los Chacos? Tipo ideal de Chaco 

 

La región que comúnmente se denomina Gran Chaco posee una enorme extensión 

de aproximadamente 647.500km, e incluye territorios de las actuales repúblicas de 

Bolivia, Paraguay, Argentina y Brasil. Se trata de una extensa llanura que limita al 

norte con el Mato Grosso brasilero, al oeste con las sierras subandinas, al este con 

el río Paraguay-Paraná, y al sur con el río Salado. Posee una enorme diversidad 

morfológica y se la divide en tres zonas geográficas atravesadas por ríos: el Chaco 

Boreal al norte del Pilcomayo, el Chaco Central entre el Pilcomayo y el Bermejo, y 

el Chaco Austral entre el Bermejo y el Salado. Estas subdivisiones se basan en la 

cantidad de lluvias que cada una de las áreas recibe anualmente, y se entiende que 

de ello depende una serie de condiciones de flora y fauna que varía su presencia en 

un sentido decreciente de este a oeste del territorio. A su vez, debido a la gran 

diversidad de ambientes, la variación no se limita a la flora y la fauna, sino que 

estas condiciones también posibilitan (tanto como limitan) la implementación de 

distintas estrategias de subsistencia humana (Arenas, 2003).  

Sin ánimos de subestimar la importancia de la cantidad de agua que un 

ambiente dado recibe para la supervivencia de todos los seres que lo habitan, ni el 

peso de las distintas texturas y flujos en la descripción del terreno, la demarcación 

de esta región a partir de una (casi) única variable ambiental oculta la presencia e 

influencia de las personas y su trayectoria histórica. Este tipo de divisiones implica 

otras premisas que, sin ser expuestas, colaboran con la creación de un imaginario 

particular en torno a los grupos de personas que poblaron y pueblan los Chacos. 

Quiero decir que los criterios de partición ambientales son problemáticos, en tanto 

están implícitamente guiados por suposiciones acerca de la determinación de la 
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naturaleza sobre la cultura. Siguiendo a Trouillot (2003), esta clase de separación 

puede ser rastreada hasta la delimitación de espacios [slots] durante el proceso de 

construcción de la otredad en las Américas –proceso por el cual se configura el 

Occidente [West] y el Resto [Rest]–, en tanto naturalizan la conexión entre un 

grupo de personas y un fragmento de territorio, atribuyéndole características 

similares y extensibles a ambos (indómito, salvaje, impredecible, entre otras). Sin 

haber nada inherentemente errado en ella, me interesa trabajar con los criterios 

sociales e históricos que podría brindarnos otra idea de los Chacos, más adecuada 

para el campo de las humanidades. Este Chaco toma como modelo las 

construcciones de Gastón Gordillo (2018), Carina Lucaioli (2010) e Isabelle 

Combès (2021), tan atentas al terreno como a las dinámicas sociales e históricas de 

las personas que lo habitaron y habitan.  

 

 

II. ¿Qué elementos son necesarios para armar un Chaco? Lista de materiales 

 

El tipo ideal de Chaco que mencioné en la primera sección suele ser armado a 

partir de una combinación de criterios ambientales, documentos escritos y, 

ocasionalmente, experiencias etnográficas –propias o ajenas–  (Canals Frau, 1973; 

Serrano, 1947; Palavecino, 1936). Para armar este Chaco, estos materiales serán 

útiles pero insuficientes. Tomo la idea original de “semiosis colonial” (Mignolo, 

1999: 8) y la necesidad de ampliarla (Verdesio, 1997, 2013) para referirme a una 

serie de elementos que serán precisos, tanto como a la certeza de que difícilmente 

sea posible agotar esta lista. La semiosis colonial intenta considerar los distintos 

tipos de discursos que comparten un referente sin importar el soporte que los 

vehiculiza. Es decir, considera al texto como la unidad básica en tanto “acto verbal 

conservado en la memoria colectiva y de alta significación para la organización de 

una cultura” (Mignolo, 1992: 1), y entiende que este puede ser inscripto y 

comunicado en soportes variados que incluyen documentos como cartas, crónicas 

y relaciones, pero que no se limitan a ellos. Con esto, incorpora la posibilidad de 

analizar desde los estudios culturales elementos como mapas, kipus, artefactos, 

monumentos, etc.; como parte de un sistema de significados que comparten el 

mismo referente.  
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En su lectura, Verdesio (1997) propone otro paso en la construcción del 

corpus que implica llevar la semiosis más allá de la materialidad del lenguaje. El 

autor considera que aspectos del modo de vida indígena –tales como la noción de 

temporalidad y las formas de entender y practicar la territorialidad nativa– deben 

ser incorporados al análisis de los textos coloniales si es que pretendemos 

comprender no solo su producción, sino también los efectos que produce su 

circulación. Si consideramos que cada elemento del corpus es el resultado de una 

larga serie de negociaciones, conviene entonces partir del hecho de que toda 

inscripción textual conlleva un tinte de imposición occidental sobre otro tipo de 

formas de inscribir, registrar, re-actualizar y recordar la memoria colectiva. Por 

otra parte, y aun ante esta desventaja inicial, Verdesio sugiere que las 

negociaciones en las que se basan estos textos no están resueltas de antemano, y 

en ellas podemos encontrar evidencia de distintos momentos de convivencia entre 

lógicas nativas, europeas y mestizas. Algunas de estas evidencias no tienen por qué 

encontrarse ancladas en restos materiales. 

Para este armado precisaré la intención de ir más allá de la materialidad del 

lenguaje, y me anticipo al tamaño del desafío. Por ejemplo, cuando utilice mapas, 

será preciso considerar los itinerarios. Rehúso  armar este Chaco con 

representaciones planas que describan los lugares desde un punto de vista 

homogeneizante, pero puedo intentarlo si contemplo una serie de operaciones que 

guíen el curso por el terreno y permitan tejer una relación entre los lugares, las 

cosas y las historias que en ellos se superponen (De Certeau, 1980: 119). Recupero 

los itinerarios a través de las historias y, de esta manera, se reúnen en una larga 

lista aquellas fuentes clásicas que formaron otros Chacos –los registros jesuitas, las 

cartas, y las memorias de militares–, con otros tipos de fuentes y con un nuevo tipo 

de sospecha que surgirá del análisis conjunto de todas ellas.  

 

 

III.  ¿Cualquiera puede hacerlo? Arme su propio Chaco  

 

La conocida “Leyenda Negra” que retrata la conquista y colonización de América 

como un episodio mensurable de subyugación violenta, completa, incuestionable y 

cerrada, infringida por “los conquistadores” sobre “los nativos” (no) es (más que) 
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una historia. Fue escrita, leída, reproducida y vuelta a escribir a tal punto que se ha 

convertido en el mito de origen de América, la “Otra de Europa”. En estas 

afirmaciones se encierra una serie de cuestiones que es difícil deslindar 

ordenadamente, por ejemplo: América y Europa como referentes cerrados y 

universales en los que colapsan territorios, personas, imaginarios y ansiedades; 

delimitaciones que se identifican otras entre sí, aun cuando sea posible plantear 

que se trata de una díada moderna (Trouillot, 2003). Por otra parte, no solo la 

identidad, sino también el rol que se atribuye a estos referentes está operando con 

un cierto efecto literario. Quiero decir, la narrativa toma partido, produce víctimas, 

enemigos, vencidos, la idea de una guerra como forma justa y definitiva de resolver 

un conflicto, y la posibilidad o la negación de la empatía. Esto se hace de un modo, 

palabra por palabra. El mito de origen es la metáfora usada para hablar de ese 

momento en el que, con palabras escritas, se inscribe precisamente la muerte del 

mito y de su temporalidad envolvente, en el que la temporalidad progresiva y 

lineal que separa el pasado del presente se impone.  

 Para armar este Chaco se puede ser mucho más explícita, ya que escribir 

una historia es escribir, primero, y para ello es necesario tomar decisiones. Opto 

por entender a estas decisiones como mojones de mi itinerario personal, 

movimientos de delimitación prácticos que marcan el recorrido y en sí mismos 

crean un espacio. Esta reflexión se encuentra guiada casi exclusivamente por The 

Writing of History de Michael De Certeau (1975), una obra que marcó mi itinerario 

en este oficio. Para empezar, basta con saborear la idea de que escribir historia es 

un ejercicio de hacer lugar. Crear un lugar para los vivos y para los muertos, para el 

Yo y el Otro, para el pasado y el presente. Aun cuando intento armar un Chaco 

colonial, en primera o en última instancia, este ejercicio pretende establecer 

conexiones con el estado actual de los conflictos vinculados a derechos 

territoriales y pueblos indígenas en la Argentina. El proceso por el cual un número 

reducido de familias se apropió y dividió los territorios que hoy constituyen el país 

comienza en la colonia, aunque continúa y se expande con las declaraciones de 

independencia en el temprano siglo XIX. En el caso argentino, la violencia 

empleada en contra de la resistencia indígena ante los intentos de desalojo y 

expropiación de sus territorios tradicionales ha sido sostenida, y la posesión 

colectiva de la tierra basada en criterios de identidad étnica sigue siendo uno de 
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los reclamos centrales que los pueblos indígenas sostienen a una escala global y 

local (Bengoa, 2000; Briones, 1998). 

 Para llegar a ese pasado es preciso tener claro que se trata de un objeto que 

construyo en primera persona del singular y no un objeto dado. El Chaco colonial, o 

cualquier Chaco, o cualquier espacio del pensamiento no está ahí, sino que empieza 

a recortarse cuando salgo a buscarlo. Como sostiene De Certeau (1975), los 

eventos actuales son el verdadero comienzo, no hay tal cosa como un “espacio 

pasado” de donde sería posible hacer un recorte, sino un espacio presente desde el 

cual es posible medir distancias. Lo que sigue es que mi emplotment (el constructo 

que involucra un aparato analítico, el corpus, la reducción científica y las técnicas 

narrativas de inscripción) está orientado a contar ese objeto, y de ninguna manera 

pretende “descubrirlo”, como por azar, en algún documento, en algún archivo 

(White, 1978). Explicitar al emplotment como la tarea mediante la cual producimos 

historias colabora con el abandono del misterio en la escritura de la Historia con 

mayúscula. Reconocer las formas del oficio nos libera de la necesidad de un ojo que 

todo lo abarque, de una mano que todo lo escriba, y también de una serie de 

ansiedades ligadas al poder amenazante del archivo de derribar nuestro trabajo 

con una repentina aparición (Caimari, 2017). Para la escritura de la historia, a la 

que tanto le gusta el misterio y la mística de sus grandes nombres/grandes 

hombres, y cuyo poder reside en la capacidad de negarse a sí misma y posicionarse 

como simplemente lo que es “razonable” (Seed, 2001: 7), una afirmación de la 

autoría no es poca cosa. 

 

 

IV. ¿Cuál es el hábitat de los Chacos? Un punto ciego para su Chaco  

 

La variedad y complejidad de la conquista y colonización de las Américas 

difícilmente pueda ser reducida a unas pocas líneas, o incluso a una única obra, 

aunque un esfuerzo valioso en esta dirección es realizado por Patricia Seed (2001) 

en su libro American pentimento. The invention of the Indian and the pursuit of 

riches. Esta obra se toma en serio la tarea de delinear modelos útiles para los 

procesos de avance sobre el territorio y los grupos nativos durante el período 

colonial en las Américas. No se limita a describirlos, sino que descubre las 
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tensiones fundamentales como quien afila un cuchillo. Corta a través de las capas 

superficiales, las razones que permanecen en la historia y en el sentido común 

avalando la expropiación de trabajo y de territorios indígenas mientras lo 

disfrazan de otra cosa –conquista al desierto, expansión al oeste, civilización de los 

salvajes, etc.–; y hace presión sobre el centro. Quiero decir, la naturaleza misma de 

la empresa conquistadora: la búsqueda de riquezas económicas por sobre 

cualquier otro valor. Para llegar a este núcleo, la autora separa capas y capas de 

sentido que en sí mismas han sido objetos de otros trabajos –la historia de la 

legislación, de la religión y de las experiencias interétnicas previas de los 

conquistadores, por ejemplo–, y lo hace de manera diferenciada para los casos de 

la empresa inglesa, la española y la portuguesa.  

La ambición de esta obra es enorme y, aunque alberga sus lagunas, no es 

menor lo que logra. Básicamente, plantea que cada “modelo” responde a un 

objetivo distinto, y en pos del mismo genera una lógica apropiada. En todos los 

casos, es necesario crear un tipo de indio para incorporar en la retórica, pero en 

cada caso será distinto dependiendo de los fundamentos históricos y de los 

objetivos últimos que tuvieran los conquistadores. Siguiendo este razonamiento, el 

modelo inglés perseguía la obtención de la tierra, y para lograrlo construía la figura 

de un indio que, al ser cazador, no la trabajaba según los parámetros aceptables de 

la sociedad inglesa, sino que se relacionaba de un modo ocioso con ella. Por su 

parte, los españoles, que no demostraban la misma aversión hacia la idea de 

posesión colectiva de la tierra (ya que era costumbre ceder ese derecho a los 

pueblos conquistados), ponían su norte en la posesión de los minerales del 

subsuelo. De esta manera, los sistemas económicos tales como la encomienda de 

indios trabajan sobre la idea de un indio que es moralmente inferior en virtud de 

su paganismo y, en tanto esto, es sujeto de humillaciones y castigos. El trabajo, de 

este modo, se justifica como la manera de expiar sus pecados –es decir, la idolatría 

y el canibalismo–, y este último se convierte en la ficción política principal. Por 

último, el caso portugués es quizás el menos claro, y la autora finalmente lo 

incorpora a un modelo “ibérico” compartido con España, en el que lo esencial es 

que los nativos fueron expropiados de su trabajo, y que esta expropiación se 

justificó en relación con supuestas faltas que detentaban. Específicamente en el 

caso portugués, el tipo de indio que se produce no solo es pagano, sino que 
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directamente no posee fe de ningún tipo, lo que lo coloca más próximo al reino 

animal que al humano. Persiste la consideración del canibalismo ligada al modo de 

vida cazador-recolector, y se continúa con un fuerte determinismo ambiental que 

deriva en la relocalización efectiva de un gran número de personas. Hasta acá 

considero que llega el límite de lo que la generalización nos puede ofrecer (y no es 

poco). 

Es posible encontrar aquí un lugar para nuestro Chaco, ahí donde Seed 

muestra su punto ciego. Entre el modelo español y el portugués hay una especie de 

terra incognita, no solo en términos espaciales sino también conceptuales. Si bien 

este espacio colonial ha sido estudiado por valiosas investigadoras que pusieron su 

atención sobre dinámicas interétnicas, regiones de frontera, y construcción y 

destrucción de espacios (Combès, 2021, 2019; Lucaioli, 2021, 2011; Gordillo, 2018; 

Susnik, 1978), me interesa pensar la obra de Patricia Seed, que ha sido 

fundamental para mi entendimiento de los estudios coloniales, y reflexionar sobre 

los lugares donde se vuelve imprecisa, donde su trazo es demasiado grueso. 

Cuando la autora construye el modelo español está pensando fundamentalmente 

en sociedades agrarias, sedentarias, con jerarquías reconocibles y estructuras 

monumentales de habitación que efectivamente fueron administradas bajo 

modelos de extracción de trabajo. La crítica no es exclusiva a esta autora, y se 

resume en subsumir la experiencia de grupos muy diversos (de alta movilidad, 

pero también semi sedentarios; cazadores y recolectores, pero también 

agricultores y con manejo de ganado) dentro de una experiencia indígena mayor 

que se basa en la evidencia material posibilitada por los estudios en tierras altas. 

Para el Chaco que quiero construir, hallé un lugar difuso en una conversación muy 

interesante que busco ocupar con la ayuda de quienes han transitado el terreno y 

aportan precisiones al campo.  

 

 

 V. ¿Cómo se llevan los Chacos con los Andes? Cuide a su Chaco de las alturas 

 

A modo de advertencia, esta sección señala algunos peligros ante los cuales 

conviene estar atento cuando se arma un Chaco. La altura es uno de ellos, en tanto 

un problema surge cuando los estudios de tierras bajas quedan a la sombra de los 
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que las tierras altas proyectan. Con esto no busco menospreciar los enormes 

modelos que la historiografía andina nos ha dado para pensar distintos procesos 

coloniales, entre los cuales la obra de Steve Stern (1992) rápidamente se destaca, 

pero también los trabajos de James Lockhart (1992), y Ana María Lorandi y 

Mercedes del Río (1992), entre muchos otros que armaron genealogías a partir de 

ellxs. Lo que quiero decir es que aquellos que investigamos las tierras bajas 

debemos tener cuidado de no adoptar algunas herramientas teóricas que lejos de 

permitirnos avanzar en el campo, pueden más bien empantanarnos. Cuando 

encontramos limitaciones en el registro documental que narra a los grupos 

indígenas del Chaco, quizás a pesar nuestro estemos pensando los registros con 

modelos de las tierras altas, les estemos pidiendo evidencias propias de otras 

regiones, como marcas materialmente durables de ocupación, estabilidad en los 

rótulos étnicos y tipos de intercambios entre los distintos grupos. Con estas 

expectativas, los datos que se presentan para las tierras bajas pueden parecernos 

no solo fragmentarios, sino llanamente confusos. 

Hasta ahora, en las ocasiones en que he hablado de este Chaco, acostumbro 

empezar a armarlo desde la sombra de los Andes. Suelo decir que, a diferencia de 

los procesos de conquista y colonización en tierras altas, el avance en esta región 

se dio de manera tardía, debido a las particularidades de los grupos que allí 

habitaban y las relaciones que entablaron con agentes hispanos criollos. Lo dicho 

es correcto, pero no es la única manera de decirlo, si se me permite volver a pensar 

el emplotment, en este caso, del canon disciplinario. Podría armar este Chaco sin 

definirlo por la falta o la diferencia, sino en sí mismo, como un espacio de frontera, 

híbrido, un common ground subtropical que se afianza como región ante la huida 

de ciertos grupos del contacto con los europeos a partir el siglo XVI. Un espacio 

que, según se acuerda, recién fue controlado por el estado argentino en el siglo XIX, 

pero cuya génesis colonial y el tratamiento de sus poblaciones indígenas tiene 

todavía muchísimo para ofrecernos. Un enorme espacio, una multiplicidad de 

terrenos, personas, lenguas, formas de subsistencia, estrategias, resistencias y 

existencias ¿Con qué unidades podemos pensarlo en nuestros propios términos? 

Una serie de trabajos recientes reflexiona sobre el espacio colonial 

chaqueño mediante el análisis de grupos específicos –abipones, mocovíes, tobas–, 

mientras se encarga de destacar lo complejo que es emplear este tipo de categorías 
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para grupos nativos de alta movilidad e interrelacionados (Lucaioli, 2005; Nesis, 

2005; Pensa, 2017). Entonces, cabe preguntarse cuál es la utilidad de estas 

particiones, qué es lo que aclaran y por qué conviene –o no– seguir 

reproduciéndolas. Si busco acercarme a imaginarios locales de los paisajes, quizás 

un esfuerzo hacia la región sería útil, entendiendo por ésta la unidad básica, el 

lugar donde programas y acciones interactúan, “el espacio creado por una 

interacción” (De Certeau, 1980: 126). Pensando en la región, los rótulos étnicos se 

debilitan como criterio de partición analítica. Con esto no pretendo subestimar los 

esfuerzos por repensar (poner en jaque, incluso abandonar) las categorías étnicas 

y su funcionamiento en el escenario de negociaciones coloniales, sino hacer un 

gesto para trabajar la construcción de la región en otra escala, reuniendo estos 

trabajos con aquellos que toman como objeto a las ruinas (Gordillo, 2018) o a la 

tierra adentro (Lucaioli, 2021), y haciéndolos conversar. Hay todavía mucho por 

decir acerca de la construcción de un espacio chaqueño que durante el período 

colonial no solo albergó espacios de frontera donde los intercambios adquirieron 

distintas formas, sino que sostuvo su carácter insurgente –tanto su terreno como 

gran parte de sus habitantes– y se constituyó como uno de los grandes focos de 

ansiedad, temor y proyección colonial. Lo cierto es que si los Andes forman parte 

de nuestra configuración territorial, sin dudas nuestro Chaco tendrá que 

considerar a sus vecinos, pero eso no quita que podamos buscar un claro para la 

región y sus características específicas. 

 

 

VI. Instructivo para su Chaco 

 

Cuando se quiera armar un Chaco, es importante que: 

 

1. Se tenga en cuenta que las divisiones no se encuentran en la naturaleza, 

por más ambientales que parezcan. Prepárese para decidir. 

 

2. Se recuerde que hace falta una persona para escribir cualquier historia. 

Conviene ser muy explícitos con estos métodos, en un esfuerzo por de-

mistificar el campo. 
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3. Se cuente con una lista de materiales inmateriales que permitan 

informar, comparar y contrastar las historias con las que todos los Chacos 

han sido armados. 

 

4. Se identifique y ocupe un punto ciego que aún sea preciso iluminar, 

para evitar futuros choques. Presente primero sus respetos. 

 

5. Se busque un claro para el emplazamiento, recordando la utilidad de 

tener buena sombra/modelos disponibles y cercanos, pero manteniendo las 

distancias. 

 

 Por último, ¡alégrese! Aunque la enumeración no sea taxativa, estamos en 

condiciones de afirmar que es posible, deseable, factible y seguramente 

provechoso darse a la noble tarea de armar un Chaco propio. 
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