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Resumen

El Museo Histérico Nacional es una institucion emplazada en el corazén del barrio San
Telmo, en la ciudad de Buenos Aires. Este trabajo somete sus salas, los objetos alli
exhibidos y la recepcion del museo a un andlisis situacional. A lo largo del recorrido se
abren interrogantes en relacion a los usos de los sustantivos en singular, a la adopcion de
la belleza como criterio curatorial y a la forma en que esta exposicion pone en juego las
nociones de tiempo e historia. Este recorrido, en consecuencia, da cuenta de las fracturas,

discontinuidades y dislocaciones que el pasado provoca en el presente.

Palabras clave

Arte Indigena, Historia, Situacién

Abstract

The National Museum of History is an institution located at the heart of San Telmo, a
traditional neighborhood in Buenos Aires. This paper submits to a situational analysis its
rooms, the objects exhibited in them and even the reception desk. A walk round gives a
chance to open questions about using singular nouns, adopting beauty as curatorial
criteria, and about the notions of time and history implicated in the exhibition. Therefore,
this journey gives an account of fractures, discontinuities and disjunctions provoked by

the past in the present.
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El huso y la historia. Situaciones en un

museo nacional

ANA SOL ALDERETE

La cruz en provincia. Primera situacion

En septiembre de 2019 hice mi primera, y hasta ahora tnica, visita al Museo
Historico Nacional, en la ciudad de Buenos Aires. Habia estudiado varias de sus
piezas mientras preparaba las clases de Historia del Arte Argentino y
Latinoamericano, y tenia expectativas de encontrar alli elementos para mejorar mi
comprension de las tradiciones historiograficas del arte argentino. Encontré el
museo con indicaciones de mis primas, dos estudiantes tucumanas radicadas en
Buenos Aires hace algunos afios, quienes vivian a pocas cuadras de Parque Lezama,
donde esta emplazada la institucién.!

Llego a la entrada del museo un domingo al mediodia, horas antes de
regresar a Cordoba, donde vivo desde 2002. A esta ultima ciudad, a su vez, me
mudé desde Neuquén, donde naci y cursé la escuela primaria y secundaria. Mis
padres, por su parte, se habian radicado en la provincia patagénica en 1978,
escapando de condiciones politicas y laborales hostiles en Tucuman, donde
recalaron después de noviar y casarse en Mendoza, donde habia nacido mi mama.
Me acerco a la recepcién a preguntar cudl es el precio de la entrada, y la
trabajadora del museo me responde: “-;Ciudad o provincia?; -;Qué?; -Si sos de

capital o provincia; -Cérdoba... supongo que provincia”.

1 El Museo Histérico Nacional fue fundado en 1889, nacionalizado en 1891 y, desde 1897, esta
instalado en la casa que perteneciera a José Gregorio Lezama (Museo Histérico Nacional, 2019). Si
bien la casa fue construida a principios de siglo XIX, en el sitio institucional del museo se sefiala que
este predio es el lugar donde Pedro de Mendoza habria fundado Buenos Aires en el siglo XVI.
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En realidad, pienso en los desplazamientos por todas esas ciudades, y me
parece incongruente que mi visita caiga en el casillero singular para “provincia”. Si
por un lado llego de una ciudad, por el otro no puedo desconocer que “provincia”
es como se le dice en la ciudad de Buenos Aires a la provincia homénima (incluso
en Cérdoba le decimos, a veces y por lo bajo, “la provincia” a Buenos Aires). Pero la
trabajadora del museo no quiere mas detalles. Me dice que la entrada es sin cargo,
y que si quiero puedo comprar un bono contribucién de cincuenta pesos, que

compro. La misma recepcionista me da luego un folleto, que informa:

Hoy nuestro proyecto estd concentrado en generar, como premisa, la reflexion sobre
la conformacién de nuestra identidad nacional y entenderla como un proceso en
construcciéon permanente, dinamico y abierto, conformado por diversos actores
sociales, étnicos y politicos en diferentes momentos de nuestra historia (Museo

Histérico Nacional, 2019).

;Fue la compulsion de identidad nacional la que puso las columnas “capital
o provincia” en el formulario? ;Somos actores politicos diferentes quienes
provocamos la cruz en provincia y quienes la generan en la capital? La alternativa
me reenvia al Colectivo Situaciones y sus indicaciones para comprender que es la
norma la que me designa y, antes que abolirla, puedo proponerme desarticularla.
Este manual de investigacién militante sugiere seguir tacticas de reapropiacion
situacional: asumir la multiplicidad de las situaciones y operar tomando las
condiciones del presente como el suelo material e histérico sobre el que se
produce el encuentro con una potencia (Colectivo Situaciones, 2002: 196-197).

Entonces, giro hacia la derecha y entro al museo.

El cruce de los Andes hacia el oeste

La cordillera de los Andes, desde Uspallata hasta Amaicha del Valle, desde
Villarrica hasta Cajamarca, se recuesta en el museo. A poco de ingresar recorro la
sala “Pasos de Libertad”, que concuerda con el tema de la obra de Augusto
Ballerini, Paso de los Andes. En la obra, el evento se tensiona entre la historia
militar y la historia del arte, la liberacion de América y la inestabilidad de la
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mirada, ostensible en la forma pictérica, vaporosa y romadantica, en que se
representa la cordillera, y que nos devuelve a un diminuto general José de San
Martin organizando su ejército. Sigo hacia la préxima sala, “Armas del pueblo”, un
pasillo oscuro ladeado por vitrinas (que imagino) blindadas, cada una de las cuales
exhibe espadas y fusiles que parecen flotar gracias a unos parantes acrilicos. La
iluminacién esta focalizada en las armas mientras que, unos circulos en el suelo,
que emanan luz LED, marcan el sendero a seguir para llegar al sable del mismo San
Martin. Atravesé el pasillo, mas propio de Nostromo que de la casona Lezama, para
llegar a una sala clara y luminosa, decorada con vitrales y retratos al 6leo, cuya
pieza central es el famoso sable corvo escoltado por un granadero vivo. Mientras
salia de ese santuario me crucé con una chica muy joven, tal vez de 12 afios, que
adiviné ensayaba una coreografia de Rosalia en la pasarela de las armas del pueblo
(Imagen 1). Todo esto para decir que: en este museo los objetos se comportan
como una puerta vaivén. Sus cédulas descriptivas los rotulan como un auténtico
botin de la historia, pero se baten de un lado al otro, y se convierten
momentaneamente en lo que cada visitante ve en ellos. Eran el testimonio del

pasado y, hasta cierto punto, se vuelven la escenografia del presente.

Imagen 1. Fotografia Ana Sol Alderete.
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Los objetos en este museo estan sujetos a una doble reflexividad. Cada uno
en si, en el intervalo entre uno y otro, y en el paso de una sala a la otra, se inserta
en la narraciéon de la historia nacional que presenta la instituciéon. Generan
mayores 0 menores contrastes, pero estan positivamente desplegados en el
dispositivo museal. Quedan algunas huellas del paso de presidentes: en mayo de
2015, Cristina Fernandez de Kirchner recibié en esta institucion el sable corvo,
trasladado desde el Regimiento de Granaderos a Caballo, e inauguré la muestra
San Martin de purfio y letra (Dillon, 17 de agosto de 2015), mientras en abril de
2019 Mauricio Macri visité el museo por primera vez, y se emociono al ver este
mismo sable, la bandera de Macha y la coleccion de daguerrotipos, ademas de dejar
inaugurada la exposicion Vida y belleza en los Andes prehispdnicos (Gigena, 9 de
abril de 2019), de la que nos ocuparemos en seguida.

Sin embargo, estos mismos objetos se sustraen, de alguna manera, de la
historia: emergen como una negatividad omnipresente en el Museo Histérico
Nacional, se insubordinan y remiten a lo ausente. Esta clave analitica es la
propuesta por Hal Foster (2004), en su alegato contra lo que llama “el paradigma
del no-paradigma”, donde revisa la relacién entre el arte critico de nuestro tiempo,
a la deriva en la doble estela del modernismo y la vanguardia (el después del “fin
del arte”), y la condicién historica contemporanea, que en gran medida es una
especie de post-mortem (tanto él como el Colectivo Situaciones escriben en 2001).
Para considerar una serie de casos que constituyen respuestas significativas a esa
condicién, Foster esboza una taxonomia de cuatro modalidades que evocan la
condicién de seguir con vida o venir después (la traumatica, la espectral, la de lo
no-sincronico y la de lo incongruente). Las obras consideradas dentro de este
paradigma remiten simultdneamente a un pasado social traumatico y a un arte que
hizo historia, pero ademas permiten que uno y otro aspecto se modifiquen
reciprocamente (Foster, 2004: 130 y ss.). Nada mas claro para esta idea que esa
fugaz vision de la sala “Armas del Pueblo” habitada por una joven que baila y canta
en ella. Entre los artificios para destacar las armas y la percepciéon del corredor
como un escenario hay una acusada asincronia que desquicia el genitivo “pueblo”,

que tanto se defiende como baila con Rosalia.
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El cruce de los Andes hacia el este

Veo ahora que las flechas en el plano del museo van en sentido inverso a mi
recorrido (Imagen 2). Salgo de este corredor y llego a la sala “Autonomias
Provinciales y Epoca Federal”. Me entretengo muchisimo tomando fotografias y
escrutando las vitrinas, hasta que uno de los objetos me intriga y rehtiye de mi
comprension inmediata. Es un sello grabado en bronce y montado en cobre con la
inscripcion “General Juan Calfucura - Salinas Grandes” alrededor de un emblema
que representa una espada cruzada por tres flechas y unas boleadoras (Imagen 3).
Ese dia de septiembre no lo entendi bien, y solo ahora, repasando mi visita unos
meses mas tarde, sé que esto remite a otro cruce de cordillera. ;Sera que la
aparicion de ese sello en la vitrina tiene algo que ver con la Jornada en Homenaje a

Calfucura que se hacia en ese momento en el Teatro General San Martin?

Planta principal: Subsuelo: ® Recepcion.

@ Tienda.
@ Auditorio.

@ Patio de Canones

Planta principal:
7] Vida y Belleza en los Andes
Prehispanicos.
A conquistay
Orden Colonial.
[E Revolucion de Mayo.
Guerra de la Independencia.
Simbolos patrios.
Sociedad portefa.
Autonomias Provinciales
y Epoca Federal.

Organizacién Nacional.
Adolfo P. Carranza.

Dormitorio de San Martin.
Pasos de Libertad.

Cruce de los Andes,

Armas del Pueblo.

Bl EED N

Sable de San Martin.

).

Subsuelo:

Ml ta Construccion de fa
Argentina Moderna.

[ Exhibiciones Temporarias.

MUSEO
HISTORICO
NACIONAL

Imagen 2. Fotografia Viviana Toranzo.
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Imagen 3. Fotografia Ana Sol Alderete.

El evento se relacionaba con la inminente restitucién de los restos del
homenajeado, inventariados con el nimero 241 en el Museo de Ciencias Naturales
de La Plata, a las comunidades indigenas que reclaman su sepultura. Un breve
repaso por las publicaciones en torno de esa jornada permite decir que este hijo de
Huentecura (uno de los caciques que parlamentdé con San Martin y prestd
colaboracion a la campafia del cruce de los Andes) llegd a las pampas desde la
Araucania chilena en 1830. Después de una serie de batallas, ataques furtivos y
acuerdos estratégicos, Calfucura organizé la Gran Confederacion Salinas Grandes la
cual, segin Guillermo David, se sirvié de un sofisticado sistema de alianzas, con
distintas naciones indigenas y con Rosas primero, y con Urquiza después, para
construir una suerte “proto-estado” de vasta extension territorial y poblacional (El
Cohete a la Luna, 20 de agosto de 2019; Herreros, 15 de septiembre de 2019).2 A
su perfil de lider politico y militar de los pueblos pehuenches y mapuches se le
agrega su caracter de lider espiritual, que no sin algo de ironia enlaza con el culto
popular desplegado alrededor de uno de sus nietos, Ceferino Namuncura, hoy

beatificado por la Iglesia Catolica.

2 Estos y otros articulos recogen el manifiesto de la Comisién Intercultural Piedra Azul, integrada
por Roberto Aramayo, Nilo Cayuqueo, Miriam Liempe, Silvina Ramirez, Guillermo David y
Maristella Svampa.
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En el manifiesto de la Comision Intercultural Piedra Azul se invita a
reflexionar sobre esta figura para pensar la construccion del Estado en
retrospectiva, y considerar a las y los indigenas no solo victimas sino actores de
“nuestra historia” (Herreros, 15 de septiembre de 2019). El cruce de los Andes,
dirfamos, se realizé dos veces, una hacia el oeste y otra hacia el este. El primero,
inscripto en la historia de la independencia de Espaiia, el segundo, en la de la
organizacion politica de las naciones indigenas. Advierto entre estos cruces un
movimiento especular, la historia de una victoria y la de una derrota, que se deja
capturar como una constelacidon saturada de tensiones (Benjamin, 2009), cuando
se suspende la ostensible desproporciéon de la representacidon historiografica del
primero en detrimento del segundo que propone esta exposicion.

Volvamos al museo. Justo antes de ver el sello de Calfucura me habia
detenido en una pintura de Genaro Pérez, uno de los precursores del arte en
Cordoba. Era un retrato de cuerpo entero de Julio Argentino Roca colgado en la
sala “Organizacion Nacional”, a la derecha de un texto mural que lei

detenidamente:

LA CONQUISTA DEL DESIERTO: EXPANSION DE LA FRONTERA AGRICOLA-
GANADERA

La llanura pampeana fue un espacio de interaccién entre la cultura espafiola,
aborigen y posteriormente criolla que implicé un enfrentamiento en areas de
frontera interior, pero también actos de intercambios comerciales. Los conflictos
giraron especialmente en torno a la apropiaciéon de ganado. Los malones tenian por
finalidad arrear vacunos para comercializarlos en Chile, ademdas de apropiarse de
caballos y tomar mujeres cautivas.

La cuestion del aborigen, que intentaron controlarla Martin Rodriguez en 1822 y
Rosas en 1833, se resolvi6 definitivamente con la propuesta del general Julio A.
Roca, en 1879.

Su estrategia consisti6 en dejar de lado las formas defensivas de fortines y lineas de
frontera para pasar a la ofensiva hasta alcanzar el rio Negro, lo que provocé la
muerte y el desarraigo de la poblacidn originaria. Miles de ellos fueron sometidos a
trabajos forzados en distintas regiones del pafs.

Esta accion trajo como consecuencia la incorporacién de nuevas tierras que fueron
destinadas a la expansiéon de la frontera agricola-ganadera. Al mismo tiempo, la

expedicion de Roca afirmé el control del Estado Argentino en la Patagonia.
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La pintura de Genaro Pérez, en otras palabras, se aprecia acompafiada por
el relato de una gesta en la cual las y los indigenas no son victimas sino malones,
que a su vez fueron enemigos del Estado Argentino. Ante este texto, que me
remitié a la pregunta que me hicieron de la recepcién (algo asi como “;usted de
qué Argentina viene?”) me pregunté cdmo recorreria estas salas una persona que
se reivindicase indigena, desarraigada y descendiente de esta derrota. Al encontrar
el sello de Calfucura y leer la cédula que lo acompanaba, entendi confusamente que
habia sido un aliado de Rosas y de Urquiza, pero no pude comprender que habia
sido una figura politica (y aqui el sentido de la palabra figura se referencia con
fuerza en ese pristino retrato de Roca, y sus compafieros de la sala de
organizadores: Avellaneda, Sarmiento, Mitre), representante de una confederacion
que, en palabras del vocero de la actual Confederacién Mapuche de Neuquén, entre
1834 y 1873 “logr6 resguardar [...] la frontera entre el pueblo mapuche y el
Estado” (Jorge Nahuel entrevistado en Herreros, 15 de septiembre de 2019). La
historia nacional que se enuncia desde la obra de Genaro en adelante tiene un
sujeto politico mas bien univoco, y en ningiin caso amerindio. Es una historia que
no se perturba al interpretar la campafia de Roca como una expansion de la
frontera agricola-ganadera, mientras elide la consecuente exposicion de craneos
araucanos en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata.3

En el paso del retrato de Roca al sello de Calfucurd, la Confederacion de
Salinas Grandes deviene una negatividad, un espectro que arrea el ganado a Chile,
donde el sustantivo decimonénico malén toma un matiz apatrida que,
curiosamente, resuena en las acusaciones mas recientes contra la militancia

mapuche en la cordillera patagénica.# Hay algo en la exposicion del Museo

3 Se me ha sugerido de manera muy atinada que esta idea dialoga con la tesis de Mario Rufer (2010)
respecto de los problemas para reflexionar sobre el tiempo en las representaciones historiadoras
(de la historia-nacién) en el espacio publico. Desde su perspectiva, el “tiempo nacional” es una
operacion que no solo oculta la discontinuidad de lo nacional, sino la continuidad en la condicién
violenta de produccién y reproduccion de las identidades en esa propia historia (Rufer, 2010: 21).

4 Me refiero con esto a las multiples declaraciones de funcionarias y funcionarios de altisimo rango
en el Ejecutivo Nacional, en el contexto de la desaparicién seguida de muerte de Santiago
Maldonado, y del posterior homicidio de Rafael Nahuel, en las provincias de Chubut y Rio Negro,
respectivamente, entre agosto y diciembre de 2017. En particular, podria remitir a las
declaraciones de la entonces Vicepresidenta de la Nacion, Gabriela Michetti, durante una entrevista
en el programa televisivo de Mirtha Legrand (en linea: https://youtu.be/ndkLvAWki3c). Allj,
cuestionada por el periodista Ernesto Tenembaum, afirma que la organizacién “Resistencia
Ancestral Mapuche” tiene fuerte arraigo en Chile. Me permito ademas una digresién: en la misma
emision, Michetti dio por hecho que Nahuel fue ultimado en el contexto de un ataque contra
Prefectura, en el que los activistas indigenas estaban armados. “Ellos mismos estaban ahi tirando.
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Historico Nacional que obtura la comprensién de una tal confederacién como un
componente politico relevante para entender el pasado. La recubre con el
sustantivo malén, y asi recodifica el trauma de la conquista. Pero, como sostiene
Benjamin (2009), el lugar de la historia estd constituido por un tiempo repleto de
ahora. ;Se puede mostrar aqui mismo que este presente histérico no era inevitable
en el pasado, que este no era el mejor de los futuros para nuestro pasado? En este

museo, en esta visita, ;hay posibilidades de una reapropiacién situacional?

Los Andes y San Telmo

Ingresé al museo por el ala derecha a sabiendas de que en la izquierda estaba
expuesta la coleccion de arte prehispanico que habia pertenecido a Nicolas Garcia
Uriburu. Cuando la hija del artista, Azul Garcia Uriburu, la cedié a la institucion, se
refirio a la importancia que habia tenido el barrio de San Telmo para su padre:
“Fue un segundo hogar y donde compré muchas de las piezas. Estaria contento de
ver que ahora vuelven a este lugar” (Garcia Uriburu citada en Gigena, 9 de abril de
2019). De nuevo, la doble reflexividad de las piezas. Mientras se exigia la
restitucion del craneo de Calfucura a su sepultura, la coleccion de prehispanico se
veia ahora ;restituida? a San Telmo.> Como argumentamos respecto de las otras
salas, aqui las piezas también son recursivas: se pretende ligarlas a los Andes, pero
nos sefialan al anticuario portefio. Son piezas arqueoldgicas valiosas que, ahora lo
sabemos, no provienen de excavaciones cientificas. Si al ingresar al museo se les
preguntara “;ciudad o provincia?”, contestarian “ciudad”. Asi y todo, su

consagracién sanciona el ingreso de los Andes prehispanicos al Estado nacional.

» o«

Hay armas”. “;Qué armas hay?”, pregunta Tenembaum. “Bueno, se supone que hay armas de todo
tipo”, “;Se supone?”, “... hay lanzas... ;coémo se llaman estas cosas?”, “;Hondas, piedras?”, “iPiedras!
Y también, armas de fuego, no se sabe”, “;Hay, o no se sabe?”, “No se sabe...”. En otras palabras, el 2
de diciembre de 2017 la Vicepresidenta de la Nacién estaba convencida de que los prefectos
dispararon repeliendo un ataque de tres activistas mapuches armados con lanzas, en el contexto del
cual Rafael Nahuel fue herido de muerte.

5 Es curioso que una historia tan signada por la profanacién pueda invertirse y cumplir una doble
consagracion: del anticuario en la feria de San Telmo, los objetos fueron separados para ingresar a
la coleccién de Garcia Uriburu y, entre todas sus pertenencias, estas se apartan y se convierten en la
seccion prehispanica del Museo Histérico Nacional. Agamben (2014) sostiene que “no solo no hay
religién sin separacion, sino que toda separacién contiene o conserva en si un niicleo genuinamente
religioso”, cuyo dispositivo es el sacrificio. En su alegato por la profanacién, insiste en que este es el
“contra-dispositivo que restituye al uso comun lo que el sacrificio habia separado” (p. 14).
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Se establece acad un parango6n con el proceso por el cual este tipo de piezas
ingresaron, mucho antes, a la historia del arte nacional. De hecho, durante esa
misma estancia en Buenos Aires visité las nuevas salas de arte prehispanico del
Museo Nacional de Bellas Artes. Su curadora, Maria Alba Bovisio (2019), se
pregunta: “;Por qué pensar estos objetos como parte de la historia del arte
argentino y latinoamericano? ;Por qué exhibirlos en el Museo Nacional de Bellas
Artes?”. Su argumento se orienta a poner de relieve cdmo, tanto en su iconografia
como en su dimensidn técnico-material, estas piezas dan cuenta de los 6rdenes
ontolégicos y cosmolégicos de las sociedades que habitaron el territorio andino en
tiempos prehispanicos. En contraste, en el Museo Historico la coleccién de piezas
amerindias se presenta asociada al artista que las atesord, de quien se nos dice
que, a través de su obra, “buscaba recuperar el viejo suefio de unidad continental
de Bolivar y dar testimonio de la unidad de las culturas originales en el suelo
americano antes de las divisiones politicas” (Fundacién Nicolds Garcia Uriburu,
2019). Es decir, se las hace remitir a la obra y el proyecto creador® de su
coleccionista, Garcia Uriburu, y a la forma en que él identificaba su genealogia
artistica con un estadio ideal y utépico del mundo andino. Bovisio y Penhos (2010)
se ocupan de reflexionar sobre la invencion del arte indigena en la Argentina,
revisando los para qué y para quiénes se establecié esta categoria a lo largo del
siglo XX. Entre otras inquietudes modernas y occidentales, las autoras llaman la
atencion sobre el hecho de que la categoria fuera un producto de la necesidad de
construir una tradiciéon independiente y original, capaz de sustentar las propuestas
vanguardistas de las y los artistas latinoamericanos.”

Sin embargo, estas autoras estan considerando el ingreso del arte indigena
en los museos etnograficos, arqueoldgicos y de arte. Estos objetos “excavados” en
San Telmo ingresan ahora al guion que ordena los bienes culturales de un estado
triunfante. Imposible mirar su origen sin espanto, puesto que, como dijo Benjamin
(2009) no hay un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie. El
museo que educa presidentes representa al estado como el resultado de la

organizacion y designa a su otro, la desorganizacidn, el conflicto, la violencia, como

6 Esta nocion, propuesta por Bourdieu (1969), implica una mirada omnicomprensiva hacia el
trabajo artistico que tiene en cuenta tanto las necesidades de la obra como las restricciones extra-
artisticas en las que se constituye.

7 Ellas se refieren especificamente a Joaquin Torres-Garcia y a César Paternosto, pero algunas de
sus consideraciones pueden extenderse al caso de Nicolas Garcia Uriburu.
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el objeto sobre el que recae su poder homogeneizador. La idea de que la violencia
es la fundadora del derecho, y ademas su garante, sugerida en Benjamin (2001) o,
formulada en otros términos, de que el estado es el resultado de la violencia
(Iturriza, 2006), nos permite sefialar como este solo puede aspirar a incluir o
integrar en un discurso unificado cuando se “olvida” de que es un producto de lo
politico, y ostenta el monopolio de la politica.

No es la primera vez que en este museo se invita al pasado indigena a
protagonizar una historia sin conflictos. Penhos (1996) ha reflexionado antes
sobre el sesgo conciliador y homogeneizante en la representacion del indio en las
pinturas del Museo Histérico Nacional, en un sagaz analisis sobre las obras
referidas a la fundacién de Buenos Aires que se exhibian en sus salas.® El tema es
tratado por un pintor de la época del Centenario, José Bouchet, quien ubica en el
primer plano de la misa fundacional a una “figura Gnica y femenina”, la india, y a un
civil blanco, que le toma la mano. La marcada ambigiiedad historica en la
representacion de esa mujer nativa responde a la necesidad de que lo indigena se
vuelva garante de una continuidad histérica, capaz de otorgar espesor y
consistencia a la idea de nacién moderna (Penhos, 1995: 47).

Entonces, fui formadndome la idea de que el museo tiene el sutil propdsito de
hacer olvidar las fuentes politicas del estado nacional. Las y los indigenas del
presente son sus excluidos, las y los indigenas del proceso de formacion del estado
nacional son extranjeros, y las sociedades prehispanicas son belleza atemporal,
mundo andino en singular.® Lo cierto es que este juego de dislocaciones explica las
dificultades para que el Estado funcione como la representacion de una sociedad
argentina en general, y poco sorprende que haya fallas en el autorreconocimiento

ante esa “identidad nacional” que se pretende dinamizar desde el museo. En todo

8 En el momento de mi visita al museo, las pinturas referidas por Penhos en este articulo no estaban
en exposicién.

9 Luego del cambio de gestion en el Ejecutivo Nacional en diciembre de 2019, Gabriel Di Meglio
asume como director del Museo Histérico Nacional. En una entrevista publicada en el portal
institucional, el historiador afirma que aspira a “incorporar en el relato principal de la muestra las
acciones de las clases populares, de los grupos indigenas después de la conquista, de quienes fueron
esclavos, de las mujeres que no pertenecian a las elites. Sin estos grupos la historia es
incomprensible” (Museo Histérico Nacional, 2020). Lo que estamos tratando de argumentar aqui es
que la propia negatividad de estos grupos en el relato principal de la muestra nos permite
comprender muchas cosas de la historia.
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caso, vale la pena preguntarse, parafraseando a Bovisio y Penhos (2010), una
identidad nacional para qué y para quiénes.

La incongruencia entre los Andes y San Telmo muestra cdmo en esta
historia nacional se buscan renovadas fuentes identitarias en el “mundo andino”, al
mismo tiempo que se trabaja sobre esa identidad redefiniéndola y purificAndola
por medio de las exclusiones. Asi considerada, el objeto mas visible de la

exposicién es la imposibilidad de suturar esa escisién fundamental.

Los Andes y la belleza

El curador de la muestra Vida y belleza en los Andes prehispdnicos es Patricio Lopez
Méndez, a quien se presenta como un gran conocedor de la obra de Garcia Uriburu
(1937-2016). Por eso concibié el dispositivo de modo tal que se asocie a la imagen
del artista, “que tuvo un color muy particular, con el que todos lo relacionamos”, el
verde, y “que tuvo una relacion muy particular con la naturaleza” (Lopez Méndez
entrevistado en Fundacion Nicolas Garcia Uriburu, 2019). En efecto, la sala esta
flanqueada por semicilindros pintados de verde que han sido disefiados para
recordarnos a “un rio con entrantes y salientes”, en cuyas riveras (las vitrinas)
aparecen los objetos prehispanicos (Imagen 4 y 5). Los horizontes arqueoldgicos
son muy variados (podrian verse muy préximas las piezas del Valdivia, 3500-1800
a. C., y las santamarianas, de 1100-1450 d. C.) y los sitios sefialados en el mapa se
extienden por todo el territorio del Tahuantinsuyu, aunque la mayoria de lo
expuesto es anterior al imperio. La exposicion esta organizada en cinco secciones:
la vida cotidiana, el poder, el ceremonial, la muerte y lo sobrenatural; lo que
sugiere que se ha organizado a los objetos no solo por su aspecto sino también por

sus funciones.
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Imagen 4. Fotografia Museo Histérico Nacional.

Imagen 5. Museo Histdrico Nacional.
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Segln la presentaciéon en sala, estas piezas son “pequefias ventanas” a
través de las cuales atisbar saberes ancestrales de estos pueblos y sus
cosmovisiones. Los objetos nos resultan accesibles, se afirma, por su “belleza
atemporal”, y la paradoja es que sea esa cualidad, la atemporalidad, la que le
permite al museo incluir “en su narrativa histérica objetos de épocas prehispanicas
de una regién mas amplia”, que el actual territorio del Estado Argentino, se
infiere.10 El escabroso pasaje de pasado histérico a nociones trascendentales, tales
como belleza atemporal e identidad nacional, fue expresado por el entonces
Secretario de Cultura de la Presidencia. “Estamos orgullosos de poder contar una
historia: la de quiénes éramos antes de ser quienes somos ahora -dijo-. Sentiamos
que a nuestra historia le faltaba una parte...” (Pablo Avelluto citado en Gigena, 9 de
abril de 2019). Si en la concepcién de Rojas y la intelectualidad del Centenario los
indios se volvieron actores en un mito ajeno, el de la historia sin conflictos y sin
contrastes (Penhos, 1996), en este dispositivo parecen ser los objetos quienes se
agencian ese protagonismo.

Hay dos cuestiones relacionadas con la nocién de belleza que deben
examinarse aqui. Por un lado, la referida a la centralidad de la estética en las
practicas sociales del pasado amerindio. En tanto se apela a los juegos de las
formas, al recurso del extrafiamiento y al excedente de significacion, Ticio Escobar
(2010) alega que existe un tal arte indigena, implicado en la funcidén de movilizar el
sentido colectivo, trabajar la memoria y anticipar porvenires. Sin embargo, sus
operaciones suponen una seria desmentida a la autonomia moderna del arte y su
separacion entre forma y funcion. Por lo tanto, deberia ponerse en entredicho la
idea de belleza atemporal como un valor capaz de actuar por si mismo,
independiente de lo que esta mas alla de la forma. Si, como en el caso de las
sociedades amerindias, lo estético remite a procesos mas amplios, ya no se trata de
un concepto trascendental sino de la belleza de los otros. Escobar se ocupa,
entonces, de ubicar las cuestiones relativas al cambio en el arte indigena: asumir el
conflicto cultural creado por la accidon de procesos coloniales y neocoloniales, por
un lado, y dar cuenta de las diferencias culturales propias de los pueblos indigenas,

que implican complejos artisticos diferentes (Escobar, 2010: 23).

10 Las afirmaciones entrecomilladas estan tomadas del texto de sala, también titulado Vida y belleza
en los Andes prehispdnicos.
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Si bien en el titulo, Vida y belleza.., asi como en otros paratextos
museograficos, la exposicién aspira a asociar la apariencia sensible de cada
conjunto de objetos con la vida cotidiana y los universos simbélicos de las
sociedades amerindias del pasado, lo cierto es que, como dispositivo, la exposicién
no representa esa vida como una atravesada por el cambio histérico. Lo que
resulta problematico, en todo caso, es la negacion de la pregunta por la historia del
“mundo andino” (de nuevo, nombrado en singular), que es también la traumatica
historia de cdmo se asocia la constitucion del estado nacional con ese pasado
prehispanico.

La segunda cuestion que deberia examinarse es lo que Bovisio (2013)
denomina el dilema de las definiciones ontologizantes. En la vasta mayoria de la
museografia, cuando las piezas prehispanicas devienen obras de arte se procede a
ocultar su cualidad de pieza arqueolégica, en tanto se proyecta sobre esos objetos
no occidentales la idea moderna de que lo artistico emana de sus caracteristicas
intrinsecas. A esa operacion se remite cuando se pone el énfasis en Garcia Uriburu
y sus criterios para recolectar y organizar esta coleccion. La descontextualizaciéon y
el anacronismo son, en todo caso, el destino de estos objetos, y desde mucho antes
de que se decida exponerlos. “El gesto decisivo fue el hecho mismo de extraerlos de
la sociedad que los produjo y los utiliz6” (Schaeffer citado por Bovisio, 2013: 7).
Azul Garcia Uriburu celebra el regreso de las ceramicas, textiles, plumarios y tallas
a San Telmo. Y sin dudas, en ellos esta inscripta la memoria de su largo proceso de
descontextualizacion y desfuncionalizacion. Si pudiéramos preguntarles cémo fue
su vida desde 1532 hasta el presente, ;qué nos contestarian? ;Cémo llegaron a la
feria de antigliedades? ;Qué secretas disputas sobre su valor no simbélico han
escuchado?

La reconstrucciéon de la memoria que son capaces de atestiguar es lo que,
segn Bovisio (2013), permitiria que estos objetos, al ser expuestos, expresen sus
posibles vidas en la trama relacional con los sujetos a los que interpelan y que los

interpelan a la vez.
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Los Andes y la vida. Segunda situacion

Camino entre las vitrinas verdes de la exposicion. Lamento un poco la sefialética,
porque no siempre me permite apreciar las diferencias culturales y epocales que
palpitan entre las piezas, pero no puedo dejar de sentirme subyugada por la
apariencia sensible de la mayoria de ellas, a las que invariablemente conozco poco
y reconozco con dificultad. Entonces escucho a un nifio hablar con una mujer

adulta.

- (Eso es unalanza?
- Si -contesta ella.

- iNo! -interrumpo yo-. jEs un huso para hilar lana!

Me avergiienzo un poco de mi vehemencia. Me resulta increible que un huso
y una lanza puedan siquiera confundirse, por muy inexperta que sea nuestra
mirada. De nuevo se bate una puerta vaivén, entre los textiles andinos y los
malones decimondnicos. Miro las vitrinas verdes con algo de hastio. En ese
momento pensé que la exposicidbn nos empujaba a conclusiones equivocadas.
Acaso ahora, después de indagar en todas estas cuestiones, pueda explicar como
llegué a esa intuicion.

Todo ese verde de fondo, la metafora del rio y la naturaleza, confirman el
uso en singular de la expresion “mundo andino”. Es parte de la ideologia del
tiempo homogéneo y vacio sobre el que, a pesar de todo, todavia se pretende
construir una identidad nacional. A las formas del arte se les pide aqui que
permanezcan intactas e idénticas a si mismas, con un criterio etnocéntrico que
discrimina entre “el derecho al cambio continuo [de] las culturas ilustradas y el
congelamiento en el pasado que distinguiria a las indigenas” (Escobar, 2010: 30).
La pretendida atemporalidad de las formas afirma que no han muerto, pero no
queda claro si eso también implica que siguen vivas.

Asi como la alternativa entre capital o provincia, parece plantearse una falsa
disyuntiva entre historia y prehispanico, o entre Estado o la nada. Muchas veces
pienso en cuan operativos estan esos pares, mientras corrijo, en los practicos de
mis estudiantes, el cambio de la palabra “prehispanico” por “prehistérico”. ;Qué

potencias se despliegan en este conflictivo encuentro entre el huso y la historia?
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(Qué mejor alegato por la autogestion de los cambios de las comunidades
indigenas, como propone Escobar, que esta situacién en el museo?

La vida amerindia en Argentina tiene cierta condicién de “venir después”,
analoga al después del “fin de la historia” o el después del “fin del arte”. Venir
después, seguir viviendo, es lo que afirma no solo que hubo vida en los Andes
prehispanicos, sino también que se le intent6 dar la muerte. Mi propia deriva por el
museo desmiente la afirmacién de que la campana de Julio Argentino Roca resolvid
definitivamente la cuestion del aborigen. Donde un nifio y una mujer ven una lanza
en lugar de una herramienta textil emerge lo irresuelto, y se produce un hiato

acechado por la ausencia, por la memoria de las muertes y de lo que no ocurrio.
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