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Resumen 

El Museo Histórico Nacional es una institución emplazada en el corazón del barrio San 

Telmo, en la ciudad de Buenos Aires. Este trabajo somete sus salas, los objetos allí 

exhibidos y la recepción del museo a un análisis situacional. A lo largo del recorrido se 

abren interrogantes en relación a los usos de los sustantivos en singular, a la adopción de 

la belleza como criterio curatorial y a la forma en que esta exposición pone en juego las 

nociones de tiempo e historia. Este recorrido, en consecuencia, da cuenta de las fracturas, 

discontinuidades y dislocaciones que el pasado provoca en el presente. 

 

Palabras clave 
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Abstract 

The National Museum of History is an institution located at the heart of San Telmo, a 

traditional neighborhood in Buenos Aires. This paper submits to a situational analysis its 

rooms, the objects exhibited in them and even the reception desk. A walk round gives a 

chance to open questions about using singular nouns, adopting beauty as curatorial 

criteria, and about the notions of time and history implicated in the exhibition. Therefore, 

this journey gives an account of fractures, discontinuities and disjunctions provoked by 

the past in the present. 
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El huso y la historia. Situaciones en un 

museo nacional 

 

 

 

ANA SOL ALDERETE 

 

 

 

La cruz en provincia. Primera situación 

 

En septiembre de 2019 hice mi primera, y hasta ahora única, visita al Museo 

Histórico Nacional, en la ciudad de Buenos Aires. Había estudiado varias de sus 

piezas mientras preparaba las clases de Historia del Arte Argentino y 

Latinoamericano, y tenía expectativas de encontrar allí elementos para mejorar mi 

comprensión de las tradiciones historiográficas del arte argentino. Encontré el 

museo con indicaciones de mis primas, dos estudiantes tucumanas radicadas en 

Buenos Aires hace algunos años, quienes vivían a pocas cuadras de Parque Lezama, 

donde está emplazada la institución.1 

Llego a la entrada del museo un domingo al mediodía, horas antes de 

regresar a Córdoba, donde vivo desde 2002. A esta última ciudad, a su vez, me 

mudé desde Neuquén, donde nací y cursé la escuela primaria y secundaria. Mis 

padres, por su parte, se habían radicado en la provincia patagónica en 1978, 

escapando de condiciones políticas y laborales hostiles en Tucumán, donde 

recalaron después de noviar y casarse en Mendoza, donde había nacido mi mamá. 

Me acerco a la recepción a preguntar cuál es el precio de la entrada, y la 

trabajadora del museo me responde: “-¿Ciudad o provincia?; -¿Qué?; -Si sos de 

capital o provincia; -Córdoba… supongo que provincia”. 

 
1 El Museo Histórico Nacional fue fundado en 1889, nacionalizado en 1891 y, desde 1897, está 
instalado en la casa que perteneciera a José Gregorio Lezama (Museo Histórico Nacional, 2019). Si 
bien la casa fue construida a principios de siglo XIX, en el sitio institucional del museo se señala que 
este predio es el lugar donde Pedro de Mendoza habría fundado Buenos Aires en el siglo XVI. 
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En realidad, pienso en los desplazamientos por todas esas ciudades, y me 

parece incongruente que mi visita caiga en el casillero singular para “provincia”. Si 

por un lado llego de una ciudad, por el otro no puedo desconocer que “provincia” 

es como se le dice en la ciudad de Buenos Aires a la provincia homónima (incluso 

en Córdoba le decimos, a veces y por lo bajo, “la provincia” a Buenos Aires). Pero la 

trabajadora del museo no quiere más detalles. Me dice que la entrada es sin cargo, 

y que si quiero puedo comprar un bono contribución de cincuenta pesos, que 

compro. La misma recepcionista me da luego un folleto, que informa: 

 

Hoy nuestro proyecto está concentrado en generar, como premisa, la reflexión sobre 

la conformación de nuestra identidad nacional y entenderla como un proceso en 

construcción permanente, dinámico y abierto, conformado por diversos actores 

sociales, étnicos y políticos en diferentes momentos de nuestra historia (Museo 

Histórico Nacional, 2019). 

 

¿Fue la compulsión de identidad nacional la que puso las columnas “capital 

o provincia” en el formulario? ¿Somos actores políticos diferentes quienes 

provocamos la cruz en provincia y quienes la generan en la capital? La alternativa 

me reenvía al Colectivo Situaciones y sus indicaciones para comprender que es la 

norma la que me designa y, antes que abolirla, puedo proponerme desarticularla. 

Este manual de investigación militante sugiere seguir tácticas de reapropiación 

situacional: asumir la multiplicidad de las situaciones y operar tomando las 

condiciones del presente como el suelo material e histórico sobre el que se 

produce el encuentro con una potencia (Colectivo Situaciones, 2002: 196-197). 

Entonces, giro hacia la derecha y entro al museo. 

 

 

El cruce de los Andes hacia el oeste 

 

La cordillera de los Andes, desde Uspallata hasta Amaicha del Valle, desde 

Villarrica hasta Cajamarca, se recuesta en el museo. A poco de ingresar recorro la 

sala “Pasos de Libertad”, que concuerda con el tema de la obra de Augusto 

Ballerini, Paso de los Andes. En la obra, el evento se tensiona entre la historia 

militar y la historia del arte, la liberación de América y la inestabilidad de la 
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mirada, ostensible en la forma pictórica, vaporosa y romántica, en que se 

representa la cordillera, y que nos devuelve a un diminuto general José de San 

Martín organizando su ejército. Sigo hacia la próxima sala, “Armas del pueblo”, un 

pasillo oscuro ladeado por vitrinas (que imagino) blindadas, cada una de las cuales 

exhibe espadas y fusiles que parecen flotar gracias a unos parantes acrílicos. La 

iluminación está focalizada en las armas mientras que, unos círculos en el suelo, 

que emanan luz LED, marcan el sendero a seguir para llegar al sable del mismo San 

Martín. Atravesé el pasillo, más propio de Nostromo que de la casona Lezama, para 

llegar a una sala clara y luminosa, decorada con vitrales y retratos al óleo, cuya 

pieza central es el famoso sable corvo escoltado por un granadero vivo. Mientras 

salía de ese santuario me crucé con una chica muy joven, tal vez de 12 años, que 

adiviné ensayaba una coreografía de Rosalía en la pasarela de las armas del pueblo 

(Imagen 1). Todo esto para decir que: en este museo los objetos se comportan 

como una puerta vaivén. Sus cédulas descriptivas los rotulan como un auténtico 

botín de la historia, pero se baten de un lado al otro, y se convierten 

momentáneamente en lo que cada visitante ve en ellos. Eran el testimonio del 

pasado y, hasta cierto punto, se vuelven la escenografía del presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1. Fotografía Ana Sol Alderete. 
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Los objetos en este museo están sujetos a una doble reflexividad. Cada uno 

en sí, en el intervalo entre uno y otro, y en el paso de una sala a la otra, se inserta 

en la narración de la historia nacional que presenta la institución. Generan 

mayores o menores contrastes, pero están positivamente desplegados en el 

dispositivo museal. Quedan algunas huellas del paso de presidentes: en mayo de 

2015, Cristina Fernández de Kirchner recibió en esta institución el sable corvo, 

trasladado desde el Regimiento de Granaderos a Caballo, e inauguró la muestra 

San Martín de puño y letra (Dillon, 17 de agosto de 2015), mientras en abril de 

2019 Mauricio Macri visitó el museo por primera vez, y se emocionó al ver este 

mismo sable, la bandera de Macha y la colección de daguerrotipos, además de dejar 

inaugurada la exposición Vida y belleza en los Andes prehispánicos (Gigena, 9 de 

abril de 2019), de la que nos ocuparemos en seguida. 

Sin embargo, estos mismos objetos se sustraen, de alguna manera, de la 

historia: emergen como una negatividad omnipresente en el Museo Histórico 

Nacional, se insubordinan y remiten a lo ausente. Esta clave analítica es la 

propuesta por Hal Foster (2004), en su alegato contra lo que llama “el paradigma 

del no-paradigma”, donde revisa la relación entre el arte crítico de nuestro tiempo, 

a la deriva en la doble estela del modernismo y la vanguardia (el después del “fin 

del arte”), y la condición histórica contemporánea, que en gran medida es una 

especie de post-mortem (tanto él como el Colectivo Situaciones escriben en 2001). 

Para considerar una serie de casos que constituyen respuestas significativas a esa 

condición, Foster esboza una taxonomía de cuatro modalidades que evocan la 

condición de seguir con vida o venir después (la traumática, la espectral, la de lo 

no-sincrónico y la de lo incongruente). Las obras consideradas dentro de este 

paradigma remiten simultáneamente a un pasado social traumático y a un arte que 

hizo historia, pero además permiten que uno y otro aspecto se modifiquen 

recíprocamente (Foster, 2004: 130 y ss.). Nada más claro para esta idea que esa 

fugaz visión de la sala “Armas del Pueblo” habitada por una joven que baila y canta 

en ella. Entre los artificios para destacar las armas y la percepción del corredor 

como un escenario hay una acusada asincronía que desquicia el genitivo “pueblo”, 

que tanto se defiende como baila con Rosalía. 
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El cruce de los Andes hacia el este 

 

Veo ahora que las flechas en el plano del museo van en sentido inverso a mi 

recorrido (Imagen 2). Salgo de este corredor y llego a la sala “Autonomías 

Provinciales y Época Federal”. Me entretengo muchísimo tomando fotografías y 

escrutando las vitrinas, hasta que uno de los objetos me intriga y rehúye de mi 

comprensión inmediata. Es un sello grabado en bronce y montado en cobre con la 

inscripción “General Juan Calfucurá – Salinas Grandes” alrededor de un emblema 

que representa una espada cruzada por tres flechas y unas boleadoras (Imagen 3). 

Ese día de septiembre no lo entendí bien, y solo ahora, repasando mi visita unos 

meses más tarde, sé que esto remite a otro cruce de cordillera. ¿Será que la 

aparición de ese sello en la vitrina tiene algo que ver con la Jornada en Homenaje a 

Calfucurá que se hacía en ese momento en el Teatro General San Martín? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Fotografía Viviana Toranzo. 
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Imagen 3. Fotografía Ana Sol Alderete. 

 

El evento se relacionaba con la inminente restitución de los restos del 

homenajeado, inventariados con el número 241 en el Museo de Ciencias Naturales 

de La Plata, a las comunidades indígenas que reclaman su sepultura. Un breve 

repaso por las publicaciones en torno de esa jornada permite decir que este hijo de 

Huentecurá (uno de los caciques que parlamentó con San Martín y prestó 

colaboración a la campaña del cruce de los Andes) llegó a las pampas desde la 

Araucanía chilena en 1830. Después de una serie de batallas, ataques furtivos y 

acuerdos estratégicos, Calfucurá organizó la Gran Confederación Salinas Grandes la 

cual, según Guillermo David, se sirvió de un sofisticado sistema de alianzas, con 

distintas naciones indígenas y con Rosas primero, y con Urquiza después, para 

construir una suerte “proto-estado” de vasta extensión territorial y poblacional (El 

Cohete a la Luna, 20 de agosto de 2019; Herreros, 15 de septiembre de 2019).2 A 

su perfil de líder político y militar de los pueblos pehuenches y mapuches se le 

agrega su carácter de líder espiritual, que no sin algo de ironía enlaza con el culto 

popular desplegado alrededor de uno de sus nietos, Ceferino Namuncurá, hoy 

beatificado por la Iglesia Católica. 

 
2 Estos y otros artículos recogen el manifiesto de la Comisión Intercultural Piedra Azul, integrada 
por Roberto Aramayo, Nilo Cayuqueo, Miriam Liempe, Silvina Ramírez, Guillermo David y 
Maristella Svampa. 
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 En el manifiesto de la Comisión Intercultural Piedra Azul se invita a 

reflexionar sobre esta figura para pensar la construcción del Estado en 

retrospectiva, y considerar a las y los indígenas no solo víctimas sino actores de 

“nuestra historia” (Herreros, 15 de septiembre de 2019). El cruce de los Andes, 

diríamos, se realizó dos veces, una hacia el oeste y otra hacia el este. El primero, 

inscripto en la historia de la independencia de España, el segundo, en la de la 

organización política de las naciones indígenas. Advierto entre estos cruces un 

movimiento especular, la historia de una victoria y la de una derrota, que se deja 

capturar como una constelación saturada de tensiones (Benjamin, 2009), cuando 

se suspende la ostensible desproporción de la representación historiográfica del 

primero en detrimento del segundo que propone esta exposición. 

 Volvamos al museo. Justo antes de ver el sello de Calfucurá me había 

detenido en una pintura de Genaro Pérez, uno de los precursores del arte en 

Córdoba. Era un retrato de cuerpo entero de Julio Argentino Roca colgado en la 

sala “Organización Nacional”, a la derecha de un texto mural que leí 

detenidamente: 

 

LA CONQUISTA DEL DESIERTO: EXPANSIÓN DE LA FRONTERA AGRÍCOLA-

GANADERA 

La llanura pampeana fue un espacio de interacción entre la cultura española, 

aborigen y posteriormente criolla que implicó un enfrentamiento en áreas de 

frontera interior, pero también actos de intercambios comerciales. Los conflictos 

giraron especialmente en torno a la apropiación de ganado. Los malones tenían por 

finalidad arrear vacunos para comercializarlos en Chile, además de apropiarse de 

caballos y tomar mujeres cautivas. 

La cuestión del aborigen, que intentaron controlarla Martín Rodríguez en 1822 y 

Rosas en 1833, se resolvió definitivamente con la propuesta del general Julio A. 

Roca, en 1879. 

Su estrategia consistió en dejar de lado las formas defensivas de fortines y líneas de 

frontera para pasar a la ofensiva hasta alcanzar el río Negro, lo que provocó la 

muerte y el desarraigo de la población originaria. Miles de ellos fueron sometidos a 

trabajos forzados en distintas regiones del país. 

Esta acción trajo como consecuencia la incorporación de nuevas tierras que fueron 

destinadas a la expansión de la frontera agrícola-ganadera. Al mismo tiempo, la 

expedición de Roca afirmó el control del Estado Argentino en la Patagonia. 
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 La pintura de Genaro Pérez, en otras palabras, se aprecia acompañada por 

el relato de una gesta en la cual las y los indígenas no son víctimas sino malones, 

que a su vez fueron enemigos del Estado Argentino. Ante este texto, que me 

remitió a la pregunta que me hicieron de la recepción (algo así como “¿usted de 

qué Argentina viene?”) me pregunté cómo recorrería estas salas una persona que 

se reivindicase indígena, desarraigada y descendiente de esta derrota. Al encontrar 

el sello de Calfucurá y leer la cédula que lo acompañaba, entendí confusamente que 

había sido un aliado de Rosas y de Urquiza, pero no pude comprender que había 

sido una figura política (y aquí el sentido de la palabra figura se referencia con 

fuerza en ese prístino retrato de Roca, y sus compañeros de la sala de 

organizadores: Avellaneda, Sarmiento, Mitre), representante de una confederación 

que, en palabras del vocero de la actual Confederación Mapuche de Neuquén, entre 

1834 y 1873 “logró resguardar […] la frontera entre el pueblo mapuche y el 

Estado” (Jorge Nahuel entrevistado en Herreros, 15 de septiembre de 2019). La 

historia nacional que se enuncia desde la obra de Genaro en adelante tiene un 

sujeto político más bien unívoco, y en ningún caso amerindio. Es una historia que 

no se perturba al interpretar la campaña de Roca como una expansión de la 

frontera agrícola-ganadera, mientras elide la consecuente exposición de cráneos 

araucanos en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata.3 

 En el paso del retrato de Roca al sello de Calfucurá, la Confederación de 

Salinas Grandes deviene una negatividad, un espectro que arrea el ganado a Chile, 

donde el sustantivo decimonónico malón toma un matiz apátrida que, 

curiosamente, resuena en las acusaciones más recientes contra la militancia 

mapuche en la cordillera patagónica.4 Hay algo en la exposición del Museo 

 
3 Se me ha sugerido de manera muy atinada que esta idea dialoga con la tesis de Mario Rufer (2010) 
respecto de los problemas para reflexionar sobre el tiempo en las representaciones historiadoras 
(de la historia-nación) en el espacio público. Desde su perspectiva, el “tiempo nacional” es una 
operación que no solo oculta la discontinuidad de lo nacional, sino la continuidad en la condición 
violenta de producción y reproducción de las identidades en esa propia historia (Rufer, 2010: 21). 
4 Me refiero con esto a las múltiples declaraciones de funcionarias y funcionarios de altísimo rango 
en el Ejecutivo Nacional, en el contexto de la desaparición seguida de muerte de Santiago 
Maldonado, y del posterior homicidio de Rafael Nahuel, en las provincias de Chubut y Río Negro, 
respectivamente, entre agosto y diciembre de 2017. En particular, podría remitir a las 
declaraciones de la entonces Vicepresidenta de la Nación, Gabriela Michetti, durante una entrevista 
en el programa televisivo de Mirtha Legrand (en línea: https://youtu.be/ndkLvAWki3c). Allí, 
cuestionada por el periodista Ernesto Tenembaum, afirma que la organización “Resistencia 
Ancestral Mapuche” tiene fuerte arraigo en Chile. Me permito además una digresión: en la misma 
emisión, Michetti dio por hecho que Nahuel fue ultimado en el contexto de un ataque contra 
Prefectura, en el que los activistas indígenas estaban armados. “Ellos mismos estaban ahí tirando. 

https://youtu.be/ndkLvAWki3c
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Histórico Nacional que obtura la comprensión de una tal confederación como un 

componente político relevante para entender el pasado. La recubre con el 

sustantivo malón, y así recodifica el trauma de la conquista. Pero, como sostiene 

Benjamin (2009), el lugar de la historia está constituido por un tiempo repleto de 

ahora. ¿Se puede mostrar aquí mismo que este presente histórico no era inevitable 

en el pasado, que este no era el mejor de los futuros para nuestro pasado? En este 

museo, en esta visita, ¿hay posibilidades de una reapropiación situacional? 

 

 

Los Andes y San Telmo 

 

Ingresé al museo por el ala derecha a sabiendas de que en la izquierda estaba 

expuesta la colección de arte prehispánico que había pertenecido a Nicolás García 

Uriburu. Cuando la hija del artista, Azul García Uriburu, la cedió a la institución, se 

refirió a la importancia que había tenido el barrio de San Telmo para su padre: 

“Fue un segundo hogar y donde compró muchas de las piezas. Estaría contento de 

ver que ahora vuelven a este lugar” (García Uriburu citada en Gigena, 9 de abril de 

2019). De nuevo, la doble reflexividad de las piezas. Mientras se exigía la 

restitución del cráneo de Calfucurá a su sepultura, la colección de prehispánico se 

veía ahora ¿restituida? a San Telmo.5 Como argumentamos respecto de las otras 

salas, aquí las piezas también son recursivas: se pretende ligarlas a los Andes, pero 

nos señalan al anticuario porteño. Son piezas arqueológicas valiosas que, ahora lo 

sabemos, no provienen de excavaciones científicas. Si al ingresar al museo se les 

preguntara “¿ciudad o provincia?”, contestarían “ciudad”. Así y todo, su 

consagración sanciona el ingreso de los Andes prehispánicos al Estado nacional. 

 
Hay armas”. “¿Qué armas hay?”, pregunta Tenembaum. “Bueno, se supone que hay armas de todo 
tipo”, “¿Se supone?”, “… hay lanzas… ¿cómo se llaman estas cosas?”, “¿Hondas, piedras?”, “¡Piedras! 
Y también, armas de fuego, no se sabe”, “¿Hay, o no se sabe?”, “No se sabe…”. En otras palabras, el 2 
de diciembre de 2017 la Vicepresidenta de la Nación estaba convencida de que los prefectos 
dispararon repeliendo un ataque de tres activistas mapuches armados con lanzas, en el contexto del 
cual Rafael Nahuel fue herido de muerte. 
5 Es curioso que una historia tan signada por la profanación pueda invertirse y cumplir una doble 
consagración: del anticuario en la feria de San Telmo, los objetos fueron separados para ingresar a 
la colección de García Uriburu y, entre todas sus pertenencias, estas se apartan y se convierten en la 
sección prehispánica del Museo Histórico Nacional. Agamben (2014) sostiene que “no solo no hay 
religión sin separación, sino que toda separación contiene o conserva en sí un núcleo genuinamente 
religioso”, cuyo dispositivo es el sacrificio. En su alegato por la profanación, insiste en que este es el 
“contra-dispositivo que restituye al uso común lo que el sacrificio había separado” (p. 14). 
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Se establece acá un parangón con el proceso por el cual este tipo de piezas 

ingresaron, mucho antes, a la historia del arte nacional. De hecho, durante esa 

misma estancia en Buenos Aires visité las nuevas salas de arte prehispánico del 

Museo Nacional de Bellas Artes. Su curadora, María Alba Bovisio (2019), se 

pregunta: “¿Por qué pensar estos objetos como parte de la historia del arte 

argentino y latinoamericano? ¿Por qué exhibirlos en el Museo Nacional de Bellas 

Artes?”. Su argumento se orienta a poner de relieve cómo, tanto en su iconografía 

como en su dimensión técnico-material, estas piezas dan cuenta de los órdenes 

ontológicos y cosmológicos de las sociedades que habitaron el territorio andino en 

tiempos prehispánicos. En contraste, en el Museo Histórico la colección de piezas 

amerindias se presenta asociada al artista que las atesoró, de quien se nos dice 

que, a través de su obra, “buscaba recuperar el viejo sueño de unidad continental 

de Bolívar y dar testimonio de la unidad de las culturas originales en el suelo 

americano antes de las divisiones políticas” (Fundación Nicolás García Uriburu, 

2019). Es decir, se las hace remitir a la obra y el proyecto creador6 de su 

coleccionista, García Uriburu, y a la forma en que él identificaba su genealogía 

artística con un estadio ideal y utópico del mundo andino. Bovisio y Penhos (2010) 

se ocupan de reflexionar sobre la invención del arte indígena en la Argentina, 

revisando los para qué y para quiénes se estableció esta categoría a lo largo del 

siglo XX. Entre otras inquietudes modernas y occidentales, las autoras llaman la 

atención sobre el hecho de que la categoría fuera un producto de la necesidad de 

construir una tradición independiente y original, capaz de sustentar las propuestas 

vanguardistas de las y los artistas latinoamericanos.7 

Sin embargo, estas autoras están considerando el ingreso del arte indígena 

en los museos etnográficos, arqueológicos y de arte. Estos objetos “excavados” en 

San Telmo ingresan ahora al guion que ordena los bienes culturales de un estado 

triunfante. Imposible mirar su origen sin espanto, puesto que, como dijo Benjamin 

(2009) no hay un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie. El 

museo que educa presidentes representa al estado como el resultado de la 

organización y designa a su otro, la desorganización, el conflicto, la violencia, como 

 
6 Esta noción, propuesta por Bourdieu (1969), implica una mirada omnicomprensiva hacia el 
trabajo artístico que tiene en cuenta tanto las necesidades de la obra como las restricciones extra-
artísticas en las que se constituye. 
7 Ellas se refieren específicamente a Joaquín Torres-García y a César Paternosto, pero algunas de 
sus consideraciones pueden extenderse al caso de Nicolás García Uriburu. 
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el objeto sobre el que recae su poder homogeneizador. La idea de que la violencia 

es la fundadora del derecho, y además su garante, sugerida en Benjamin (2001) o, 

formulada en otros términos, de que el estado es el resultado de la violencia 

(Iturriza, 2006), nos permite señalar cómo este solo puede aspirar a incluir o 

integrar en un discurso unificado cuando se “olvida” de que es un producto de lo 

político, y ostenta el monopolio de la política. 

No es la primera vez que en este museo se invita al pasado indígena a 

protagonizar una historia sin conflictos. Penhos (1996) ha reflexionado antes 

sobre el sesgo conciliador y homogeneizante en la representación del indio en las 

pinturas del Museo Histórico Nacional, en un sagaz análisis sobre las obras 

referidas a la fundación de Buenos Aires que se exhibían en sus salas.8 El tema es 

tratado por un pintor de la época del Centenario, José Bouchet, quien ubica en el 

primer plano de la misa fundacional a una “figura única y femenina”, la india, y a un 

civil blanco, que le toma la mano. La marcada ambigüedad histórica en la 

representación de esa mujer nativa responde a la necesidad de que lo indígena se 

vuelva garante de una continuidad histórica, capaz de otorgar espesor y 

consistencia a la idea de nación moderna (Penhos, 1995: 47). 

Entonces, fui formándome la idea de que el museo tiene el sutil propósito de 

hacer olvidar las fuentes políticas del estado nacional. Las y los indígenas del 

presente son sus excluidos, las y los indígenas del proceso de formación del estado 

nacional son extranjeros, y las sociedades prehispánicas son belleza atemporal, 

mundo andino en singular.9 Lo cierto es que este juego de dislocaciones explica las 

dificultades para que el Estado funcione como la representación de una sociedad 

argentina en general, y poco sorprende que haya fallas en el autorreconocimiento 

ante esa “identidad nacional” que se pretende dinamizar desde el museo. En todo 

 
8 En el momento de mi visita al museo, las pinturas referidas por Penhos en este artículo no estaban 
en exposición. 
9 Luego del cambio de gestión en el Ejecutivo Nacional en diciembre de 2019, Gabriel Di Meglio 
asume como director del Museo Histórico Nacional. En una entrevista publicada en el portal 
institucional, el historiador afirma que aspira a “incorporar en el relato principal de la muestra las 
acciones de las clases populares, de los grupos indígenas después de la conquista, de quienes fueron 
esclavos, de las mujeres que no pertenecían a las elites. Sin estos grupos la historia es 
incomprensible” (Museo Histórico Nacional, 2020). Lo que estamos tratando de argumentar aquí es 
que la propia negatividad de estos grupos en el relato principal de la muestra nos permite 
comprender muchas cosas de la historia. 
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caso, vale la pena preguntarse, parafraseando a Bovisio y Penhos (2010), una 

identidad nacional para qué y para quiénes. 

La incongruencia entre los Andes y San Telmo muestra cómo en esta 

historia nacional se buscan renovadas fuentes identitarias en el “mundo andino”, al 

mismo tiempo que se trabaja sobre esa identidad redefiniéndola y purificándola 

por medio de las exclusiones. Así considerada, el objeto más visible de la 

exposición es la imposibilidad de suturar esa escisión fundamental. 

 

 

Los Andes y la belleza 

 

El curador de la muestra Vida y belleza en los Andes prehispánicos es Patricio López 

Méndez, a quien se presenta como un gran conocedor de la obra de García Uriburu 

(1937-2016). Por eso concibió el dispositivo de modo tal que se asocie a la imagen 

del artista, “que tuvo un color muy particular, con el que todos lo relacionamos”, el 

verde, y “que tuvo una relación muy particular con la naturaleza” (López Méndez 

entrevistado en Fundación Nicolás García Uriburu, 2019). En efecto, la sala está 

flanqueada por semicilindros pintados de verde que han sido diseñados para 

recordarnos a “un río con entrantes y salientes”, en cuyas riveras (las vitrinas) 

aparecen los objetos prehispánicos (Imagen 4 y 5). Los horizontes arqueológicos 

son muy variados (podrían verse muy próximas las piezas del Valdivia, 3500-1800 

a. C., y las santamarianas, de 1100-1450 d. C.) y los sitios señalados en el mapa se 

extienden por todo el territorio del Tahuantinsuyu, aunque la mayoría de lo 

expuesto es anterior al imperio. La exposición está organizada en cinco secciones: 

la vida cotidiana, el poder, el ceremonial, la muerte y lo sobrenatural; lo que 

sugiere que se ha organizado a los objetos no solo por su aspecto sino también por 

sus funciones. 
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Imagen 4. Fotografía Museo Histórico Nacional. 

 

 

 

 

Imagen 5. Museo Histórico Nacional. 
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Según la presentación en sala, estas piezas son “pequeñas ventanas” a 

través de las cuales atisbar saberes ancestrales de estos pueblos y sus 

cosmovisiones. Los objetos nos resultan accesibles, se afirma, por su “belleza 

atemporal”, y la paradoja es que sea esa cualidad, la atemporalidad, la que le 

permite al museo incluir “en su narrativa histórica objetos de épocas prehispánicas 

de una región más amplia”, que el actual territorio del Estado Argentino, se 

infiere.10 El escabroso pasaje de pasado histórico a nociones trascendentales, tales 

como belleza atemporal e identidad nacional, fue expresado por el entonces 

Secretario de Cultura de la Presidencia. “Estamos orgullosos de poder contar una 

historia: la de quiénes éramos antes de ser quienes somos ahora -dijo-. Sentíamos 

que a nuestra historia le faltaba una parte…” (Pablo Avelluto citado en Gigena, 9 de 

abril de 2019). Si en la concepción de Rojas y la intelectualidad del Centenario los 

indios se volvieron actores en un mito ajeno, el de la historia sin conflictos y sin 

contrastes (Penhos, 1996), en este dispositivo parecen ser los objetos quienes se 

agencian ese protagonismo. 

 Hay dos cuestiones relacionadas con la noción de belleza que deben 

examinarse aquí. Por un lado, la referida a la centralidad de la estética en las 

prácticas sociales del pasado amerindio. En tanto se apela a los juegos de las 

formas, al recurso del extrañamiento y al excedente de significación, Ticio Escobar 

(2010) alega que existe un tal arte indígena, implicado en la función de movilizar el 

sentido colectivo, trabajar la memoria y anticipar porvenires. Sin embargo, sus 

operaciones suponen una seria desmentida a la autonomía moderna del arte y su 

separación entre forma y función. Por lo tanto, debería ponerse en entredicho la 

idea de belleza atemporal como un valor capaz de actuar por sí mismo, 

independiente de lo que está más allá de la forma. Si, como en el caso de las 

sociedades amerindias, lo estético remite a procesos más amplios, ya no se trata de 

un concepto trascendental sino de la belleza de los otros. Escobar se ocupa, 

entonces, de ubicar las cuestiones relativas al cambio en el arte indígena: asumir el 

conflicto cultural creado por la acción de procesos coloniales y neocoloniales, por 

un lado, y dar cuenta de las diferencias culturales propias de los pueblos indígenas, 

que implican complejos artísticos diferentes (Escobar, 2010: 23). 

 
10 Las afirmaciones entrecomilladas están tomadas del texto de sala, también titulado Vida y belleza 
en los Andes prehispánicos. 
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 Si bien en el título, Vida y belleza…, así como en otros paratextos 

museográficos, la exposición aspira a asociar la apariencia sensible de cada 

conjunto de objetos con la vida cotidiana y los universos simbólicos de las 

sociedades amerindias del pasado, lo cierto es que, como dispositivo, la exposición 

no representa esa vida como una atravesada por el cambio histórico. Lo que 

resulta problemático, en todo caso, es la negación de la pregunta por la historia del 

“mundo andino” (de nuevo, nombrado en singular), que es también la traumática 

historia de cómo se asocia la constitución del estado nacional con ese pasado 

prehispánico. 

 La segunda cuestión que debería examinarse es lo que Bovisio (2013) 

denomina el dilema de las definiciones ontologizantes. En la vasta mayoría de la 

museografía, cuando las piezas prehispánicas devienen obras de arte se procede a 

ocultar su cualidad de pieza arqueológica, en tanto se proyecta sobre esos objetos 

no occidentales la idea moderna de que lo artístico emana de sus características 

intrínsecas. A esa operación se remite cuando se pone el énfasis en García Uriburu 

y sus criterios para recolectar y organizar esta colección. La descontextualización y 

el anacronismo son, en todo caso, el destino de estos objetos, y desde mucho antes 

de que se decida exponerlos. “El gesto decisivo fue el hecho mismo de extraerlos de 

la sociedad que los produjo y los utilizó” (Schaeffer citado por Bovisio, 2013: 7). 

Azul García Uriburu celebra el regreso de las cerámicas, textiles, plumarios y tallas 

a San Telmo. Y sin dudas, en ellos está inscripta la memoria de su largo proceso de 

descontextualización y desfuncionalización. Si pudiéramos preguntarles cómo fue 

su vida desde 1532 hasta el presente, ¿qué nos contestarían? ¿Cómo llegaron a la 

feria de antigüedades? ¿Qué secretas disputas sobre su valor no simbólico han 

escuchado? 

 La reconstrucción de la memoria que son capaces de atestiguar es lo que, 

según Bovisio (2013), permitiría que estos objetos, al ser expuestos, expresen sus 

posibles vidas en la trama relacional con los sujetos a los que interpelan y que los 

interpelan a la vez. 
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Los Andes y la vida. Segunda situación 

 

Camino entre las vitrinas verdes de la exposición. Lamento un poco la señalética, 

porque no siempre me permite apreciar las diferencias culturales y epocales que 

palpitan entre las piezas, pero no puedo dejar de sentirme subyugada por la 

apariencia sensible de la mayoría de ellas, a las que invariablemente conozco poco 

y reconozco con dificultad. Entonces escucho a un niño hablar con una mujer 

adulta. 

 

- ¿Eso es una lanza? 

- Sí -contesta ella. 

- ¡No! -interrumpo yo-. ¡Es un huso para hilar lana! 

 

Me avergüenzo un poco de mi vehemencia. Me resulta increíble que un huso 

y una lanza puedan siquiera confundirse, por muy inexperta que sea nuestra 

mirada. De nuevo se bate una puerta vaivén, entre los textiles andinos y los 

malones decimonónicos. Miro las vitrinas verdes con algo de hastío. En ese 

momento pensé que la exposición nos empujaba a conclusiones equivocadas. 

Acaso ahora, después de indagar en todas estas cuestiones, pueda explicar cómo 

llegué a esa intuición. 

Todo ese verde de fondo, la metáfora del río y la naturaleza, confirman el 

uso en singular de la expresión “mundo andino”. Es parte de la ideología del 

tiempo homogéneo y vacío sobre el que, a pesar de todo, todavía se pretende 

construir una identidad nacional. A las formas del arte se les pide aquí que 

permanezcan intactas e idénticas a sí mismas, con un criterio etnocéntrico que 

discrimina entre “el derecho al cambio continuo [de] las culturas ilustradas y el 

congelamiento en el pasado que distinguiría a las indígenas” (Escobar, 2010: 30). 

La pretendida atemporalidad de las formas afirma que no han muerto, pero no 

queda claro si eso también implica que siguen vivas. 

Así como la alternativa entre capital o provincia, parece plantearse una falsa 

disyuntiva entre historia y prehispánico, o entre Estado o la nada. Muchas veces 

pienso en cuán operativos están esos pares, mientras corrijo, en los prácticos de 

mis estudiantes, el cambio de la palabra “prehispánico” por “prehistórico”. ¿Qué 

potencias se despliegan en este conflictivo encuentro entre el huso y la historia? 
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¿Qué mejor alegato por la autogestión de los cambios de las comunidades 

indígenas, como propone Escobar, que esta situación en el museo? 

La vida amerindia en Argentina tiene cierta condición de “venir después”, 

análoga al después del “fin de la historia” o el después del “fin del arte”. Venir 

después, seguir viviendo, es lo que afirma no solo que hubo vida en los Andes 

prehispánicos, sino también que se le intentó dar la muerte. Mi propia deriva por el 

museo desmiente la afirmación de que la campaña de Julio Argentino Roca resolvió 

definitivamente la cuestión del aborigen. Donde un niño y una mujer ven una lanza 

en lugar de una herramienta textil emerge lo irresuelto, y se produce un hiato 

acechado por la ausencia, por la memoria de las muertes y de lo que no ocurrió. 
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