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ACADEMICUS

Resumen

El siguiente articulo se enmarca en el trabajo de campo realizado para mi tesis doctoral en
el Doctorado de Ciencias Antropolégicas, en el transcurso de 2017 y 2018, con sobres de
morgue ubicados en el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba correspondientes al
periodo del 12 al 31 de enero de 1975 y del 12 al 31 de marzo de 1976. Luego de realizar
un trabajo de aproximacién etnografica a los documentos, me interrogo sobre los distintos
elementos -palabras, marcas, eufemismos- en torno a los cuerpos y los caddveres
enunciados en la escritura. A razén de este trabajo de campo, en el presente articulo me
interrogo especificamente sobre la posibilidad de considerar al mismo trabajo etnografico
sobre archivos producidos en los 70 como un acto de (re)construcciéon de ‘memorias’. Si
pudiésemos plantear que las formas de escritura sobre los cuerpos constituyen “huellas”
de dichas materialidades, entonces, ;A qué tipo de “huellas” refieren los documentos en el
tiempo presente que aqui nos convoca? Por otra parte, me centro reflexivamente en torno
a pensar en los archivos mismos como tres dimensiones que hacen y configuran memorias
en disputa: El Archivo Provincial de la Memoria como sitio de memoria; la practica de
archivar como trabajo destinado a la producciéon de ‘memorias’ y los sobres de morgue
como archivos que hacen a la reconstruccién de las légicas estatales de la época.

Palabras claves: archivos, memoria, pasado reciente.

Abstract

The following article is part of the field work carried out for my doctoral thesis in the
Doctorate of Anthropological Sciences, in the course of 2017 and 2018, with morgue files
located in the Provincial Archive of the Memory of Cérdoba corresponding to the period
from January 1st to January 31st, 1975 and from March 1st to March 31st, 1976. After
carrying out an ethnographic approach to the documents, I ask myself about the different
elements -words, marks, euphemisms- around the bodies and corpses enunciated in the
texts. As a result of this field work, in this article I specifically ask myself about the
possibility of considering the same ethnographic work on files produced in the 70s as an
act of (re)construction of ‘memories’. If we could state that the forms of writing on the
bodies constitute "traces" of these materialities, then, what kind of "traces" do the
documents refer to in the present? On the other hand, I focus reflexively on thinking of the
archives themselves as three dimensions that make and configure disputed memories: The
Provincial Archive of Memory as a site for memory; the practice of archiving as work
destined to the production of ‘memories’ and the morgue files as archives that also make
the configuration of states logics of the recent past.

Key words: archives, memory, recent past.

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 5 / Aiio 2019 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/
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Memorias de archivo y archivo de memorias:
indagaciones etnograficas en torno a
memorias, documentos y burocracias en

Cordoba, Argentina

Comenzando el recorrido

El siguiente articulo se encuadra en un proyecto doctoral realizado en el marco del
Doctorado en Ciencias Antropolégicas de la Universidad Nacional de Cdrdoba,
cuyas preguntas indagan etnograficamente en los modos de escritura en torno y
sobre caddveres! de personas asesinadas por motivos politicos en un periodo de
tiempo determinado -que posee coordenadas sociales y politicas entramadas en
configuraciones especificas (Béjar, 1991)- en la sociedad cordobesa de la década
de 1970, especificamente con documentacién producida durante 1975y 1976.

Las reflexiones que aqui presento se enmarcan en el trabajo de campo que
he venido realizando durante 2017 y 2018 con sobres de morgue? ubicados en el
Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba (en adelante APM) correspondientes
al periodo del 12 al 31 de enero de 1975 y del 12 al 31 de marzo de 1976. Esto
abarca 250 sobres hasta el momento y 25 actas de entrega de caddveres
pertenecientes al 12 trimestre de 1976.

Luego de realizar un trabajo de aproximacién etnografica a los documentos,

me interrogo sobre los distintos elementos -palabras, marcas, eufemismos- en

1 Como clave de lectura, las palabras que aparezcan en italicas haran referencia a términos nativos,
mientras que aquellas que se encuentren con doble encomillado seran expresiones coloquiales
utilizadas por la autora, y el entrecomillado sencillo sera para términos tedricos y/o técnicos.

2 La distincidn entre cuerpo y caddver aparece en la documentacidn, en la mayoria de los casos, para
nombrar al cuerpo cuando ingresa presentando algin signo vital y caddver cuando hay una absoluta
falta de signo. Ergo, el que algo sea cuerpo o caddver no tiene, en este primer acceso, mas criterio
definitorio que el biolégico.
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ACADEMICUS

torno a los cuerpos y los caddveres que aparecen enunciados en la escritura:
;Quiénes escriben sobre esos muertos? ;Cudles son las voces autorizadas? ;Qué
instituciones aparecen? ;Hay transicion entre cuerpo y caddver? ;Qué efectos
generan esas formas de escritura?

A raiz del trabajo de campo desarrollado, mis inquietudes se enfocaron en
dos dimensiones distintas. Por un lado, la posibilidad de considerar al mismo
trabajo etnografico sobre archivos producidos en los ‘70s como un acto de
(re)construccion de ‘memorias.” Si podemos aventurar que las formas de escritura
sobre los cuerpos constituyen “huellas” de dichas materialidades, entonces, ;a qué
tipo de “huellas” refieren los documentos en el tiempo presente? Por otra parte,
pensar en los archivos mismos desde tres aristas constitutivas: El Archivo como
sitio de memoria; la practica de archivar como trabajo destinado a la producciéon de
‘memorias’ y los sobres de morgue como archivos que hacen a la configuracién de
relatos en torno a ‘memorias’ del pasado reciente. Estas reflexiones analiticas y
situadas permiten pensar los procesos de (re)construcciones de ‘memorias’, sus
vinculaciones con determinados espacios, las redes de relaciones en las cuales
encuentran asidero y que a su vez generan en tanto “arena de disputas”.

A modo de visita guiada, nuestro punto de inicio sera el apartado “Haciendo
memorias, una disputa continuada”, donde plantearemos parte de la perspectiva
analitica que atravesara los recorridos que haremos como parte de esta “visita”. El
primero, “El Archivo Provincial de la Memoria, una instituciéon”, nos permitira
pensar a la creaciéon del Archivo como sitio de memoria en relacién al campo
juridico y a la construcciéon de ‘memorias oficiales’ por parte del Estado provincial
de Cérdoba. En el segundo recorrido, “Los archivos en papel”, nos centraremos en
los corpus documentales como locus en los cuales se presentan elementos que
hacen a la reconstruccion de las légicas estatales de la época. Asimismo, aqui nos
detendremos en la practica del “archivar” junto a la labor de quienes realizan este
trabajo en este contexto institucional particular, tomando como eje analitico la
nocion de ‘emprendedores de la memoria’ (Jelin, 2002), abordada en dicho punto

del camino.
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Haciendo memorias, una disputa continuada

Iniciado el encuentro y tomando como eje las construcciones de ‘memorias’ en
ambitos estatales vinculados a un trabajo de campo desarrollado en la ciudad de
Cordoba, considero necesario plantear un punto de partida comun para dar inicio a
los recorridos. Que aqui consiste en un punto de partida epistemolégico-
conceptual y refiere a distintas aristas que se nuclean en el concepto de ‘memorias’
y servira de base para abordar los préximos apartados.

Tomando el trabajo realizado por Kriger (2018) como una de las bases de
este punto de partida, podemos sefialar que los debates en torno a la ‘memoria’ no
siempre han sido dados en los mismos términos ni han librado las mismas batallas.
Por un lado, la discusion sostenida en relacion a los vinculos -o la falta de ellos-
entre las nociones de ‘memoria’ e historia. Por otra parte, y avanzando en el
tiempo y en la genealogia de dichas relaciones, las disputas entre las ‘memorias
oficiales’ y las ‘memorias colectivas’,3 las que, dependiendo de las condiciones en la
cuales se resignifican, pueden o no coincidir. Sobre éste ultimo punto volveremos
mas tarde.

En cuanto a las relaciones entre el campo disciplinar de la historia y las
perspectivas epistemologicas centradas en el trabajo “con” y “sobre” ‘memorias’,
han sido fluctuantes y han pasado por distintos estadios. Para poder retratar
brevemente estas “idas y vueltas” me remitiré al trabajo de Kriger (2018), donde la
autora se detiene en el concepto de ‘memorias colectivas’ acufiado por Halbwachs
en oposicién a la nocion de historia, sefialando que para el autor ambos conceptos
se han constituido y han constituido sus campos como nociones excluyentes. De
esta manera, la nociéon de ‘memoria’ se vincularia a priori en referencia a un
mundo premoderno, tradicional, en oposicién a una nocién de historia que tendria
cabida en un mundo moderno, racional y no tradicional (Kriger, 2018). Con el paso

de los anos, siguiendo a la autora, el foco del problema ya no estuvo dado por la

3 Esta categorizacion es tomada del trabajo producido por Ludmila da Silva Catela (2002) donde la
antropdloga plantea que las ‘memorias oficiales’ entran en relacién con el aparato material y
simbélico del Estado donde la ‘memoria’ es definida por ese mismo aparato, constituyéndose en la
memoria oficial. Dicha memoria no necesariamente coincide con la memoria sostenida por los
distintos actores colectivos que participaron de los hechos que luego se constituyeron en algun tipo
de memoria, y la contraposicion entre ellas plantea una arena de disputas en el espacio publico de
re significaciones de sentido.
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oposicion cuasi ontologica de ambos conceptos, sino que, por el contrario, los
argumentos se abocaron no solo a revertir la hipotesis de que la historia y la
‘memoria’ pertenecian a universos separados, sino a indagar en el modo en el que
estas nociones estarian estrechamente vinculadas. Un clasico ejemplo de estas
nuevas perspectivas de las relaciones posibles entre estos conceptos se encuentra,
tal como sugiere Kriger, en la figura de Paul Ricoeur, quien “propone una
reconciliacién entre la historia “objetiva” y la memoria “subjetiva”, ademas de
considerar que la memoria es matricial, aunque luego la historia la convierta en un
objeto de estudio” (Kriger,2018: 3).

Ya en continuidad con los planteos contemporaneos en torno al concepto de
‘memoria’ la autora indica como un dltimo desplazamiento conceptual el hecho de

que:

“en la medida en que la memoria no puede ser interpelada como un registro
univoco, se abre la necesidad de reconocer la existencia de diversas memorias
sociales, con grados diferentes de legitimidad y conciencia histérica, pero también
de participacion activa en las luchas por la justicia” (Kriger, 2018: 4).

Sera justamente esta ultima nociéon de ‘memoria’ la que nos dara el puntapié
analitico que nos acompanara transversalmente en todos los recorridos planteados
en este escrito. Hechas estas puntualizaciones nos adentraremos al campo, es

decir, comenzamos a recorrer el Archivo.

El Archivo Provincial de la Memoria, una institucion

El APM se encuentra ubicado en la ciudad de Cordoba, en la provincia que lleva el
mismo nombre, en pleno centro del ejido urbano. Es una construccién de una sola
planta de paredes blancas -de a tramos intervenidas con “contenido politico”-
ubicado en el Pasaje Santa Catalina, una callecita peatonal con adoquines que pasa
por el costado de la Catedral, al frente de lo que solia ser el “campo santo” de la
iglesia. El edificio se encuentra ubicado a la vuelta del Cabildo, alojado sobre la
plaza San Martin, la mas concurrida y transitada del centro de la ciudad,

atravesada por casi todas las lineas de transporte urbano, rodeada de bancos,

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 5 / Aiio 2019 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



ACADEMICUS

comercios y peatonales. El APM se ubica en una zona céntrica que desde hace mas
de 40 afios es constantemente transitada por personas y vehiculos. Este hecho
puede constituirse en dato, dado que en las décadas de 1960 y 1970 alli funcionaba
el Comando Radioeléctrico de la policia, destinado en la practica a las tareas de
inteligencia, secuestro y tortura de ciudadanos que eran tomados como
prisioneros bajo sospecha de subversién. “La D2”, como se la conoce en términos
nativos, constituy6 un centro clandestino de detencion y tortura que operaba en
aquellos afos en pleno centro de la ciudad cordobesa.

En la actualidad, el APM es definido tanto por la letra de la ley como por las
referencias de quienes trabajan y visitan el espacio como sitio de memoria y
archivo, creado por la Ley Provincial de la Memoria N° 9286, que fue
aprobada unanimemente por la Legislatura de Cérdoba en marzo de 2006. Dicha
Ley estableci6 la conformacién de la Comisién Provincial de la Memoria, la
creacion del APM y el funcionamiento de estas instituciones en las tres casonas
coloniales ubicadas entre el Cabildo y la Catedral.*

En el afio 2007 se convoc6 desde la Comision Provincial de la Memoria a ex
presos politicos detenidos afios atras en las viejas dependencias de la “D2”, para
derribar -literalmente- los muros que se construyeron finalizando la dictadura en
esa dependencia. Los mismos perseguian el objetivo de que el espacio original se
viera distorsionado mediante las remodelaciones y que fueran esas modificaciones
las que dificultaran posibles reconocimientos de los detenidos sobre los recorridos
realizados, ante la eventualidad de juicios a militares. Finalmente, en el afio 2008
se inaugurdé y abrié al publico el museo de sitio, conocido como el Archivo
Provincial de la Memoria de la Provincia de Cérdoba.

Considerando el trabajo realizado por Crenzel (2017) en torno a la primacia
del paradigma juridico en el examen realizado a las violaciones de los derechos
humanos en nuestro pais, resulta pertinente incorporar dentro de esa dimension
de lo juridico la formulacién y promulgacién de un corpus de leyes que habilitaron
en su momento la creacion de instituciones y organismos destinados a la
(re)construccion de discursos en torno a las ‘memorias’ por parte del Estado. Esto

es, la creacion mediante leyes especificas de instituciones y organismos que

4 La totalidad del contenido de la Ley Provincial de la memoria 9286 puede ser consultada en
http://www.apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286. Ultimo acceso el 7 de
junio de 2019.
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trabajaran en pos de una ‘memoria oficial’ sujeta a diversos niveles simbdlicos y de
representacion del pasado reciente. Tomar nota sobre esto implica comprender
que dichas leyes se originaron en contextos socio-politicos y culturales especificos.

Siendo que la Ley Provincial de la Memoria se aprobé en 2006, las
condiciones materiales y simbdlicas de esta primera década del siglo XXI en
relacién al pasado reciente estuvieron signadas por la anulacién en el Congreso de
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en el afio 2003, propiciando en
palabras de Crenzel “la restitucion de la dignidad de las victimas, la sancion de
violadores de los derechos humanos, y la ampliacién de las fronteras del nosotros

”m

que sostiene el ‘Nunca Mas” (2017: 15). En un mismo registro, podemos leer la
referencia de Kriger (2018) a “la narrativa de la contramemoria”, como el
“resultado de la politica oficial del gobierno de Kirchner que abre el mandato del
deber de la memoria” (2018: 6). Segtn la autora, en esta etapa se “revierte el
rumbo seguido por el Estado en las sucesivas administraciones previas, poniendo
en un primer plano la memoria del pasado reciente” (2018: 6).

Si los juicios fueron instancias claves para consolidar la democracia y la
cultura ciudadana pos-dictadura, podemos afirmar que la promulgacion de leyes
que posibilitaban construir dispositivos que permitieran una narracién de la
‘memoria’ en torno al pasado reciente de la nacion, iban en esa misma direccidn.

Asimismo, es importante considerar a raiz del trabajo de campo realizado,
la importancia de la creacién de estos espacios para el resguardo de la
documentacion que era utilizada con caracter probatorio durante las instancias de
juicios realizados en la provincia de Cérdoba, atendiendo a que parte del corpus
documental al que pude acceder constituyé en su momento material de prueba y
con caracter testimonial en causas que implicaban los crimenes cometidos en la
D2, Campo La Ribera y La Perla -todos centros de detencién clandestinos durante
la ultima dictadura civico militar-. Los documentos que se encontraban en el APM
constituian en si mismos una narrativa sobre la cual se asentaban y entramaban
los testimonios que permitieron juzgar a los perpetradores de los crimenes
cometidos en la ultima dictadura. Esa misma narrativa coincidia con ciertos
sentidos en torno a la construccion de la memoria sobre el pasado reciente que se
sostenian desde la institucién, en cuanto a la alevosia de los actos cometidos, la

asimetria en el ejercicio del poder por parte de los agentes estatales y el
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cuestionamiento a la mentada “Teoria de los dos demonios”, que planteaba la
existencia de dos terrores simétricos que debian ser tratados también
simétricamente a la hora de establecer culpables, intentando igualar a victimas y
victimarios de la ultima dictadura (Feierstein, 2007), vision avalada por quienes
ocupaban el banquillo de los acusados.

Al estar estos documentos ubicados en un sitio de memoria, esto generaba
sentidos en relacidn al espacio. Por ejemplo, para determinados trabajadores del
lugar el sitio se constituia, a diferencia de otros archivos con otras logicas
institucionales, como “un archivo abierto”, comprendiendo esa apertura como la
posibilidad de acceso que poseian los y las visitantes a recorridos que proponia el
APM o a las distintas actividades que se organizaban desde alli y que eran dirigidas
al publico en general. Mas cuando de la documentaciéon se trataba, se debia
atravesar una serie de pasos fronterizos para acceder a la misma, pasos que seran
abordados en el siguiente apartado.

Dado que el APM, como sefialamos renglones arriba, se convirtié en un sitio
de memoria, es ineludible detenernos al menos un instante en la nocion ‘lugar de
memoria’. En ese sentido, vale la referencia a Eugenia Allier Montafio (2008) en
relacién a las dimensiones puestas en juego en la definiciéon acufiada de ‘lugar de

memoria’, cuando sefiala que:

“Como los lugares de memoria son también una escritura de la historia, participan
de las luchas memoriales entre distintos grupos o actores sociales por apropiarse
de un pasado puesto en duda. El concepto aqui revisado si puede ser aplicado al
analisis de las luchas memoriales, pues también los lugares de memoria nacidos de
ellas muestran, en sus sentidos y en las discusiones que generan, las propias
batallas por la apropiacion del pasado y las definiciones identitarias de un pais”
(Allier Montafio, 2008: 29).

El andlisis de la autora es sustancialmente mas amplio y excede las pretensiones y
formalidades de este articulo. No obstante, a los fines de lo que interesa mostrar
aqui es importante destacar que el APM desde sus inicios ha sido un locus de
debates sostenidos por quienes lo habitan y/o transitan cotidianamente
(empleados, directivos y visitantes), en torno a las “voces” que tendrian cabida en
ese espacio definiéndolo como un sitio donde aquellas zonas grises (personas y

relatos controversiales en relacién a la memoria ‘colectiva’ y ‘oficial’) han estado
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presentes mas de una vez, siendo el detonante de disputas y controversias. A modo
de ejemplo, vale mencionar la presentacion y posterior exposicion del libro La
Busqueda escrito por Miguel Robles (2010), basado en las entrevistas realizadas
por el autor a Charlie Moore, un personaje controversial perteneciente al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), que generd el descontento y las quejas de ex-
presos politicos y militantes de otros organismos de DDHH, siendo que Moore es
considerado como un traidor hasta el dia de la fecha por miembros de estos
organismos.

Otra situacién disruptiva fue la colocacién de una imagen con el rostro de
Santiago Maldonado® en la parte superior de la puerta de acceso al sitio, lo cual
genero en distintos sectores de la sociedad civil desde cuestionamientos del por
qué se estaba colocando alli la imagen de alguien que no habia sido un
desaparecido durante la Gltima dictadura civico militar, hasta amenazas telefénicas
recibidas por los trabajadores del APM intimando a quitar la fotografia.
Finalmente, la misma fue removida, lo cual segin indicaron las autoridades del
espacio ya habia sido conversado con anterioridad a dichas amenazas para formar
parte de otras actividades del APM.

Estos dos ejemplos pretenden ilustrar sintéticamente los distintos relatos
que el APM ha acogido a lo largo de esta década y que no siempre han suscitado un
posicionamiento unanime en torno a las narrativas esgrimidas, los juicios de valor
producidos en torno a éstas y las practicas y consecuencias que repercutieron

tanto al interno como al externo del espacio.

Los archivos en papel

Durante el trabajo de campo realizado mediante una practica exploratoria de los
documentos, me he preguntado por las diversas representaciones -formas de
nominacion, marcas referenciales- y practicas -propiamente el manejo del
cuerpo/caddver- plasmadas en la documentacion elaborada por las distintas

instituciones productoras de los documentos que se encontraban en los sobres de

5 Luego de un operativo represivo realizado por Gendarmeria Nacional en el sur del pais, Santiago
Maldonado permanecié desaparecido por 77 dias hasta que finalmente su cadaver fue encontrado
en el rio Chubut. Las circunstancias de la muerte hasta el dia de la fecha estan siendo investigadas.
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morgue y las actas de entrega de caddveres en los periodos de tiempo
anteriormente demarcados. La documentacién que he trabajado hasta ahora,
referenciada al inicio del trabajo, se encontraba disponible en el Area de
Investigacion, una pequefia oficina ubicada en la parte posterior del APM. Esta area
era la que, entre otras cosas, nos proveia de informacion tanto a investigadores
como a familiares de desparecidos o ex presos politicos mediante el llenado de un
formulario que era entregado por los trabajadores del APM.

Las cajas azules en las cuales se guardaban los sobres contienen cada una, a
modo de rétulo, en la solapa lateral un papel blanco con letras negras que indicaba
la procedencia de la documentacion,® como asi también el periodo que abarcaban
los sobres que se conservan. Dichos sobres poseian cada uno un niimero estampado
en el margen superior derecho y en cuya cara posterior se encontraba un nombre
(la persona fallecida), lo que infiero era una causa posible de muerte (traumatismo,
por ejemplo), una fecha y un sello del encargado en aquel entonces de la Morgue
Judicial.”

Al interior de los sobres se encontraban cuatro papeles -documentos
oficiales-. El primer papel consistia en un pedido de la Fiscalia de la Provincia de
Cordoba solicitando al director de la Morgue Judicial entregar el caddver a quien
corresponda. El segundo documento daba cuenta de la entrada del cuerpo a la
Morgue Judicial. El tercer papel era una ficha producida por el Poder Judicial,
donde se consignaban datos de la persona fallecida: nombre, edad, estado civil,
domicilio, pertenencias. El ultimo documento que se encontraba era un pedido
labrado por la Policia de la Provincia. Estaba dirigido al director de la Morgue
Judicial de la Provincia, con el mismo pedido de autopsia. Al muerto se lo

nominaba aqui como el caddver del ciudadano.

6 Los sobres corresponden al “Fondo Morgue Judicial -Cérdoba. Serie documental: Protocolos de
autopsias” que abarca un periodo de 1975 a 1983-. Los documentos fueron transferidos al APM el
dia 22 de marzo de 2010 desde la Fundaciéon San Roque. Dicha fundacién pertenece al viejo
Hospital San Roque, donde en aquella época operaba la Morgue de la provincia de Cérdoba. El
volumen de dicha serie es de 8 metros lineales, en 80 unidades de conservacion con 100 sobres de
16 cm. x 11 cm. cada uno, soporte papel. Esta tultima informacién puede encontrarse en
http://www.apm.gov.ar/apm/acervos-documentales. Fecha de tltima entrada: 29 de julio de 2018.
7 En aquellos afios, la Morgue Judicial de la Provincia se encontraba en el Hospital San Roque de
nuestra ciudad. Actualmente esa morgue se encuentra en desuso, y la Morgue judicial de la
Provincia fue trasladada a Barrio General Paz, en el mismo lote donde funciona la sede del Equipo
Argentino de Antropologia Forense en Coérdoba.
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En el escrito elaborado por la Policia de la Provincia llamaba mi atencion la
formula del saludo final, que rezaba: Dios guarde a usted. Siguiendo a Sofia
Tiscornia (2008) las ‘formas de etiqueta’ y tratamiento poseen una funcion
simbolica importante que explicitan las relaciones implicadas que subyacen y
atraviesan la elaboracion de esos documentos (Tiscornia, 2008: 142). Muchas
veces estas formas se perpetdan y solidifican en funcién de la obligacion generada
por la costumbre y en las posibles penalidades que implica no utilizarlas. En mi
caso de andlisis, la férmula fue utilizada por el comisario a cargo del destacamento
policial de turno dirigido al director de la Morgue Judicial de la Provincia de
Coérdoba.

Comprendo también que en estas formas y férmulas hay una serie de
dimensiones consideradas que ameritan ser analizadas con mayor detenimiento.
Al respecto, me pregunto por cudles eran y de qué manera determinadas
instituciones se visibilizaban a través del uso de esa férmula. En cada uno de esos
sobres se condensaban tres de las instituciones y disciplinas que desde la
constitucion de nuestro Estado naciéon han ocupado un lugar preponderante: la
policia, la medicina y la iglesia catolica; tanto en relacion entre si como también en
vinculacién a un objeto en comun: el cuerpo y su normalizacidn. Instituciones que
lo disciplinan, lo diseminan, determinan y articulan hasta ser objetos pasibles de
las ‘técnicas de gobierno’ en términos foucaultianos. Al respecto, Tiscornia (2004)
sefiala que la policia como poder administrativo coactivo es justamente una técnica
de gobierno, producto de la Ilustracién y del Estado moderno que acaba generando
un modo particular de ejercer la vigilancia sobre las cosas y los cuerpos. (Tiscornia,
2004: 83).

En los sobres donde no aparecia la inscripcién externa no tiene salida
encontré una breve ficha de salida de la morgue emitida por la Morgue Judicial que
detallaba la fecha de realizacion de la autopsia, el diagndstico, quienes lo recibieron
-los familiares- el destino, y las pertenencias. Al final del documento se consignaba
quien entrega y quien recibe el caddver. En la parte delantera del sobre, se detalla
la hora y fecha de salida, como asi también la empresa funeraria que se encargaria
de los ritos mortuorios correspondientes.

Me percato de que en el caso de quienes habian sido retirados de la Morgue

habia un formato “homogeneizador” en la figura de quienes reciben el caddver -los
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familiares- y las pertenencias -prendas de vestir-, sin dar ninguna especificacion
que lo individualice. Lo mismo sucedia con las circunstancias de la muerte, eran
narradas omitiendo cualquier detalle que las singularice. Estos modos de escritura
sin posibilidad de una individualizaciéon me dieron la pauta de que las marcas de
singularidad -qué pertenencias tenian al momento de la muerte, quiénes los
buscaban, qué prendas vestian- eran anuladas para dar paso a una configuracion
de subjetividad determinada por el criterio clinico-biologicista representado en el
caddver o el occiso en el cual las particularidades se diluian. La comunidad de
muertos definida desde la oOrbita estatal era representada socialmente como
homogénea en su tratamiento y en su administracion: el muerto perdia su caracter
individual y pasaba a conformar una subjetividad homogénea carente de
singularidades.

Mientras continuaba con las observaciones de los sobres, comencé a tomar
nota de los modos de escribir/nombrar a los fallecidos, preguntdndome por las
formas en las que se evidencia, o no, en la escritura de los documentos el paso del
‘cuerpo vivo’ al ‘cuerpo muerto’ o en los propios términos de los sobres, al caddver.
Encontré en los documentos distintas formas de nominar: el caddver de la persona
que en vida se llamara, el caddver de una persona del sexo femenino, cuya identidad,
como asi mismo nombre y apellido se desconocen (para el caso de los NN), al caddver
del que en vida fuese, de la menor... quien dejara de existir, el caddver de NN. Estas
maneras de hacer referencia a la distinciéon vida/muerte daban la pauta en el relato
escrito de un cambio de “estado” en el cual se pasaba casi en términos
parmenideos del ‘Ser’ al ‘no Ser’. Esta instancia inicial del campo de la pesquisa me
ha brindado el indicio de una distincién de caracter ontolégico en la escritura
burocratico-administrativa.

En relacién con los caddveres NN, en los sobres encontramos como
documentacion “extra” tres copias de las huellas digitales sumadas a una orden
expedida por la Direccion General de Cementerios de la Municipalidad de Cérdoba
dirigida al personal del Cementerio San Vicente, donde se solicitaba dar sepultura
a los restos mortales. Los interrogantes que hasta ahora me han generado los
sobres de los NN hacen, por un lado, a la diferenciacion entre la identidad y los
nombres y apellidos ;Por qué en esas formulas la identidad estd separada del

nombre? ;Qué es lo que se entiende por la identidad en esas practicas y discursos?
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A su vez, se hacia referencia a las huellas dactilares como elementos probatorios de
identidad en el proceso de identificacion. Me remito nuevamente al criterio
biologicista que aparece como factor determinante a la hora de decir algo sobre la
identidad de los sujetos.

El lugar que ocupaban no solo los criterios biologicistas, sino también los
diferentes poderes y Orbitas que componian al Estado a la hora de dar cuenta del
reconocimiento social de la muerte, me llevaron a considerar la presencia de los
médicos no solo en el momento de disputar el espacio de este reconocimiento con
el Estado, sino también el lugar que ocuparon, por ejemplo, los médicos en la
ultima dictadura civico militar. Tomamos el planteo aqui de Regueiro (2013),
quien sefiala en su trabajo de campo que el lugar de los médicos y del personal
auxiliar fue clave en la estructuracién socio-politica en el aparato ilegal de la época
represiva, colaborando en una trama administrativa que habilité una de las
“primeras formas de consumacién burocratica de la apropiaciéon de los nifios,
dando lugar al borramiento de la identidad y el parentesco de origen.” (Regueiro,
2013:1).

Ala hora de abordar esta documentacién, me interesa plantear una serie de
puntos que considero relevantes de cara al trabajo de campo con archivos. El
primer elemento es la complejidad que implicaba volver un interlocutor al
documento, en lugar de un sujeto que estaba alli con su voz para responder
nuestras preguntas, para poder observar sus otros lenguajes -corporales,
gestuales-. En ese sentido, la dificultad radicaba en el como comunicarse con el
archivo de una manera distinta a los historiadores, archiveros y demas campos
disciplinares cuyo objeto de estudio esta constituido por este tipo de documentos.
En ese sentido, comprendo que esa distincion refiere, por un lado, a la concepcién
que tengamos sobre dicho archivo, y desde alli el tipo de preguntas que podamos
hacerles. El archivo -en tanto documento- no solo dice aquello que expresa en
forma evidente en la escritura, también refiere a aquello que omite, a sus marcas,
al proceso de acceso al documento. De esta manera, las inquietudes estaran
dirigidas a la comprensiéon de lo escrito en su situacionalidad y como parte
constitutiva de un proceso mas amplio, que excede lo que se presenta como

evidente en la escritura.
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Siguiendo esta linea, es necesario volver a las palabras de Ludmila da Silva
Catela (2002) cuando sefiala que, en términos etnograficos, los archivos deben ser
abordados “como institucidn, los sistemas de agentes que otorgan significados y
clasificaciones, su valor en las sociedades modernas [...] las disputas entre las
memorias oficiales y las memorias colectivas” (2002: 382) y los acervos
documentales “componen conjuntos de relaciones sociales especificas” (2002:
383).

En este sentido, en la realizacién de este trabajo de campo han sido claves
las distintas entrevistas que he podido efectuar a, por ejemplo, médicos y
enfermeras que en los afios comprendidos entre el ‘74 y el ‘78 trabajaron en el
Hospital Municipal de Urgencias. La posibilidad de acceder a sus distintos
testimonios permitié dotar de contenido a las diversas logicas que implicaron la
elaboracion de sobres de morgue, actas de defuncion y el llenado de los libros de
guardia (documentacién que he comenzado a trabajar en los dltimos dos meses del
afio en curso). Esos testimonios dieron cuenta de las situaciones, -amenazas,
aprietes, pistolas apuntando en la cabeza, militares parados adentro del quiréfano-,
a las que se veian expuestos y expuestas los trabajadores que elaboraban dicha
documentacion, dejando en evidencia como esos documentos eran originados en
tramas que superaban ampliamente esa intencion de “normalidad” aparente y
pretendida mediante la proliferacibon de documentacion burocratico
administrativa, en paralelo a la clandestinidad de las practicas que involucraban la
detencion ilegal, la tortura, la desaparicién y la muerte.8

Avanzando en el universo de pesquisa que habilitan los acervos
documentales, nos encontramos con los criterios de confidencialidad sobre la
informacién que poseifan esos documentos, como asi también con las condiciones
de acceso a la documentacién. Da Silva Catela (2002) llama la atencién sobre este
punto al plantear que trabajar con archivos documentales implica también tener
que lidiar con las “dificultades que se plantean ante la conservacion de los acervos

y los modos de acceso, la selectividad y el resguardo de aquello que se considera

8 Considero de interés en posteriores producciones indagar si estos testimonios que relatan esas
l6gicas de elaboracion de los documentos se encuentran ya incorporados a ciertas narrativas de
memorias sobre nuestro pasado reciente, o si ocupan mayoritariamente el espacio de testimonio en
términos juridicos, como testificacion probatoria en salas judiciales y cuyos relatos quedan en los
expedientes judiciales, pero que no han sido recogidos ain por las narrativas de memorias, ya sea
oficiales o colectivas.
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recordable, lo que deviene historia o memoria” (2002: 382). En el caso especifico
de mi campo, la documentacién consultada se encontraba en el Area de
Investigacion del APM y el acceso a la misma estaba sujeto a la previa autorizaciéon
de la institucion mediante el llenado de un formulario donde constaba la identidad
del solicitante, la pertenencia institucional y los motivos de la solicitud.

Otro tanto era el uso de la informacién que estidbamos autorizados a
realizar, que implicaba el poder utilizar o no los nombres propios de los sujetos,
detalles de las situaciones explicitadas en la documentaciéon y la difusién que
podiamos hacer de esos elementos. Alli operaba un criterio de confidencialidad
que respondia a dos dimensiones distintas, pero no contradictorias. Por un lado,
una dimension ética que se volvia acuciante alli donde el objeto de estudio estaba
constituido por sujetos y por las historias personales de éstos. Por otro lado,
aquello que sefialaban Muzzopappa y Villalta (2011) en relacion a que, en
ocasiones “el principal obstaculo inmediato para cualquier estudio del Estado lo
constituye, de hecho, la presuncion de que el sector publico es un sector privado
cuyo conocimiento no debe ser publico” (2011: 22).

Esta ultima referencia cobra sentido si consideramos que el APM no so6lo era
una instituciéon que forma parte de la érbita de instituciones estatales de la
provincia de Cdrdoba, sino que condensaba en sus acervos documentales
informacion que podriamos definir como “sensible”, en tanto que dichos archivos
hacian al “corpus” donde entraban en disputa aquello que Da Silva Catela sefialaba

como ‘memorias oficiales’ y ‘'memorias colectivas’, sosteniendo que:

“preguntar sobre los archivos como instituciones con tensiones, jerarquias y
luchas, es restituirles el caracter histérico y cultural, viéndolos en su caracter de
espacios complejos que deben ser aprehendidos como objetos de reflexién” (2002:

383).

Si el APM como institucion nacié en el marco de una ley que abonaba la
configuracion de discursos oficiales sobre las ‘memorias’, y a su vez, esa instituciéon
era la encargada de resguardar acervos documentales en los cuales se

condensaban disputas en torno a significados, relaciones sociales y conflictos en
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torno a las ‘memorias colectivas’ y ‘las memorias oficiales’, nos restaba aun la
dimension del “archivar”, la praxis misma del trabajo con archivos en el APM.

La practica de “archivar” dependia de determinados sujetos -en el caso de
mi campo, agentes estatales que trabajaban en el APM y que en su mayoria eran
también militantes de organizaciones de DDHH- que eran los encargados de
realizar esta actividad, en un sentido similar al que Jelin (2002) define como
‘emprendedores de la memoria’, encargados mediante sus fuerzas -inclusive la
fuerza laboral- de volver una “cuestiéon publica” algo que en otros momentos
historicos habia sido silenciado. Sefiala que “también se ocupan y preocupan por
mantener visible y activa la atencién social y politica sobre su emprendimiento”
(2002: 49).

En conversaciones con trabajadores del APM, la practica del archivar se
expresaba como una serie de acciones que excedian el mero trabajo con archivos e
implicaba poder abordar situaciones como las mencionadas en el caso de Santiago
Maldonado y el libro de Charlie Moore, donde al interior del sitio se expusieron
argumentos no siempre coincidentes sobre cdmo proceder en estos casos. Otro
tanto sucedia también con los procedimientos en relacion a la busqueda de los
materiales que el APM poseia -“muchas veces salimos nosotros a buscar el material
y ahi la frontera entre el adentro y el afuera se corre y nos volvemos un archivo
que se mueve”, me expresaba un trabajador en una charla de pasillo- y con el
acceso y difusion de contenidos de la informacion, donde no soélo se pretendia un
resguardo ético del contenido, sino también una dimensién politica que hacia a las
narrativas que “salen” de la institucién, las cuales a veces tensionaban, como en el
caso de Maldonado, con posiciones de distintos grupos sociales y que generaban
discusiones en relaciéon a las narrativas habilitadas en torno a las memorias
legitimadas sobre el pasado reciente y sobre quiénes eran los que podian -y no-

estar incorporados a esos relatos y a los espacios que los condensaban.

Ya de salida, algunas reflexiones finales

Retomando la pregunta inicial “;A qué tipo de huellas refieren los documentos en

el tiempo presente que aqui nos convoca?”, una respuesta posible es que las huellas
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que dejaban estos documentos nos permiten reconstruir en la actualidad la arena
de conflicto en torno a los discursos oficiales y los colectivos, en torno a las
disputas de sentido sobre las ‘memorias’ reconstruidas a través del tiempo. A su
vez, estas huellas nos permitieron hacer un “rastreo” por las huellas que ha dejado
el Estado en su ejercicio administrativo durante la tltima dictadura civico militar y
abordar alli posibles continuidades entre dicho periodo y los ejercicios
burocraticos del Estado actual.

En relacién al por qué de trabajar etnograficamente en una dimensién
administrativa ligada a los sobres de morgue y actas de defunciéon generadas en el
ano 1975 y 1976, considero de relevancia el planteo realizado por Das y Pool
(2008) en relacién a que gran parte de lo estructura al Estado y de sus practicas
estd plasmada en la escritura. El Estado hace constantes sus apariciones en el
mundo letrado. Adentrarse en los archivos generados por el poder judicial, la
policia y la morgue, implica conocer esferas gestionadas desde el Estado a través
de la practica de la escritura. En este sentido, considero relevante traer
nuevamente a colacion la mencion realizada por Muzzopappa y Villalta (2011)
quienes sefalan que el trabajo de campo realizado sobre los acervos documentales
es una manera de trabajar sobre el Estado y las practicas concretas que despliegan
sus instituciones. Estas documentaciones portan la “fuerza de lo estatal”, siendo
una verdadera muestra del poder creador del Estado.

Asimismo, hablar de esa “fuerza de lo estatal” es en parte sostener que
existe una dimension ficcional del mismo, que implica reconocer que parte del
Estado moderno como lo concebimos se trata de una ilusién bien fundada a partir
de procesos de sujecion y legitimaciéon. En términos de nuestras autoras, es “un
complejo sistema de relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes y
organizaciones que conforman el campo de lo estatal” (Muzzopappa y Villalta ,
2011: 18). Aqui entonces, los documentos y los archivos abordados
etnograficamente podian constituirse como “pistas” de las relaciones de poder que
los configuran como tales.

Para finalizar, quisiera mencionar dos cuestiones que contintan la
discusion en torno a la construccién de ‘memorias’ en nuestra sociedad cordobesa
actual. En primer lugar, sostener junto a Ludmila da Silva Catela que esta forma de

trabajo sobre los acervos documentales implica considerar que no responden a
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“restos del pasado” (da Silva Catela, 2002: 402), sino que son producto de las
sociedades que los generan y resguardan, en funcion de las relaciones de fuerza
que los configuran y que posibilitan el acceso a los mismos.

Por otra parte, me interesa referirme al trabajo realizado por la antropologa
Rita Segato (2013), especificamente a lo que plantea en el inicio de su libro La
escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez. En este trabajo,
Segato afirma que en América Latina en la actualidad funcionaria una doble

realidad. En palabras de la antropdloga estas realidades consistirian en

“la visible que agrupa medios, politicas y retoéricas y diagnosticos, y otra, que
organiza la linea misma entre lo visible y lo invisible. No se trata de dos espacios
diferidos, sino de una misma dindmica dual. Un modo de desarrollo de la

“excepcion” (2013: 6).

Considero que la pregunta de cuales serian aquellas cosas que indeciblemente
estan contenidas en las dichas, en el proceder de los mecanismos burocraticos que
siguen operando en dictadura y en democracia, esta ligada a intentar definir esa
doble realidad.

Continuar indagando en los modos a través de los cuales esa doble realidad
organiza la linea divisoria de lo visible y lo invisible, nos permitira comprender
cudles son los mecanismos de funcionamiento que los Estados tienen a la hora de
administrar la vida de la poblacién y analizar detenidamente si esas formas
necesariamente estan ligadas a ciertas formas de gobierno -de facto, de transicion,
o democraticos- o si en el fondo, esa linea divisoria propia de esta doble realidad
es otro modo de organizar, gestar y gestionar contenidos cada vez mas sutiles y
meticulosos.

Es frente a esta linea divisoria que pensar las disputas en torno a la
construccion de las memorias, en este caso al interior de los espacios estatales, se
vuelve un ejercicio critico necesario en pos del cuidado y resguardo no sélo de

nuestros acervos documentales, sino también de nuestros derechos adquiridos.
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