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Resumen  
El siguiente artículo se enmarca en el trabajo de campo realizado para mi tesis doctoral en 
el Doctorado de Ciencias Antropológicas, en el transcurso de 2017 y 2018, con sobres de 

morgue ubicados en el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba correspondientes al 
periodo del 1º al 31 de enero de 1975 y del 1º al 31 de marzo de 1976. Luego de realizar 
un trabajo de aproximación etnográfica a los documentos, me interrogo sobre los distintos 
elementos -palabras, marcas, eufemismos- en torno a los cuerpos y los cadáveres 
enunciados en la escritura. A razón de este trabajo de campo, en el presente artículo me 
interrogo específicamente sobre la posibilidad de considerar al mismo trabajo etnográfico 
sobre archivos producidos en los 70 como un acto de (re)construcción de ‘memorias’. Si 
pudiésemos plantear que las formas de escritura sobre los cuerpos constituyen “huellas” 
de dichas materialidades, entonces, ¿A qué tipo de “huellas” refieren los documentos en el 
tiempo presente que aquí nos convoca? Por otra parte, me centro reflexivamente en torno 
a pensar en los archivos mismos como tres dimensiones que hacen y configuran memorias 
en disputa: El Archivo Provincial de la Memoria como sitio de memoria; la práctica de 
archivar como trabajo destinado a la producción de ‘memorias’ y los sobres de morgue 

como archivos que hacen a la reconstrucción de las lógicas estatales de la época. 

 
Palabras claves: archivos, memoria, pasado reciente. 

 
Abstract 
The following article is part of the field work carried out for my doctoral thesis in the 
Doctorate of Anthropological Sciences, in the course of 2017 and 2018, with morgue files 
located in the Provincial Archive of the Memory of Córdoba corresponding to the period 
from January 1st to January 31st, 1975 and from March 1st to March 31st, 1976. After 
carrying out an ethnographic approach to the documents, I ask myself about the different 
elements -words, marks, euphemisms- around the bodies and corpses enunciated in the 
texts. As a result of this field work, in this article I specifically ask myself about the 
possibility of considering the same ethnographic work on files produced in the 70s as an 
act of (re)construction of ‘memories’. If we could state that the forms of writing on the 
bodies constitute "traces" of these materialities, then, what kind of "traces" do the 
documents refer to in the present? On the other hand, I focus reflexively on thinking of the 
archives themselves as three dimensions that make and configure disputed memories: The 
Provincial Archive of Memory as a site for memory; the practice of archiving as work 
destined to the production of ‘memories’ and the morgue files as archives that also make 
the configuration of states logics of the recent past. 
 
Key words: archives, memory, recent past. 
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Memorias de archivo y archivo de memorias: 

indagaciones etnográficas en torno a 

memorias, documentos y burocracias en 

Córdoba, Argentina 

 

 

 

 

 

Comenzando el recorrido 

 

El siguiente artículo se encuadra en un proyecto doctoral realizado en el marco del 

Doctorado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de Córdoba, 

cuyas preguntas indagan etnográficamente en los modos de escritura en torno y 

sobre  cadáveres1 de personas asesinadas por motivos políticos en un periodo de 

tiempo determinado -que posee coordenadas sociales y políticas entramadas en 

configuraciones específicas (Béjar, 1991)- en la sociedad cordobesa de la década 

de 1970, específicamente con documentación producida durante 1975 y 1976.  

Las reflexiones que aquí presento se enmarcan en el trabajo de campo que 

he venido realizando durante 2017 y 2018 con sobres de morgue2 ubicados en el 

Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (en adelante APM) correspondientes 

al periodo del 1º al 31 de enero de 1975 y del 1º al 31 de marzo de 1976. Esto 

abarca 250 sobres hasta el momento y 25 actas de entrega de cadáveres 

pertenecientes al 1º trimestre de 1976.   

Luego de realizar un trabajo de aproximación etnográfica a los documentos, 

me interrogo sobre los distintos elementos -palabras, marcas, eufemismos- en 

                                                           

1 Como clave de lectura, las palabras que aparezcan en itálicas harán referencia a términos nativos, 
mientras que aquellas que se encuentren con doble encomillado serán expresiones coloquiales 
utilizadas por la autora, y el entrecomillado sencillo será para términos teóricos y/o técnicos. 
2 La distinción entre cuerpo y cadáver aparece en la documentación, en la mayoría de los casos, para 
nombrar al cuerpo cuando ingresa presentando algún signo vital y cadáver cuando hay una absoluta 
falta de signo. Ergo, el que algo sea cuerpo o cadáver no tiene, en este primer acceso, más criterio 
definitorio que el biológico.  
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torno a los cuerpos y los cadáveres que aparecen enunciados en la escritura: 

¿Quiénes escriben sobre esos muertos? ¿Cuáles son las voces autorizadas? ¿Qué 

instituciones aparecen? ¿Hay transición entre cuerpo y cadáver? ¿Qué efectos 

generan esas formas de escritura?  

A raíz del trabajo de campo desarrollado, mis inquietudes se enfocaron en 

dos dimensiones distintas. Por un lado, la posibilidad de considerar al mismo 

trabajo etnográfico sobre archivos producidos en los ‘70s como un acto de 

(re)construcción de ‘memorias.’ Si podemos aventurar que las formas de escritura 

sobre los cuerpos constituyen “huellas” de dichas materialidades, entonces, ¿a qué 

tipo de “huellas” refieren los documentos en el tiempo presente? Por otra parte, 

pensar en los archivos mismos desde tres aristas constitutivas: El Archivo como 

sitio de memoria; la práctica de archivar como trabajo destinado a la producción de 

‘memorias’ y los sobres de morgue como archivos que hacen a la configuración de 

relatos en torno a ‘memorias’ del pasado reciente. Estas reflexiones analíticas y 

situadas permiten pensar los procesos de (re)construcciones de ‘memorias’, sus 

vinculaciones con determinados espacios, las redes de relaciones en las cuales 

encuentran asidero y que a su vez generan en tanto “arena de disputas”. 

A modo de visita guiada, nuestro punto de inicio será el apartado “Haciendo 

memorias, una disputa continuada”, donde plantearemos parte de la perspectiva 

analítica que atravesará los recorridos que haremos como parte de esta “visita”. El 

primero, “El Archivo Provincial de la Memoria, una institución”, nos permitirá 

pensar a la creación del Archivo como sitio de memoria en relación al campo 

jurídico y a la construcción de ‘memorias oficiales’ por parte del Estado provincial 

de Córdoba. En el segundo recorrido, “Los archivos en papel”, nos centraremos en 

los corpus documentales como locus en los cuales se presentan elementos que 

hacen a la reconstrucción de las lógicas estatales de la época. Asimismo, aquí nos 

detendremos en la práctica del “archivar” junto a la labor de quienes realizan este 

trabajo en este contexto institucional particular, tomando como eje analítico la 

noción de ‘emprendedores de la memoria’ (Jelin, 2002), abordada en dicho punto 

del camino.  
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Haciendo memorias, una disputa continuada 

 

Iniciado el encuentro y tomando como eje las construcciones de ‘memorias’ en 

ámbitos estatales vinculados a un trabajo de campo desarrollado en la ciudad de 

Córdoba, considero necesario plantear un punto de partida común para dar inicio a 

los recorridos. Que aquí consiste en un punto de partida epistemológico-

conceptual y refiere a distintas aristas que se nuclean en el concepto de ‘memorias’ 

y servirá de base para abordar los próximos apartados. 

Tomando el trabajo realizado por Kriger (2018) como una de las bases de 

este punto de partida, podemos señalar que los debates en torno a la ‘memoria’ no 

siempre han sido dados en los mismos términos ni han librado las mismas batallas. 

Por un lado, la discusión sostenida en relación a los vínculos -o la falta de ellos- 

entre las nociones de ‘memoria’ e historia. Por otra parte, y avanzando en el 

tiempo y en la genealogía de dichas relaciones, las disputas entre las ‘memorias 

oficiales’ y las ‘memorias colectivas’,3 las que, dependiendo de las condiciones en la 

cuales se resignifican, pueden o no coincidir. Sobre éste último punto volveremos 

más tarde.   

En cuanto a las relaciones entre el campo disciplinar de la historia y las 

perspectivas epistemológicas centradas en el trabajo “con” y “sobre” ‘memorias’, 

han sido fluctuantes y han pasado por distintos estadios. Para poder retratar 

brevemente estas “idas y vueltas” me remitiré al trabajo de Kriger (2018), donde la 

autora se detiene en el concepto de ‘memorias colectivas’ acuñado por Halbwachs 

en oposición a la noción de historia, señalando que para el autor ambos conceptos 

se han constituido y han constituido sus campos como nociones excluyentes. De 

esta manera, la noción de ‘memoria’ se vincularía a priori en referencia a un 

mundo premoderno, tradicional, en oposición a una noción de historia que tendría 

cabida en un mundo moderno, racional y no tradicional (Kriger, 2018). Con el paso 

de los años, siguiendo a la autora, el foco del problema ya no estuvo dado por la 

                                                           

3 Esta categorización es tomada del trabajo producido por Ludmila da Silva Catela (2002) donde la 
antropóloga plantea que las ‘memorias oficiales’ entran en relación con el aparato material y 
simbólico del Estado donde la ‘memoria’ es definida por ese mismo aparato, constituyéndose en la 
memoria oficial. Dicha memoria no necesariamente coincide con la memoria sostenida por los 
distintos actores colectivos que participaron de los hechos que luego se constituyeron en algún tipo 
de memoria, y la contraposición entre ellas plantea una arena de disputas en el espacio público de 
re significaciones de sentido.  
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oposición cuasi ontológica de ambos conceptos, sino que, por el contrario, los 

argumentos se abocaron no solo a revertir la hipótesis de que la historia y la 

‘memoria’ pertenecían a universos separados, sino a indagar en el modo en el que 

estas nociones estarían estrechamente vinculadas. Un clásico ejemplo de estas 

nuevas perspectivas de las relaciones posibles entre estos conceptos se encuentra, 

tal como sugiere Kriger, en la figura de Paul Ricoeur, quien “propone una 

reconciliación entre la historia “objetiva” y la memoria “subjetiva”, además de 

considerar que la memoria es matricial, aunque luego la historia la convierta en un 

objeto de estudio” (Kriger,2018: 3).  

Ya en continuidad con los planteos contemporáneos en torno al concepto de 

‘memoria’ la autora indica como un último desplazamiento conceptual el hecho de 

que:  

 

“en la medida en que la memoria no puede ser interpelada como un registro 
unívoco, se abre la necesidad de reconocer la existencia de diversas memorias 
sociales, con grados diferentes de legitimidad y conciencia histórica, pero también 
de participación activa en las luchas por la justicia” (Kriger, 2018: 4). 

 

Será justamente esta última noción de ‘memoria’ la que nos dará el puntapié 

analítico que nos acompañará transversalmente en todos los recorridos planteados 

en este escrito. Hechas estas puntualizaciones nos adentraremos al campo, es 

decir, comenzamos a recorrer el Archivo. 

 

 

El Archivo Provincial de la Memoria, una institución 

 

El APM se encuentra ubicado en la ciudad de Córdoba, en la provincia que lleva el 

mismo nombre, en pleno centro del ejido urbano. Es una construcción de una sola 

planta de paredes blancas -de a tramos intervenidas con “contenido político”- 

ubicado en el Pasaje Santa Catalina, una callecita peatonal con adoquines que pasa 

por el costado de la Catedral, al frente de lo que solía ser el “campo santo” de la 

iglesia. El edificio se encuentra ubicado a la vuelta del Cabildo, alojado sobre la 

plaza San Martin, la más concurrida y transitada del centro de la ciudad, 

atravesada por casi todas las líneas de transporte urbano, rodeada de bancos, 
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comercios y peatonales. El APM se ubica en una zona céntrica que desde hace más 

de 40 años es constantemente transitada por personas y vehículos. Este hecho 

puede constituirse en dato, dado que en las décadas de 1960 y 1970 allí funcionaba 

el Comando Radioeléctrico de la policía, destinado en la práctica a las tareas de 

inteligencia, secuestro y tortura de ciudadanos que eran tomados como 

prisioneros bajo sospecha de subversión. “La D2”, como se la conoce en términos 

nativos, constituyó un centro clandestino de detención y tortura que operaba en 

aquellos años en pleno centro de la ciudad cordobesa. 

En la actualidad, el APM es definido tanto por la letra de la ley como por las 

referencias de quienes trabajan y visitan el espacio como sitio de memoria y 

archivo, creado por la Ley Provincial de la Memoria  N° 9286, que fue 

aprobada unánimemente por la Legislatura de Córdoba en marzo de 2006. Dicha 

Ley estableció la conformación de la Comisión Provincial de la Memoria, la 

creación del APM y el funcionamiento de estas instituciones en las tres casonas 

coloniales ubicadas entre el Cabildo y la Catedral.4  

En el año 2007 se convocó desde la Comisión Provincial de la Memoria a ex 

presos políticos detenidos años atrás en las viejas dependencias de la “D2”, para 

derribar -literalmente- los muros que se construyeron finalizando la dictadura en 

esa dependencia. Los mismos perseguían el objetivo de que el espacio original se 

viera distorsionado mediante las remodelaciones y que fueran esas modificaciones 

las que dificultaran posibles reconocimientos de los detenidos sobre los recorridos 

realizados, ante la eventualidad de juicios a militares. Finalmente, en el año 2008 

se inauguró y abrió al público el museo de sitio, conocido como el Archivo 

Provincial de la Memoria de la Provincia de Córdoba.  

Considerando el trabajo realizado por Crenzel (2017) en torno a la primacía 

del paradigma jurídico en el examen realizado a las violaciones de los derechos 

humanos en nuestro país, resulta pertinente incorporar dentro de esa dimensión 

de lo jurídico la formulación y promulgación de un corpus de leyes que habilitaron 

en su momento la creación de instituciones y organismos destinados a la 

(re)construcción de discursos en torno a las ‘memorias’ por parte del Estado. Esto 

es, la creación mediante leyes específicas de instituciones y organismos que 

                                                           

4 La totalidad del contenido de la Ley Provincial de la memoria 9286 puede ser consultada en 
http://www.apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286. Último acceso el 7 de 
junio de 2019.  
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trabajaran en pos de una ‘memoria oficial’ sujeta a diversos niveles simbólicos y de 

representación del pasado reciente. Tomar nota sobre esto implica comprender 

que dichas leyes se originaron en contextos socio-políticos y culturales específicos. 

Siendo que la Ley Provincial de la Memoria se aprobó en 2006, las 

condiciones materiales y simbólicas de esta primera década del siglo XXI en 

relación al pasado reciente estuvieron signadas por la anulación en el Congreso de 

las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en el año 2003, propiciando en 

palabras de Crenzel “la restitución de la dignidad de las víctimas, la sanción de 

violadores de los derechos humanos, y la ampliación de las fronteras del nosotros 

que sostiene el ‘Nunca Más’” (2017: 15). En un mismo registro, podemos leer la 

referencia de Kriger (2018) a “la narrativa de la contramemoria”, como el 

“resultado de la política oficial del gobierno de Kirchner que abre el mandato del 

deber de la memoria” (2018: 6). Según la autora, en esta etapa se “revierte el 

rumbo seguido por el Estado en las sucesivas administraciones previas, poniendo 

en un primer plano la memoria del pasado reciente” (2018: 6). 

Si los juicios fueron instancias claves para consolidar la democracia y la 

cultura ciudadana pos-dictadura, podemos afirmar que la promulgación de leyes 

que posibilitaban construir dispositivos que permitieran una narración de la 

‘memoria’ en torno al pasado reciente de la nación, iban en esa misma dirección. 

Asimismo, es importante considerar a raíz del trabajo de campo realizado, 

la importancia de la creación de estos espacios para el resguardo de la 

documentación que era utilizada con carácter probatorio durante las instancias de 

juicios realizados en la provincia de Córdoba, atendiendo a que parte del corpus 

documental al que pude acceder constituyó en su momento material de prueba y 

con carácter testimonial en causas que implicaban los crímenes cometidos en la 

D2, Campo La Ribera y La Perla -todos centros de detención clandestinos durante 

la última dictadura cívico militar-. Los documentos que se encontraban en el APM 

constituían en sí mismos una narrativa sobre la cual se asentaban y entramaban 

los testimonios que permitieron juzgar a los perpetradores de los crímenes 

cometidos en la última dictadura. Esa misma narrativa coincidía con ciertos 

sentidos en torno a la construcción de la memoria sobre el pasado reciente que se 

sostenían desde la institución, en cuanto a la alevosía de los actos cometidos, la 

asimetría en el ejercicio del poder por parte de los agentes estatales y el 
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cuestionamiento a la mentada “Teoría de los dos demonios”, que planteaba la 

existencia de dos terrores simétricos que debían ser tratados también 

simétricamente a la hora de establecer culpables, intentando igualar a víctimas y 

victimarios de la última dictadura (Feierstein, 2007), visión avalada por quienes 

ocupaban el banquillo de los acusados.  

Al estar estos documentos ubicados en un sitio de memoria, esto generaba 

sentidos en relación al espacio. Por ejemplo, para determinados trabajadores del 

lugar el sitio se constituía, a diferencia de otros archivos con otras lógicas 

institucionales, como “un archivo abierto”, comprendiendo esa apertura como la 

posibilidad de acceso que poseían los y las visitantes a recorridos que proponía el 

APM o a las distintas actividades que se organizaban desde allí y que eran dirigidas 

al público en general. Mas cuando de la documentación se trataba, se debía 

atravesar una serie de pasos fronterizos para acceder a la misma, pasos que serán 

abordados en el siguiente apartado.  

Dado que el APM, como señalamos renglones arriba, se convirtió en un sitio 

de memoria, es ineludible detenernos al menos un instante en la noción ‘lugar de 

memoria’. En ese sentido, vale la referencia a Eugenia Allier Montaño (2008) en 

relación a las dimensiones puestas en juego en la definición acuñada de ‘lugar de 

memoria’, cuando señala que:  

 

“Como los lugares de memoria son también una escritura de la historia, participan 
de las luchas memoriales entre distintos grupos o actores sociales por apropiarse 
de un pasado puesto en duda. El concepto aquí revisado sí puede ser aplicado al 
análisis de las luchas memoriales, pues también los lugares de memoria nacidos de 
ellas muestran, en sus sentidos y en las discusiones que generan, las propias 
batallas por la apropiación del pasado y las definiciones identitarias de un país” 
(Allier Montaño, 2008: 29). 

 

El análisis de la autora es sustancialmente más amplio y excede las pretensiones y 

formalidades de este artículo. No obstante, a los fines de lo que interesa mostrar 

aquí es importante destacar que el APM desde sus inicios ha sido un locus  de 

debates sostenidos por quienes lo habitan y/o transitan cotidianamente 

(empleados, directivos y visitantes), en torno a las “voces” que tendrían cabida en 

ese espacio definiéndolo como un sitio donde aquellas zonas grises (personas y 

relatos controversiales en relación a la memoria ‘colectiva’ y ‘oficial’) han estado 
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presentes más de una vez, siendo el detonante de disputas y controversias. A modo 

de ejemplo, vale mencionar la presentación y posterior exposición del libro La 

Búsqueda escrito por Miguel Robles (2010), basado en las entrevistas realizadas 

por el autor a Charlie Moore, un personaje controversial perteneciente al Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP), que generó el descontento y las quejas de ex- 

presos políticos y militantes de otros organismos de DDHH, siendo que Moore es 

considerado como un traidor hasta el día de la fecha por miembros de estos 

organismos. 

Otra situación disruptiva fue la colocación de una imagen con el rostro de 

Santiago Maldonado5 en la parte superior de la puerta de acceso al sitio, lo cual 

generó en distintos sectores de la sociedad civil desde cuestionamientos del por 

qué se estaba colocando allí la imagen de alguien que no había sido un 

desaparecido durante la última dictadura cívico militar, hasta amenazas telefónicas 

recibidas por los trabajadores del APM intimando a quitar la fotografía. 

Finalmente, la misma fue removida, lo cual según indicaron las autoridades del 

espacio ya había sido conversado con anterioridad a dichas amenazas para formar 

parte de otras actividades del APM. 

Estos dos ejemplos pretenden ilustrar sintéticamente los distintos relatos 

que el APM ha acogido a lo largo de esta década y que no siempre han suscitado un 

posicionamiento unánime en torno a las narrativas esgrimidas, los juicios de valor 

producidos en torno a éstas y las prácticas y consecuencias que repercutieron 

tanto al interno como al externo del espacio. 

 

 

Los archivos en papel 

 

Durante el trabajo de campo realizado mediante una práctica exploratoria de los 

documentos, me he preguntado por las diversas representaciones -formas de 

nominación, marcas referenciales- y prácticas -propiamente el manejo del 

cuerpo/cadáver- plasmadas en la documentación elaborada por las distintas 

instituciones productoras de los documentos que se encontraban en los sobres de 

                                                           

5 Luego de un operativo represivo realizado por Gendarmería Nacional en el sur del país, Santiago 
Maldonado permaneció desaparecido por 77 días hasta que finalmente su cadáver fue encontrado 
en el río Chubut. Las circunstancias de la muerte hasta el día de la fecha están siendo investigadas.  
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morgue y las actas de entrega de cadáveres en los períodos de tiempo 

anteriormente demarcados. La documentación que he trabajado hasta ahora, 

referenciada al inicio del trabajo, se encontraba disponible en el Área de 

Investigación, una pequeña oficina ubicada en la parte posterior del APM. Esta área 

era la que, entre otras cosas, nos proveía de información tanto a investigadores 

como a familiares de desparecidos o ex presos políticos mediante el llenado de un 

formulario que era entregado por los trabajadores del APM.  

Las cajas azules en las cuales se guardaban los sobres contienen cada una, a 

modo de rótulo, en la solapa lateral un papel blanco con letras negras que indicaba 

la procedencia de la documentación,6 como así también el periodo que abarcaban 

los sobres que se conservan. Dichos sobres poseían cada uno un número estampado 

en el margen superior derecho y en cuya cara posterior se encontraba un nombre 

(la persona fallecida), lo que infiero era una causa posible de muerte (traumatismo, 

por ejemplo), una fecha y un sello del encargado en aquel entonces de la  Morgue 

Judicial.7  

Al interior de los sobres se encontraban cuatro papeles -documentos 

oficiales-. El primer papel consistía en un pedido de la Fiscalía de la Provincia de 

Córdoba solicitando al director de la Morgue Judicial entregar el cadáver a quien 

corresponda. El segundo documento daba cuenta de la entrada del cuerpo a la 

Morgue Judicial. El tercer papel era una ficha producida por el Poder Judicial, 

donde se consignaban datos de la persona fallecida: nombre, edad, estado civil, 

domicilio, pertenencias. El último documento que se encontraba era un pedido 

labrado por la Policía de la Provincia. Estaba dirigido al director de la Morgue 

Judicial de la Provincia, con el mismo pedido de autopsia.  Al muerto se lo 

nominaba aquí como el cadáver del ciudadano.  

                                                           

6 Los sobres corresponden al “Fondo Morgue Judicial -Córdoba. Serie documental: Protocolos de 
autopsias” que abarca un periodo de 1975 a 1983-. Los documentos fueron transferidos al APM el 
día 22 de marzo de 2010 desde la Fundación San Roque. Dicha fundación pertenece al viejo 
Hospital San Roque, donde en aquella época operaba la Morgue de la provincia de Córdoba. El 
volumen de dicha serie es de 8 metros lineales, en 80 unidades de conservación con 100 sobres de 
16 cm. x 11 cm. cada uno, soporte papel. Esta última información puede encontrarse en 
http://www.apm.gov.ar/apm/acervos-documentales. Fecha de última entrada: 29 de julio de 2018.  
7 En aquellos años, la Morgue Judicial de la Provincia se encontraba en el Hospital San Roque de 
nuestra ciudad. Actualmente esa morgue se encuentra en desuso, y la Morgue judicial de la 
Provincia fue trasladada a Barrio General Paz, en el mismo lote donde funciona la sede del Equipo 
Argentino de Antropología Forense en Córdoba.  
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En el escrito elaborado por la Policía de la Provincia llamaba mi atención la 

fórmula del saludo final, que rezaba: Dios guarde a usted. Siguiendo a Sofía 

Tiscornia (2008) las ‘formas de etiqueta’ y tratamiento poseen una función 

simbólica importante que explicitan las relaciones implicadas que subyacen y 

atraviesan la elaboración de esos documentos (Tiscornia, 2008: 142). Muchas 

veces estas formas se perpetúan y solidifican en función de la obligación generada 

por la costumbre y en las posibles penalidades que implica no utilizarlas. En mi 

caso de análisis, la fórmula fue utilizada por el comisario a cargo del destacamento 

policial de turno dirigido al director de la Morgue Judicial de la Provincia de 

Córdoba.  

Comprendo también que en estas formas y fórmulas hay una serie de 

dimensiones consideradas que ameritan ser analizadas con mayor detenimiento. 

Al respecto, me pregunto por cuáles eran y de qué manera determinadas 

instituciones se visibilizaban a través del uso de esa fórmula. En cada uno de esos 

sobres se condensaban tres de las instituciones y disciplinas que desde la 

constitución de nuestro Estado nación han ocupado un lugar preponderante: la 

policía, la medicina y la iglesia católica; tanto en relación entre sí como también en 

vinculación a un objeto en común: el cuerpo y su normalización. Instituciones que 

lo disciplinan, lo diseminan, determinan y articulan hasta ser objetos pasibles de 

las ‘técnicas de gobierno’ en términos foucaultianos. Al respecto, Tiscornia (2004) 

señala que la policía como poder administrativo coactivo es justamente una técnica 

de gobierno, producto de la Ilustración y del Estado moderno que acaba generando 

un modo particular de ejercer la vigilancia sobre las cosas y los cuerpos. (Tiscornia, 

2004: 83). 

En los sobres donde no aparecía la inscripción externa no tiene salida 

encontré una breve ficha de salida de la morgue emitida por la Morgue Judicial que 

detallaba la fecha de realización de la autopsia, el diagnóstico, quienes lo recibieron 

-los familiares- el destino, y las pertenencias. Al final del documento se consignaba 

quien entrega y quien recibe el cadáver. En la parte delantera del sobre, se detalla 

la hora y fecha de salida, como así también la empresa funeraria que se encargaría 

de los ritos mortuorios correspondientes.  

Me percato de que en el caso de quienes habían sido retirados de la Morgue 

había un formato “homogeneizador” en la figura de quienes reciben el cadáver -los 
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familiares- y las pertenencias -prendas de vestir-, sin dar ninguna especificación 

que lo individualice. Lo mismo sucedía con las circunstancias de la muerte, eran 

narradas omitiendo cualquier detalle que las singularice. Estos modos de escritura 

sin posibilidad de una individualización me dieron la pauta de que las marcas de 

singularidad -qué pertenencias tenían al momento de la muerte, quiénes los 

buscaban, qué prendas vestían- eran anuladas para dar paso a una configuración 

de subjetividad determinada por el criterio clínico-biologicista representado en el 

cadáver o el occiso en el cual las particularidades se diluían. La comunidad de 

muertos definida desde la órbita estatal era representada socialmente como 

homogénea en su tratamiento y en su administración: el muerto perdía su carácter 

individual y pasaba a conformar una subjetividad homogénea carente de 

singularidades.  

Mientras continuaba con las observaciones de los sobres, comencé a tomar 

nota de los modos de escribir/nombrar a los fallecidos, preguntándome por las 

formas en las que se evidencia, o no, en la escritura de los documentos el paso del 

‘cuerpo vivo’ al ‘cuerpo muerto’ o en los propios términos de los sobres, al cadáver. 

Encontré en los documentos distintas formas de nominar: el cadáver de la persona 

que en vida se llamara, el cadáver de una persona del sexo femenino, cuya identidad, 

como así mismo nombre y apellido se desconocen (para el caso de los NN), al cadáver 

del que en vida fuese, de la menor… quien dejara de existir, el cadáver de NN. Estas 

maneras de hacer referencia a la distinción vida/muerte daban la pauta en el relato 

escrito de un cambio de “estado” en el cual se pasaba casi en términos 

parmenídeos del ‘Ser’ al ‘no Ser’. Esta instancia inicial del campo de la pesquisa me 

ha brindado el indicio de una distinción de carácter ontológico en la escritura 

burocrático-administrativa. 

En relación con los cadáveres NN, en los sobres encontramos como 

documentación “extra” tres copias de las huellas digitales sumadas a una orden 

expedida por la Dirección General de Cementerios de la Municipalidad de Córdoba 

dirigida al personal del Cementerio San Vicente, donde se solicitaba dar sepultura 

a los restos mortales. Los interrogantes que hasta ahora me han generado los 

sobres de los NN hacen, por un lado, a la diferenciación entre la identidad y los 

nombres y apellidos ¿Por qué en esas fórmulas la identidad está separada del 

nombre? ¿Qué es lo que se entiende por la identidad en esas prácticas y discursos? 
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A su vez, se hacía referencia a las huellas dactilares como elementos probatorios de 

identidad en el proceso de identificación. Me remito nuevamente al criterio 

biologicista que aparece como factor determinante a la hora de decir algo sobre la 

identidad de los sujetos. 

El lugar que ocupaban no solo los criterios biologicistas, sino también los 

diferentes poderes y órbitas que componían al Estado a la hora de dar cuenta del 

reconocimiento social de la muerte, me llevaron a considerar la presencia de los 

médicos no solo en el momento de disputar el espacio de este reconocimiento con 

el Estado, sino también el lugar que ocuparon, por ejemplo, los médicos en la 

última dictadura cívico militar. Tomamos el planteo aquí de Regueiro (2013), 

quien señala en su trabajo de campo que el lugar de los médicos y del personal 

auxiliar fue clave en la estructuración socio-política en el aparato ilegal de la época 

represiva, colaborando en una trama administrativa que habilitó una de las 

“primeras formas de consumación burocrática de la apropiación de los niños, 

dando lugar al borramiento de la identidad y el parentesco de origen.” (Regueiro, 

2013: 1).   

A la hora de abordar esta documentación, me interesa plantear una serie de 

puntos que considero relevantes de cara al trabajo de campo con archivos. El 

primer elemento es la complejidad que implicaba volver un interlocutor al 

documento, en lugar de un sujeto que estaba allí con su voz para responder 

nuestras preguntas, para poder observar sus otros lenguajes -corporales, 

gestuales-. En ese sentido, la dificultad radicaba en el cómo comunicarse con el 

archivo de una manera distinta a los historiadores, archiveros y demás campos 

disciplinares cuyo objeto de estudio está constituido por este tipo de documentos. 

En ese sentido, comprendo que esa distinción refiere, por un lado, a la concepción 

que tengamos sobre dicho archivo, y desde allí el tipo de preguntas que podamos 

hacerles. El archivo -en tanto documento- no solo dice aquello que expresa en 

forma evidente en la escritura, también refiere a aquello que omite, a sus marcas, 

al proceso de acceso al documento. De esta manera, las inquietudes estarán 

dirigidas a la comprensión de lo escrito en su situacionalidad y como parte 

constitutiva de un proceso más amplio, que excede lo que se presenta como 

evidente en la escritura.  
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Siguiendo esta línea, es necesario volver a las palabras de Ludmila da Silva 

Catela (2002) cuando señala que, en términos etnográficos, los archivos deben ser 

abordados “como institución, los sistemas de agentes que otorgan significados y 

clasificaciones, su valor en las sociedades modernas […] las disputas entre las 

memorias oficiales y las memorias colectivas” (2002: 382) y los acervos 

documentales “componen conjuntos de relaciones sociales específicas” (2002: 

383). 

En este sentido, en la realización de este trabajo de campo han sido claves 

las distintas entrevistas que he podido efectuar a, por ejemplo, médicos y 

enfermeras que en los años comprendidos entre el ‘74 y el ‘78 trabajaron en el 

Hospital Municipal de Urgencias. La posibilidad de acceder a sus distintos 

testimonios permitió dotar de contenido a las diversas lógicas que implicaron la 

elaboración de sobres de morgue, actas de defunción y el llenado de los libros de 

guardia (documentación que he comenzado a trabajar en los últimos dos meses del 

año en curso). Esos testimonios dieron cuenta de las situaciones, -amenazas, 

aprietes, pistolas apuntando en la cabeza, militares parados adentro del quirófano-,  

a las que se veían expuestos y expuestas los trabajadores que elaboraban dicha 

documentación, dejando en evidencia cómo esos documentos eran originados en 

tramas que superaban ampliamente esa intención de “normalidad” aparente y 

pretendida mediante la proliferación de documentación burocrático 

administrativa, en paralelo a la clandestinidad de las prácticas que involucraban la 

detención ilegal, la tortura, la desaparición y la muerte.8 

Avanzando en el universo de pesquisa que habilitan los acervos 

documentales, nos encontramos con los criterios de confidencialidad sobre la 

información que poseían esos documentos, como así también con las condiciones 

de acceso a la documentación. Da Silva Catela (2002) llama la atención sobre este 

punto al plantear que trabajar con archivos documentales implica también tener 

que lidiar con las “dificultades que se plantean ante la conservación de los acervos 

y los modos de acceso, la selectividad y el resguardo de aquello que se considera 

                                                           

8 Considero de interés en posteriores producciones indagar si estos testimonios que relatan esas 
lógicas de elaboración de los documentos se encuentran ya incorporados a ciertas narrativas de 
memorias sobre nuestro pasado reciente, o si ocupan mayoritariamente el espacio de testimonio en 
términos jurídicos, como testificación probatoria en salas judiciales y cuyos relatos quedan en los 
expedientes judiciales, pero que no han sido recogidos aún por las narrativas de memorias, ya sea 
oficiales o colectivas.  
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recordable, lo que deviene historia o memoria” (2002: 382). En el caso específico 

de mi campo, la documentación consultada se encontraba en el Área de 

Investigación del APM y el acceso a la misma estaba sujeto a la previa autorización 

de la institución mediante el llenado de un formulario donde constaba la identidad 

del solicitante, la pertenencia institucional y los motivos de la solicitud.  

Otro tanto era el uso de la información que estábamos autorizados a 

realizar, que implicaba el poder utilizar o no los nombres propios de los sujetos, 

detalles de las situaciones explicitadas en la documentación y la difusión que 

podíamos hacer de esos elementos. Allí operaba un criterio de confidencialidad 

que respondía a dos dimensiones distintas, pero no contradictorias. Por un lado, 

una dimensión ética que se volvía acuciante allí donde el objeto de estudio estaba 

constituido por sujetos y por las historias personales de éstos. Por otro lado, 

aquello que señalaban Muzzopappa y Villalta (2011) en relación a que, en 

ocasiones “el principal obstáculo inmediato para cualquier estudio del Estado lo 

constituye, de hecho, la presunción de que el sector público es un sector privado 

cuyo conocimiento no debe ser público” (2011: 22). 

Esta última referencia cobra sentido si consideramos que el APM no sólo era 

una institución que forma parte de la órbita de instituciones estatales de la 

provincia de Córdoba, sino que condensaba en sus acervos documentales 

información que podríamos definir como “sensible”, en tanto que dichos archivos 

hacían al “corpus” donde entraban en disputa aquello que Da Silva Catela señalaba 

como ‘memorias oficiales’ y ´memorias colectivas´, sosteniendo que:  

 

“preguntar sobre los archivos como instituciones con tensiones, jerarquías y 

luchas, es restituirles el carácter histórico y cultural, viéndolos en su carácter de 

espacios complejos que deben ser aprehendidos como objetos de reflexión” (2002: 

383). 

 

Si el APM como institución nació en el marco de una ley que abonaba la 

configuración de discursos oficiales sobre las ‘memorias’, y a su vez, esa institución 

era la encargada de resguardar acervos documentales en los cuales se 

condensaban disputas en torno a significados, relaciones sociales y conflictos en 
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torno a las ‘memorias colectivas’ y ‘las memorias oficiales’, nos restaba aún la 

dimensión del “archivar”, la praxis misma del trabajo con archivos en el APM.  

La práctica de “archivar” dependía de determinados sujetos -en el caso de 

mi campo, agentes estatales que trabajaban en el APM y que en su mayoría eran 

también militantes de organizaciones de DDHH- que eran los encargados de 

realizar esta actividad, en un sentido similar al que Jelin (2002) define como 

‘emprendedores de la memoria’, encargados mediante sus fuerzas -inclusive la 

fuerza laboral- de volver una “cuestión pública” algo que en otros momentos 

históricos había sido silenciado. Señala que “también se ocupan y preocupan por 

mantener visible y activa la atención social y política sobre su emprendimiento” 

(2002: 49).  

En conversaciones con trabajadores del APM, la práctica del archivar se 

expresaba como una serie de acciones que excedían el mero trabajo con archivos e 

implicaba poder abordar situaciones como las mencionadas en el caso de Santiago 

Maldonado y el libro de Charlie Moore, donde al interior del sitio se expusieron 

argumentos no siempre coincidentes sobre cómo proceder en estos casos. Otro 

tanto sucedía también con los procedimientos en relación a la búsqueda de los 

materiales que el APM poseía -“muchas veces salimos nosotros a buscar el material 

y ahí la frontera entre el adentro y el afuera se corre y nos volvemos un archivo 

que se mueve”, me expresaba un trabajador en una charla de pasillo- y con el 

acceso y difusión de contenidos de la información, donde no sólo se pretendía un 

resguardo ético del contenido, sino también una dimensión política que hacía a las 

narrativas que “salen” de la institución, las cuales a veces tensionaban, como en el 

caso de Maldonado, con posiciones de distintos grupos sociales y que generaban 

discusiones en relación a las narrativas habilitadas en torno a las memorias 

legitimadas sobre el pasado reciente y sobre quiénes eran los que podían -y no- 

estar incorporados a esos relatos y a los espacios que los condensaban.  

 

 

Ya de salida, algunas reflexiones finales 

 

Retomando la pregunta inicial “¿A qué tipo de huellas refieren los documentos en 

el tiempo presente que aquí nos convoca?”, una respuesta posible es que las huellas 
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que dejaban estos documentos nos permiten reconstruir en la actualidad la arena 

de conflicto en torno a los discursos oficiales y los colectivos, en torno a las 

disputas de sentido sobre las ‘memorias’ reconstruidas a través del tiempo. A su 

vez, estas huellas nos permitieron hacer un “rastreo” por las huellas que ha dejado 

el Estado en su ejercicio administrativo durante la última dictadura cívico militar y 

abordar allí posibles continuidades entre dicho periodo y los ejercicios 

burocráticos del Estado actual.  

En relación al por qué de trabajar etnográficamente en una dimensión 

administrativa ligada a los sobres de morgue y actas de defunción generadas en el 

año 1975 y 1976, considero de relevancia el planteo realizado por Das y Pool 

(2008) en relación a que gran parte de lo estructura al Estado y de sus prácticas 

está plasmada en la escritura. El Estado hace constantes sus apariciones en el 

mundo letrado. Adentrarse en los archivos generados por el poder judicial, la 

policía y la morgue, implica conocer esferas gestionadas desde el Estado a través 

de la práctica de la escritura. En este sentido, considero relevante traer 

nuevamente a colación la mención realizada por Muzzopappa y Villalta (2011) 

quienes señalan que el trabajo de campo realizado sobre los acervos documentales 

es una manera de trabajar sobre el Estado y las prácticas concretas que despliegan 

sus instituciones. Estas documentaciones portan la “fuerza de lo estatal”, siendo 

una verdadera muestra del poder creador del Estado. 

Asimismo, hablar de esa “fuerza de lo estatal” es en parte sostener que 

existe una dimensión ficcional del mismo, que implica reconocer que parte del 

Estado moderno como lo concebimos se trata de una ilusión bien fundada a partir 

de procesos de sujeción y legitimación. En términos de nuestras autoras, es “un 

complejo sistema de relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes y 

organizaciones que conforman el campo de lo estatal” (Muzzopappa y Villalta , 

2011: 18). Aquí entonces, los documentos y los archivos abordados 

etnográficamente podían constituirse como “pistas” de las relaciones de poder que 

los configuran como tales.  

Para finalizar, quisiera mencionar dos cuestiones que continúan la 

discusión en torno a la construcción de ‘memorias’ en nuestra sociedad cordobesa 

actual. En primer lugar, sostener junto a Ludmila da Silva Catela que esta forma de 

trabajo sobre los acervos documentales implica considerar que no responden a 
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“restos del pasado” (da Silva Catela, 2002: 402), sino que son producto de las 

sociedades que los generan y resguardan, en función de las relaciones de fuerza 

que los configuran y que posibilitan el acceso a los mismos.  

Por otra parte, me interesa referirme al trabajo realizado por la antropóloga 

Rita Segato (2013), específicamente a lo que plantea en el inicio de su libro La 

escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. En este trabajo, 

Segato afirma que en América Latina en la actualidad funcionaría una doble 

realidad. En palabras de la antropóloga estas realidades consistirían en  

 

“la visible que agrupa medios, políticas y retóricas y diagnósticos, y otra, que 

organiza la línea misma entre lo visible y lo invisible. No se trata de dos espacios 

diferidos, sino de una misma dinámica dual. Un modo de desarrollo de la 

“excepción” (2013: 6). 

 

Considero que la pregunta de cuáles serían aquellas cosas que indeciblemente 

están contenidas en las dichas, en el proceder de los mecanismos burocráticos que 

siguen operando en dictadura y en democracia, está ligada a intentar definir esa 

doble realidad. 

Continuar indagando en los modos a través de los cuales esa doble realidad 

organiza la línea divisoria de lo visible y lo invisible, nos permitirá comprender 

cuáles son los mecanismos de funcionamiento que los Estados tienen a la hora de 

administrar la vida de la población y analizar detenidamente si esas formas 

necesariamente están ligadas a ciertas formas de gobierno –de facto, de transición, 

o democráticos– o si en el fondo, esa línea divisoria propia de esta doble realidad 

es otro modo de organizar, gestar y gestionar contenidos cada vez más sutiles y 

meticulosos.  

Es frente a esta línea divisoria que pensar las disputas en torno a la 

construcción de las memorias, en este caso al interior de los espacios estatales, se 

vuelve un ejercicio crítico necesario en pos del cuidado y resguardo no sólo de 

nuestros acervos documentales, sino también de nuestros derechos adquiridos. 
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