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Bloody Sunday Fight 

 

Son las dos de la tarde en la Paz y el sol de enero quema. Sobre el horizonte 

el cerro Illimani destella sus inmaculadas laderas nevadas. La plaza San Francisco 

se encuentra detonada de gente. Busco algo de sombra y me siento en las 

escalinatas de la iglesia construida en el siglo XVIII. Un hombre se acerca 

intentando vender un fósil de no sé qué año, allá viene una mujer y coloca en mis 

manos una gelatina con crema chantilly, de inmediato aparecen tres guías del Free 

Walking Tour ofreciendo un paseo por la ciudad, atrás dos hombres me preguntan 

si quiero tallar mi cara en la cáscara de una sandía– No. Gracias. Me levanto y sigo. 

Difícilmente encontremos en esta ciudad una calle o un pasaje que no sea 

empinado. Subo a mano derecha, intento salir de la muchedumbre, agarró la calle 

Sagárnaga y me pierdo entre más gente. Me quedo sin aire y flaqueo. ¿Alguien 

consigue caminar en La Paz sin cansarse? Casas de cambio, galerías de suvenires, 

sweaters de alpaca de los colores aún no inventados, hostels, restaurants, bares de 

copas y empresas de turismo. Muchas empresas de turismo. Cuento seis, siete, 

ocho y hasta diez por cuadra. 

Extreme tourism for everyone. Cinco días en el Madidi, parte de la Amazonía 

boliviana, es un poco lejos. The road of the death en bicicleta, desde los 4650 msnm 

sobre cumbres nevadas hasta la selva tropical de La Paz por la carretera 

oficialmente declarada en 1995 como la más peligrosa del mundo, lo rechazo de 

pleno. Para subir al Huayna Potosí o al cerro Illimani hace falta ropa deportiva o en 

su caso plata para alquilarla. Descartado. Todo lo que observo no hace más que 

recordar el pésimo estado físico que cargo y que posiblemente nada de lo que 

encuentre este hecho a mi medida. Sin embargo, un cartel muestra cinco 

luchadoras con resplandecientes polleras de colores y leo: bloodysundayfight. 

Lucha libre de cholitas. 

Una guía de turismo, casi que llevándome de la mano, convida a pasar a una 

oficina y allí me encuentro con dos conocidos argentinos. Nos avisan que la lucha 

libre de cholitas está por comenzar en la ciudad de El Alto. 

–Por aquí – señala el colectivo un hombre negro de Texas, con un castellano 

pésimo - hurry up please! 



Al subir cuento casi 20 personas. Ninguno parece paceño, mucho menos 

boliviano. El colectivo delata sus años en cada subida. Salir de la olla (tal como le 

llaman a la capital andina de este país) y llegar a la ciudad de El Alto duraría unos 

buenos minutos. Me arrimo a unas butacas cercanas para conversar y preguntar 

por la lucha libre. 

–Voy porque me voy a reír –comenta un hombre de Madrid – creo que me 

voy a divertir. Esto de las cholitas me hace mucha ilusión. 

Junto a este español se sienta un alemán y una chica inglesa. Como pueden 

se las ingenian para hilar algunas palabras y hacerse entender.  

–Nos enteramos de las cholitas luchadoras y ahora que hicimos un viaje 

para acá decidimos verlas– afirma el hombre. Nunca antes he visto algo como esto. 

It's amazing, it's wonderful. 

– No podemos perdérnoslas–completa su compañera.  

Dos bultos los acompañan. Cannon y Nikon. Más allá un señor escucha 

atento la charla e interrumpe–Esto es bizarro, o ¿me van a decir que no? 

Mara, la guía de turismo que nos acompaña, camina por el pasillo, pide 

permiso y comienza con un inglés bien latino. Pregunta si todos tenemos nuestros 

Tickets de Cholitas Wrestling. Enseguida señala en alto uno de esos papelitos de 

colores aclarando que son tres partes: –El de éste lado lo entregan en boletería y 

les cobran, el del medio es para ustedes, y el de la izquierda es para canjear 

popcorn, Coca-Cola y suvenir; lapiceras, cholitas pequeñas, llaveros. Artesanías. 

Ah! no se olviden, éstas son dos entradas para el baño. 

Mi compañera argentina, que está en otra fila, sonríe y dice: FESTI-CHOLA. 

Tres jujeños que viajan al fondo se ríen. Uno de ellos mira la foto de las 

luchadoras y exclama: ¡A mí no me jodan! éste es un macho, mirá la cara que tiene. 

Mirá los bigotes. Yo a esto ya lo vi por la tele. 

El colectivo hace una parada en el camino y de pronto suben cinco cuerpos 

rubios de ojos bien claros. La guía de turismo agarra nuevamente su micrófono e 

introduce que sería bueno que todas las personas extranjeras del colectivo 

supiéramos algo de la “cultura chola”, de su historia colonial y del inicio de las 

mujeres en la lucha libre andina. Pero ¿qué es ser chola? 

Para la socio-historiadora Silvia Rivera Cusicanqui (2015) hay un nexo 

sustancial entre imagen y poder, en tanto y en cuanto, el mercado, la Nación y la 



cercanía con la mujer española del siglo XVII construyeron la figura de la chola 

alrededor de símbolos comunes como emblema dominante de etnicidad boliviana. 

Existe en cada chola el placer de vestir de chola. Es por ello –comenta – que para 

desandar la mirada, no hay otro camino que romper las formas iconográficas 

hegemónicas. 

 

 

* * * 

 

En El Alto no hay nada que esté quietecito. Más de un millón de personas 

habitan la ciudad. Los jueves y particularmente los domingos, la feria más grande 

de Latinoamérica se estremece con el bullicio de gente. Por semana cerca de 160 

millones de pesos Bolivianos circulan en una economía de organizaciones que 

rebasan las cuadras de comercio autorizadas, mientras que los 4000 msnm 

proyectan a la ciudad vecina de La Paz tan diminuta como una maqueta. Los 

teleféricos Azul, Amarillo, Rojo y Morado marcan en el cielo una constelación de 

cables que cargan y descargan lo que abajo, las movilidades de autos, no consiguen 

a tiempo. Allí, desde el conocido barrio de La ceja se observa cómo las casitas que 

se abrazan a los cerros apenas se sostienen con la fragilidad e incertidumbre de un 

territorio que no para de moverse. 

 

 



Al llegar al lugar del combate, avanzamos por un pasillo largo mientras 

escuchamos el farfulleo de presentaciones del locutor. En la entrada, nos reciben 

dos luchadoras de polleras y sombreros bombín coquetamente ladeados. Entrego 

el Ticket de Cholitas Wrestling esperando pagar.  

–Son 15 bolivianos– me indica. Su compañera extrañada la observa y bien 

por lo bajo susurra–este es gringo, paga 30. Al segundo aparece un hombre 

fortachón y con cara de “acá mando yo” pone todo el asunto en su lugar–Él paga 

100. Quiere hacer entrevistas. 

Hombres empresarios y multiplicadores de lo ajeno: un arquetipo político 

que desde hace casi 20 años arroja ganancias. Aún se recuerda, en la boca de todos 

los memoriosos, la primera pelea. Tras un año de entrenamiento, en octubre de 

2003 las cholitas luchadoras saltaron al ring. Juan Mamanio “El Gitano”, ya 

achacado por los años se atribuye toda la proeza.  

–Yo las inventé. Las cholitas luchadoras son un producto mío. 

Ya dentro del popular Multifuncional, en un escenario que a veces funciona 

como cancha de básquet y otras tantas como arena de contrincantes nos 

ambientamos en nuestros asientos. Ahí, bien cerca del cuadrilátero, tres hileras de 

sillas rodean la zona caliente de golpes. Al parecer estos espacios son sólo para 

gringos. La cercanía focal promete fotografías es-pec-ta-cu-la-res. Más allá, en la 

parte frontal del ring hay una platea con tarimas de concreto destinadas el público 

local. Y al fondo de todo los camarines. La guía de turismo reúne a todo el rebaño 

excitado por disparar sus cámaras fotográficas señalando el stand de su agencia de 

viajes para que busquemos lo prometido: popcorn, Coca-Cola y los souvenires de 

cholitas. 



 

 

Icono-grafía de importante peso nacional, las Cholitas luchadoras se abren 

paso por la industria cultural. Durante el primer gobierno de Evo Morales salieron 

en todos los Comic Shop del país la Súper Cholita en formato comics. Películas 

como Cholita Libre (Jana Richter y Rike Holtz, 2010) y Mamachas del Ring (Betty M. 

Park, 2011) hablan de esto un poco. Otro poco lo explican desfiles de modelaje a 

cargo de la alcaldía municipal de La Paz con el propósito de revalorizar la 

identidad “chola” y videos clips de simpáticos muchachitos de folk/rock.1 También 

lo hacen las grandes empresas publicitarias internacionales que ponen a mujeres 

de polleras en plena lucha para definir con retórica rimbombante un consumo 

mercantil.2 Pero los imaginarios nacionales no sólo toman forma en las grandes 

pantallas o pasarelas, hay toda una patrimonialización de las prácticas andinas y 

una nacionalización de la “cultura chola” que encontró resonancia en una ley 

municipal al reconocer a la “Chola Paceña” como patrimonio cultural intangible de 

la ciudad. Datos estos claves, en tiempos de multiculturalismo neo-liberal, que 

permiten entender la re-definición constante de un Estado que se afirma 

plurinacional. 

 

* * * 

 

                                                           

1 Ver Milky Chance “Firebird”: https://www.youtube.com/watch?v=Y9qZ_hMhQc0. 
2Véase el spot de jamones españoles en :_https://www.youtube.com/watch?v=e4phtPjviR0)  



Como es costumbre en las peleas de lucha libre de El Alto, el árbitro tiene 

una figura tan crucial como histriónica. Viste pantalones claros y zapatos oscuros. 

Usa camisa clásica: rayas negras y blancas. Aunque no es su vestuario lo que lo 

hace estridente, sino su actuación de alto voltaje. Apenas asoma a través de las 

cortinas y pone su piecito en la alfombra de terciopelo roja que parece hecha a su 

medida, levanta los brazos y se regala en cruz. Los parlantes revientan. El glow está 

en el aire. 400 almas embriagadas saltan, gimen y rugen en sus butacas, levantan 

sus puños porque con él el show comienza, porque él es Mr. Lovy. 

 

Fiesta, fiesta, pluma, pluma gay, 

Pluma, pluma gay, 

Pluma, pluma, pluma gay. 

Fiesta, fiesta, pluma, pluma gay, 

Pluma, pluma gay, Pluma, pluma, pluma gay. 

 

Camina unos metros por la pasarela, amaga subir al ring, y como quien 

esquiva un crossa la quijada se tira en los brazos de un apuesto turista de primera 

fila que a las fuerzas se sujeta en su asiento. Mr. Lovy es irresistible. Lo abraza, lo 

chuponea, le baila y con su pomposa cola le sacude todo el mutismo de su 

presencia. I loveyouboy, I loveyouprettyboy. Ya al ras de la lona corre excitado de 

esquina a esquina, regala besos, frota su cuerpo por las cuerdas del cuadrilátero 

mientras menea para cada una de las cámaras que le apuntan.  

 

 



 

Es la hora de ellas. Cerca de las cinco de la tarde una mujer joven con unas 

piernas brillosas y tonificadas y muy poca ropa ajustada al cuerpo anuncia la pelea 

Nº 1. El locutor se desespera y anuncia a los gritos a Lupita la Rompe Corazones y 

acto seguido a Sonia. La primera se presenta al público al ritmo de la danza 

caporales, la segunda agita su pollera anaranjada con una morenada. Cada una 

seduce a un sector del público. Lupita saca a bailar a un turista de primera fila 

mientras Sonia posa frente a todos los flashes que la asechan. 

 

 

 

El color de sus vestimentas rechinan entre los gritos de las tribunas. 

Polleras largas cubren sus cuerpos, la alforza o basta son los pliegues que llevan 

bordados. Más tienen, mayor prestigio cargan. Las mancanchas se usan debajo de 

las polleras, algunas usan tres, cuatro, cinco o hasta seis permitiendo que éstas se 

levanten y que el aspecto se torne más voluminoso. El peso en los cuerpos y la 

agilidad de los movimientos explican el asunto. Otra característica de las cholitas 

es la manta repleta de decoraciones tejidas a mano que caen de sus hombros junto 

a su cabello recogido con trenzas negras y muy largas. Pero sin lugar a duda la 

pieza más preciada es el sombrero Borsalino italiano. Estos llegan a costar hasta 

700 y 800 dólares. Los colores también distinguen las franjas etarias: los 

llamativos van para las más jóvenes y los sobrios para la experiencia. 



Al subir al ring cada una toma un lado y busca el aliento de los plateistas. 

Paradas arriba de las cuerdas de las esquinas, estiran sus cuerpos de no más de 

1,60 de altura, posan en alto y regalan con mueca de venganza un pedazo de cielo a 

cada parte del público. Allí, bien abajo, en un rinconcito, Lupita y Sonia dejan sus 

aretes, mantas, sombreros y todos sus relucientes brillos. El árbitro controla que 

no haya elementos punzantes. 

 

 

 

–Para vos chiquita y flaca no vale nada. Para vos vale todo – indica Mr. Lovy 

a las contrincantes. Suena la campana y comienza el combate. 

En el medio de todo ellas se agarran en alto de las manos un poco con 

rudeza otro poco con técnica. Con miradas electrizantes analizan las posibles 

maniobras. Lupita la Rompe Corazones en un movimiento despiadado pisa con su 

talón los pequeños deditos de Sonia y la derriba al suelo. Lupita corre velozmente, 

sus manos regordetas agarran las cuerdas, toma envión y con un gran movimiento 

deja caer el plomo de su cuerpo sobre la figura de su oponente. En un signo de 

vitalidad inexplicable Sonia se levanta, el público estremece dejando sin aire los 

pulmones, pero la ilusión de un contragolpe se hace añicos. Ahora es Mr. Lovy el 

que sujeta por las trenzas a Sonia, permitiendo una lluvia de golpes, patadas, 

golpes sobre la casi abatida luchadora. Los espectadores luego de unos minutos 

incrédulos ante la injusticia de los hechos gritan furiosos. Ya no hay qué hacer, La 



rompe Corazones, ahora, romperá todo. Se sube a una esquina, atléticamente 

escala la primera, segunda y tercera soga. Posa en el aire para todas las cámaras y 

Bloomm. Golpe de K.O. 

 

 

 

 

 

La segunda pelea tiene otro peso. Es el turno de Juanita la cariñosa y La 

Pequeña Consuelo. Esta vez el combate adquiere otra dimensión; apenas se pelea 

dentro del ring. Juanita ya cansada de todas las artimañas y astucias de las 

luchadoras rudas, agarra del cuello al árbitro, aplicándole la mejor arma de su 

arsenal. El golpe rompe-mandíbulas lo deja prácticamente inconsciente. 

Inmediatamente sacude un puñetazo y derriba a La Pequeña. Ya son muchas más 

las almas embriagadas que saltan, gimen y rugen en sus butacas. No hay dudas, los 

espectadores lo saben, las técnicas son mejores luchadoras. 



 

 

 

Pero la pelea no termina ahí. Inconforme con el rumbo de las cosas, Juanita 

saca a los pechazos a su contrincante del cuadrilátero. Con una llave le traba sus 

manos por la espalda y en claro acto de desprecio la pasea en frente de la platea del 

público local. Una mujer agarra su vaso de Coca-Cola y se lo desparrama de arriba a 

abajo mientras que otra acaba sus salchipapas en la cabeza. Los corazones estallan, 

aumentan las pulsaciones cardíacas por minutos. Juanita agita los brazos, pide 

palmas, se muestra insaciable. Levanta del piso a La Pequeña Consuelo y la arroja 

por encima de las vallas donde nos encontramos los gringos. La fotografía es 

inmejorable. 

–¿Qué me apuntas con la cámara?– grita desquiciada Juanita la Cariñosa a 

un hombre bien rubio. 

De inmediato, Juanita lo levanta por los aires y le roba un beso en el centro 

de su omnipotencia. El turista cae desplomado en su silla mientras la pareja que lo 

acompaña abandona el show con la marca de la vergüenza. 
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*** 

 

No es un deporte mal jugado, la Lucha de Cholitas es un espectáculo. No 

buscan golpearse aunque de hecho se golpean. Las mujeres y hombres de estos 

shows entrenan tres veces por semana. Aunque al público poco le importa lo que 

pasa detrás de las bambalinas. 

–Una de las cosas que percibí es que a diferencia de otros shows de lucha 

libre, las mujeres de pollera casi no usan máscaras – dije a una luchadora. 

–Bueno hay pero son las menos. Yo no me siento bien encerrada, digamos… 

yo no quiero que mi identidad este tapada. Yo más quisiera que mi imagen salga, 
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que toda la gente me vea. Me gusta que en la calle me vean y “¡Ay! Ahí va la 

Pequeña Consuelo”. Ya todos me conocen. 

El mundo de la lucha libre es excesivo, todo está hecho de excesos. Allí la 

realidad se hincha, se deforma y espectaculariza adquiriendo una textura de 

gliterina que le permite al espectador regodearse con cada golpe, acción y pirueta 

prescindiendo del resultado final de la pelea. Una cholita puede estar siendo 

surrada durante 15 minutos con una defensa igual a la de un colador sin frenar un 

sólo golpe y de pronto con una genialidad técnica o una hazaña despiadada 

llevarse todos los laureles. Allí está la gracia. No hay tragedia sin comedia. 

–A mí me gusta – explica Lupita – cuando la gente me odia. Eso significa que 

estoy haciendo bien mi papel. Me voy a sentir bien. A veces hago de ruda y otras de 

técnica. Somos rivales. Claro que quiero que todos me amen, me quieran y me 

apoyen. Las rudas en general somos más fuertes, tramposas, nos hacemos ayudar 

por los árbitros (risas), pero también las técnicas son más ágiles. Nos gusta que la 

gente se divierta. 

 

 

 

 

También esta representación – siempre guionada – suele ser grotesca. 

Aunque los golpes técnicos son aplaudidos y los rudos dan gracia, lo que 

desenfrena la pasión de las y los aficionados es el paroxismo de una lucha tan 

teatralizada como desmesurada. Un árbitro canalla o sin ganas de trabajar, un 
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cuerpo caído que no quiere levantarse. “Se comprende – afirma Roland Barthes – 

que a esta altura, no importa que la pasión sea auténtica o no. Lo que el público 

reclama es la imagen de la pasión, no la pasión misma”. Quien quiera racionalidad 

y certezas que huya al boxeo. 
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