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#ENSAYANDO

Tres historias sobre arte y locura:
degeneracion, psicoanalisis y derechos

humanos

Introduccion

En la cosmologia del Occidente, el arte y la locura suelen ser consideradas
dimensiones afines y esto no constituye ninguna trivialidad. Las figuras del delirio
y de la creacion estética representan - junto a otras, como las del primitivo o de la
infancia - aquello que escapa a la razén humana, conquistada en la violenta batalla
del proceso civilizador. Es comtn que sean entendidas, por lo tanto, como puertas
abiertas para lo que se ha llamado, no sin controversias, de “estado de naturaleza”.
Un espacio seductor y a la vez peligroso, habitado por afectos, suefios, delirios y
memorias que no sucumben a los principios de la realidad, sino a los principios
propios de la imaginacion. O, dicho en otras palabras, una potencia cuyo acceso
privilegiado pertenece a las manos del “genio creador”, que puede ser un artista,
un loco o, mejor, algo de ambos.

La existencia de esa representacion constituye uno de los corolarios mas
evidentes de la contradiccion intrinseca al pensamiento moderno, la cual puede ser
definida en los términos de la tensidn jerarquica entre iluminismo y romanticismo.
De un lado, la hegemonia de los valores igualitarios, racionalistas y universalistas,
responsables de la caracterizacion de la locura (o del pensamiento "primitivo")
como expresion del error, de la inferioridad, o de la ausencia de logica. Por otro
lado, la torsién romdantica comprometida con los valores de la singularidad, de la
subjetividad y de la creatividad, responsable por resignificar este mismo error en

algo
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primordial, préximo a lo esencial o pristino de la condicion humana, por
escenificar un mundo de solidaridades practicas o abstractas mas intensas e
integradas, y por revelar una especie de verdad escondida a la experiencia

moderna (Duarte, 2005: 171).1

A lo largo de la historia reciente, esta arraigada concepciéon presentd
multiples variaciones, incluida una explosién de saberes y discursos, pero también
una serie de silencios y condenas. Quisiera aqui contarles tres historias sobre arte
y locura. Esto porque, uno podria decir, estas historias dicen algo sobre los
diferentes modos de definir sujetos y derechos que existen y competen a nuestra
historia reciente. En este sentido, se destaca aqui la historia de la psiquiatria, uno
de los saberes-poderes de la modernidad capaces de definir lo que es normal y lo
que es patolégico, lo que debe mantener su circulacion visible en el campo social y
lo que debe ser aislado (Foucault, 1979).

Este texto esta basado en una conferencia presentada en el conversatorio
"Arte y Salud Mental", desarrollado en el Museo de Antropologia de la Universidad
Nacional de Cérdoba, en diciembre de 2018. El evento se produjo en el marco de la
inauguracién de la exposiciéon de arte postal "YO SOY", realizada por el Colectivo
Milpies Arte, Salud y Comunidad, en sociedad con un equipo de antropdlogues del

Museo?.

I. Arte Degenerado

1919. Clinica neuropsiquiatrica de la Universidad de Heildelberg, Alemania.
Hans Prinzhorn, un joven psiquiatra aleman, que por casualidad también poseia
formacién en filosofia e historia del arte, se dio cuenta de la creciente producciéon
espontanea de dibujos, modelados y tejidos hechos en los pasillos de la institucién
médica donde trabajaba. Pronto se interesé por coleccionar estos materiales. Con
el apoyo del director del hospital, empezd a escribir cartas con pedidos de

donaciones a instituciones manicomiales de toda Europa. Consiguié reunir mas de

1. En este ensayo, esta y las demas traducciones son del autor.

2 Agradezco a Fabiola Heredia y Lucia Tamagnini por el trabajo colectivo de didlogo entre
antropologia y arte durante ese proceso, asi como a todas las integrantes del colectivo.
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5000 trabajos de 450 autores, originarios de 5 paises diferentes: Holanda, Italia,
Austria, Suiza y Alemania. Algunos afios después, parte de ese conjunto fue
registrado en el famoso libro Bildenerei der Geisteskraken, traducido en castellano
como Expresiones de la Locura (1922), en el cual presentaba sus “diez maestros
esquizofrénicos”.

En la obra, Prinzhorn desplazaba la interpretacion dominante de las
relaciones entre expresion plastica y psiquiatria, que consideraba a los trabajos
como simples productos enfermos de mentes enfermas, y servia, cuando mucho,
para confirmar diagndsticos. Por el contrario, él veia en las obras la permanencia
de la capacidad de crear formas (Gestalt) e imagenes (Bildnerei), es decir, un
impulso creador presente en todos los seres humanos, sanos o enfermos. Los
materiales, asi, tenfan una significacién propia que sobrepasaba la psicopatologia o
la critica del arte. Eran, en cambio, resultado de una serie de tendencias: necesidad
de expresion, impulso de juego, impulso de ornamentacién, tendencia a la copia,
tendencia al orden y necesidad de simbolos (Mello, 2002).

El libro de Prinzhorn circulé entre las vanguardias modernas de
entreguerras, sobre todo entre los surrealistas, y fue considerado una especie de
"Biblia underground" de artistas interesados en la relacidn entre arte y alteridad.
Marx Ernst, Jean Dubbufet, y también Paul Klee, con su trayectoria independiente,
fueron algunos de ellos. Distintas exposiciones temporales de la coleccion
Prinzhorn se realizaron en hasta 1933, afio en que su organizador falleci6
prematuramente.

Sin embargo, el acervo sufrié una violenta herida cuando la clinica de
Heidelberg fue tomada por el nazismo. Entre 1937 y 1941, el psiquiatra nazi Carl
Schneider, comprometido en el programa eugenésico de exterminacién de los
enfermos mentales, contribuyd al fomento de exposiciones de Arte Degenerado en
Alemania y Austria, con el apoyo del ministro de propaganda Joseph Goebbels. Con
suceso de publico - mas de dos millones de visitantes -, su curaduria tenia como
objetivo el establecimiento de una comparacidén peyorativa entre las pinturas
producidas en el ambiente manicomial y el arte moderno, demostrando la
degradacion mental de sus creadores. Los artistas elegidos por Prinzhorn eran

yuxtapuestos de manera despectiva y jocosa a Pablo Picasso, Piet Mondrian,
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Georges Braque, Marc Chagall, Vincent van Gogh, Henri Matisse, Wassily
Kandinsky, Paul Klee, entre otros.

Se sabe que la mayoria de los artistas esquizofrénicos de Heildeberg fueron
asesinados durante el Aktion T4, programa nazi que preveia la eliminacion de
"vidas indignas de vida", entre ellas las de pacientes "incurables". La coleccién fue
dispersada, pero parcialmente redescubierta en los 80. Desde 2001, permanece en
exhibicion en la Universidad de Heidelberg. Sus autores fueron victimas de la

represion, pero, de alguna manera, son sobrevivientes desde sus obras.

Imagen 1. Muestra de Arte Degenerado en Munique. Fuente: Wikimedia Commons

II. Arte del Inconsciente

1946. Barrio de Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, Brasil. Nise da Silveira,
una psiquiatra de trayectoria comunista, regresaba al servicio publico después de
pasar un afio y medio en la carcel y siete en el exilio en el interior de Brasil. Era el
fin de la dictadura del presidente Getulio Vargas, conocida como Estado Nuevo
(1937-1945). Era el fin, también, de los desastrosos acontecimientos de la Segunda
Guerra Mundial, que llevaron a la eliminacién sin precedentes de millares de vidas
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humanas. En la secuencia de esos hechos, Nise era definitivamente liberada, y
pasaba a trabajar en un hospital neuropsiquiatrico de la zona norte de Rio de
Janeiro, que contaba con una poblacién de 2000 internos.

Alli, sin embargo, no se vio lejos del horror. Durante los afios de
clandestinidad en que permaneci6 alejada, nuevas técnicas de tratamiento médico
habian  surgido para las llamadas enfermedades mentales: Ila
electroconvulsoterapia, mas conocida como electrochoque; las neurocirugias, que
ganaban forma en la lobotomia y leucotomia; y la insulinoterapia o coma
insulinico. Todas estas técnicas, surgidas con aires de modernidad, tenfian como
presupuesto cientifico el cardcter eminentemente fisiol6gico de las perturbaciones
mentales, que demandaban, por lo tanto, una intervencién en el cuerpo (Melo,
2009). La Dra. Nise pronto percibi6 lo que en realidad esto implicaba: los métodos
que proponian la cura eran, en la practica cotidiana de la institucién manicomial,
métodos de tortura; no muy distantes de los métodos que ella habia presenciado
en la carcel, destinados a la represion de los "rojos"; o incluso de los campos de
concentracion, verdaderos cementerios de los vivos.

Era necesario, por lo tanto, encontrar una practica terapéutica que no
implicara la agresion y la violencia y que, al mismo tiempo, no se conformara con la
nocion de que toda la subjetividad humana residia en el cerebro, como si este fuese
una dimensién ensimismada o apartada del mundo. En este sentido, esta busqueda
se daba criticando la falta de consideracién de los aspectos relacionales
necesariamente presentes en el proceso de tratamiento psiquico: “la verdadera
terapia consiste en facilitar la curacién, proporcionando al individuo una
atmésfera de apoyo emocional” (Silveira, 1992: 13). Esta necesidad, en la
trayectoria profesional de Nise da Silveira, fue saciada a partir de su alianza con
Almir Mavignier, un artista plastico que trabajaba en los sectores burocraticos del
hospital. Juntos, Almir y Nise ocuparon un sector menor en la economia
hospitalaria, caracterizado por el empleo de trabajos manuales y servicios de
limpieza, y lo transformaron en talleres de actividades ocupacionales. Se
destacaron, en particular, las actividades de expresion plastica, como la pintura y el
modelado, que se destinaban a pacientes cuya mayoria era diagnosticada con

esquizofrenia.
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El taller no era una escuela de arte, sino un espacio de espontaneidad y de
libre expresion, asi como de afecto y convivencia. Con base en el referencial tedrico
del psicoanalisis, en especial de la psicologia analitica de Jung, Nise pas6 a
almacenar las obras para fines de estudio cientifico. Su premisa era que el lenguaje
de las imagenes era capaz de revelar el inconsciente y el propio acto de expresion
poseia una eficacia terapéutica. Las obras, por lo tanto, no eran vendidas, tampoco
portadas por sus creadores. En cambio, eran abrigadas en un acervo para fines de
estudio simbolico que dio origen a uno de los mayores museos de arte y locura del
mundo: el Museo de Imégenes del Inconsciente. El Museo sigue existiendo, y hoy

posée mas de 400.000 obras (Villas-Boas, 2015; Magaldi, 2018).

Imagen 2. Nise da Silveira y el tallerista Fernando Diniz en el Museo de Imagenes del Inconsciente.

Fuente: Museu de Imagens do Inconsciente.

II1. Arte como Derecho

Invierno de 2018. Provincia de Cordoba, Argentina. Es tempranito en la

mafiana de un lunes en la terminal de 6mnibus de la ciudad. En la penumbra, frente

a la boleteria, espero encontrar a tres compafneres que me llevaran a un taller de
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“Arte Postal” en la ciudad de Cosquin. En el camino, aunque cargados por el suefio,
vamos tomando mates e intercambiando experiencias. Ninguno de nosostres es
psiquiatra o psicélogue: inconsciente, diagnosticos o patologias no forman parte de
nuestra conversacion. Estamos mas cerca de las artes y de las ciencias sociales:
nuestras formaciones son en fotografia, trabajo social, artes plasticas, educacion, y,
en mi caso, antropologia.

Mientras el dia se abre, el equipo me cuenta que el Arte Postal es un estilo
artistico surgido a mediados del siglo XX, que gan6 gran fuerza en el mundo en los
70, particularmente en Brasil durante los afios de censura de la dictadura militar.
Basicamente, involucraba la correspondencia de postales entre artistas de diversas
partes, al margen del sistema de arte oficial y sin ninguna especie de lucro. En su
version actual, que seria el proyecto a ser desarrollado en Cosquin, el Arte Postal
formaba parte de un trabajo itinerante de promocion de salud mental liderado por
el “Colectivo Milpies Arte, Salud y Comunidad”, que en aquella fecha ya contaba con
varios desdoblamientos en Argentina y en el exterior.

El Colectivo Milpiés se compone por profesionales de distintas areas: Lic.
Soledad Gomez y Lic. Ivana Padova (Artes Plasticas), Dulce Delia (Fotografia), y Lic.
Romina Gigena Ontivero (Trabajo Social). Desde el 2017, trabaja en la articulacién
de proyectos interinstitucionales, intersectoriales e interdisciplinarios con el
objetivo de generar procesos de promocion de la salud conforme a los
lineamientos normativos vigentes en materia de salud mental (Ley Nacional de
Salud Mental N2 26657 y Ley de la Provincia de Cérdoba N2 9848), que establecen
como eje el abordaje de la salud mental en los dmbitos comunitarios, mediante
dispositivos alternativos.

Llegamos a Cosquin, y después de una corta caminata alcanzamos una casa
antigua de arquitectura colonial, donde funciona el Equipo de Atencion
Comunitaria de la localidad. Tenemos una sala reservada para nuestra actividad y
un pequefio equipo dispuesto a ayudarnos en lo que sea necesario. Estamos
reunidos en una mesa de trabajo, organizando los materiales, mientras que el
"publico" va llegando poco a poco. Pero, ;quién es ese "publico"? Hay mujeres y
hombres, mas jovenes y mayores. Algunos son muy expresivos y habladores; de

otros, no oigo una palabra. No sé si tienen diagnostico o no, y no me interesa saber.
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Busco ponerme entre todos, sin dejar claro si soy un tallerista o un postalista, y, de
hecho, es dificil reconocer quién es quién.

Comenzamos con un ejercicio, una ronda de presentacién, pensamos en el
tema de la identidad: yo soy. ;Qué soy y qué no soy? ;Cuales son las cosas que me
gustan de mi? ;Y cuales son las cosas que no me gustan? Luego empezamos el
trabajo de transformacion de los pensamientos y sentimientos sobre nuestras
existencias en postales. Usamos todo tipo de materiales: recortes de revistas y
periddicos, pero también lapices y fibras para colorear. El estilo es libre. A lo largo
del taller, charlamos sobre las maravillas de Brasil y de Argentina, como nosotros
tenemos playas y ustedes, montafias. Al final, todas las postales se exponen en un
mural, antes de ser definitivamente recogidas para la muestra. Cada autor es
invitado a hablar sobre su produccién. ;Co6mo se sinti6 después del taller?,
pregunto a uno de ellos. “Mejor, bastante mejor”, me responde con simpatia.

Este fue el comienzo de una interlocuciéon que daria como resultado la
muestra YO SOY, realizada por el Colectivo Milpies en conjunto con el equipo del
Museo de Antropologia, del cual formo parte. Nuestra mision fue proponer un
lugar propiamente antropolégico para el ordenamiento de esas postales. Es decir,
un método de curaduria capaz de tomar en consideracion las voces de los propios
talleristas y creadores de las postales, asi como de traer las ricas experiencias de
los numerosos talleres - el de Cosquin fue s6lo uno entre mas de cincuenta - para
el ambiente del museo: situaciones, conversaciones, emociones. Para ello, desde el
inicio, descartamos la idea de separar las obras por categorias canonicas de la
historia del arte, como arte figurativo o arte abstracto. Incentivamos la presencia
de frases y testimonios de situaciones tal y como habian sucedido durante las
actividades de expresion plastica, y que ahora se encuentran en los elementos que
componen la exposicion.

A través de nuestro trabajo colectivo, llegamos a la conclusién de que la
disposicion en flujo seria la mejor manera de exponer las postales. Pues, es en este
sentido que algunos autores de la antropologia contemporanea han tratado el tema
de la identidad: el individuo, para nosotres, antropélogues, no es lo que no puede
ser dividido, es decir, el sujeto auténomo y libre-contratante de la Ilustracion; no
es una interioridad oculta y singular, a la espera de ser develada, como en la

reaccién romantica y en los origenes del psicoanalisis; tampoco es un producto
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estricto de su composicion bioquimica (Russo, 1997; Salem, 1999; Duarte, 2003);
es, en cambio, una trama de relaciones, una unidad provisional, constituida de

multiples afectos, territorios, politicas y devenires (Gongalves, 2012).

Imagen 3: Muestra de Arte Postal “YO SOY” en el Museo de Antropologia de la UNC. Fuente: registro
fotografico de Irina Moran

Consideraciones finales

Encontramos en esas tres anécdotas algunas importantes lineas de
comprension de las relaciones entre arte y salud mental en nuestra historia
reciente. En el primer caso, vemos esa articulacion coincidir con la eugenesia y las
teorfas de la degeneracién que dominaron el pensamiento cientifico desde el siglo
XIX. Segun esa perspectiva, el arte producido por enfermos mentales expresa nada
mas que una enfermedad fisioldgica, irreversible, y transmisible no s6lo a través de
generaciones, sino también de comportamientos morales, que debe por lo tanto,
ser eliminada. La nocién de sujeto es definida en el marco de un determinismo
bioldgico, que extrae su poder de la capacidad de armonizacion con el orden social

vigente. Para garantizar su continuidad, el derecho a la vida, es decir, a la
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existencia, es distribuido desigualmente a través de un proceso en el que
solamente algunas vidas son dignas de ser vividas.

En el segundo caso, entendemos la importancia del psicoanalisis y sus
variantes (como la psicologia junguiana) para el cuestionamiento de las violencias
de esa ultima configuracion. En el caso de Nise da Silveira, el derecho a la salud y al
cuidado se hace evidente a través de una practica expresiva. Mantiene, sin
embargo, el registro de la produccion de un saber, una "logia", sobre el significado
ultimo de las obras, en el marco de la creacién de un tipo de terapia,
presuponiendo, por lo tanto, alguna especie de patologia a ser sanada. Se sigue,
ademas, en el interior de una institucién manicomial, asi como dentro de los
limites de sus practicas y de las precariedades de su existencia. El sujeto de la
locura, aunque ya no mas encerrado en su constitucién bioldgica, sigue siendo un
objeto de escrutinio a través de su dimensién inconsciente, es decir, de una
interioridad que lo constrifie a pesar de su propia voluntad.

El ultimo caso es diferente. Los talleres de Arte Postal pueden desarrollarse
o no dentro de un establecimiento neuropsiquiatrico. No se caracterizan por una
vocacion terapéutica o cientifica, aunque nada impida que esa vocacién pueda
existir. Se trata, en cambio, de expresar emociones, crear identidades, engendrar
relaciones sociales y, por lo tanto, garantizar derechos. A través de las postales, se
construyen conexiones inéditas en el tiempo y en el espacio, se abren huecos en
muros cerrados y redes en mundos posibles. En las palabras del colectivo, tal y

como se exponen en el texto curatorial:

el arte puede ser una herramienta para la construccion de dispositivos alternativos
que promuevan la salud mental en la poblacién, constituyéndose en un lenguaje
que posibilita la expresion de las emociones, la historizaciéon colectiva, la
recreacion de los modos de vinculacién social y el fortalecimiento de las

identidades (Colectivo Milpies, 2018).

Es importante subrayar que estas lineas de comprensién, aunque presenten
aqui un orden cronolégico, no deben ser entendidas en los términos de una
evolucion lineal, sino como modos de existencia que cohabitan constantemente

con nuestras inquietudes.
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La acusacion de "degeneracion” hacia ciertos tipos de arte (y, a la vez, a sus
sujetos productores, les degenerades) no se acab6. Aunque no encuentre mas
legitimidad en la superada biomedicina nazi, aparece de vez en cuando en el marco
de discursos morales, que, a través de ideologias neoliberales, fascistas y
teocraticas, quieren convencer de que algunos cuerpos son mas dignos de
reconocimiento que otros. Es decir, que, por diferencias de clase, raza, género,
sexualidad o comportamiento, no todos son dignos de ser reconocidos como
personas, humanos, ciudadanes, o incluso como vidas dignas de duelo (Butler,
2009; Giorgi, 2011; Esposito, 2011). La existencia de esa politica esta directamente
relacionada con el rechazo de ciertas expresiones culturales producidas por
sujetos “indignos”. Ajustes presupuestarios, moralismos mediaticos y religiosos, o
censuras explicitas surgen ahora en una nueva gramatica de la degeneracidn.

Por su parte, la interpretacion psicoanalitica del arte permanece legitima y
vigente, sin embargo, tiene que enfrentar el avance de las neurociencias y de la
comprension del reduccionismo fisicalista del ser humano. Por reduccionismo, se
entiende aqui una concepcion lineal y mecanicista que supone la existencia de
causas especificas para efectos especificos, de manera predeterminada e
independiente del medio o a la trayectoria ontogenética del organismo. Algunos
ejemplos son la busqueda de vinculos regulares, fijos y universales entre regiones
cerebrales y comportamientos (como la homosexualidad), o entre genes y
enfermedades (como los trastornos mentales). Es importante aclarar que no toda
la biologia es reduccionista: el pensamiento probabilistico, preocupado por la
influencia de factores como riesgo y condiciones ambientales, gana cada vez mas
expresion en las ciencias biomédicas (Freitas-Silva y Ortega, 2014). Sin embargo, la
psiquiatria, aunque marcada por la decepcién con relacién a la identificaciéon de
marcadores bioldgicos directos y de resultados inconclusos en los estudios
epidemiolégicos, permanece oscurecida por el ideario reduccionista en su aspecto
politico. Si el electrochock y la lobotomia son cosas pasadas, los medicamentos
psiquiatricos, a través de una poderosa alianza entre biomedicina, Estado y
multinacionales famarcéuticas, se convirtieron en el mecanismo hegemoénico de
gestion del comportamiento humano (Russo y Henning, 1999). Con esta
afirmacion, no quiero suscribir una condena inocente de esas herramientas, ni

disminuir su importancia. En todo caso, deseo afirmar que, en la practica, su
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hegemonia termina deslegitimando y ahogando cualquier intento alternativo de
promocion de salud mental, como por ejemplo, los desarrollados a través del arte.
Como he visto una vez en la Marcha por el Derecho a la Salud Mental de Cérdoba,
“mds amor, menos pastillas”.

Por ultimo, encontramos un modo de construir salud mental a través del
arte que nos remite a las identidades en el marco de los avances de los Derechos
Humanos que, sabemos, s6lo son universales en la teoria. Sabemos que seguimos
viviendo en el marco de una gran cadena de seres, cuyos cuerpos y vidas se
inscriben en diferentes jerarquias en la escala de humanidad. Si crear y cambiar
postales es una forma de hacer sujetos, podemos recordar que, aunque las
estructuras sociales son arbitrarias, son también inestables y reversibles, y pueden
ser reinventadas constantemente. Pues, como dijo al antropdlogo Clifford Geertz,

Nuestros cerebros no estin en una cubeta, sino en nuestros cuerpos. Nuestras

mentes no estan en nuestros cuerpos, sino en el mundo. Y por lo que respecta al

mundo, este no se halla en nuestros cerebros, nuestros cuerpos o nuestras mentes:

son estos que estan, junto con los dioses, los verbos, las rocas y la politica, en él

(Geertz, 1999: 194).

O el arte, podriamos agregar...
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