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La pesadilla de Taylor. Fragmentos y escenas 

del trabajo en el mundo contemporáneo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A finales de la década de 1990 Richard Sennett visitó una panadería de 

Boston. Los panaderos que él conocía ya no existían. Los que encontró no tocaban 

ni el pan, ni sus ingredientes, ni amasaban, ni probaban. Seguían todo el proceso de 

horneado en una pantalla con entorno de Windows, en donde cada tipo de pan, 

cada temperatura y cada estado de la levadura era representado por un ícono: 

“Como resultado de este método de trabajo, en realidad los panaderos ya no saben 

cómo se hace el pan”. Según Sennett, estos trabajadores ya no poseen un oficio. Su 

trabajo ya no resulta algo legible para ellos y, por lo tanto, ya no ocupa el centro de 

sus vidas. 
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Por aquella época casi todos en las ciencias sociales prestaban su pluma 

para firmar ese certificado de defunción: las personas ya no definen sus 

identidades en base al trabajo, el empleo ya no le da sentido a sus vidas y ya no 

determina el lugar que ocupan en la sociedad. La etnia, el género, los estilos 

culturales y los consumos irrumpieron y coparon la escena de la investigación 

social. Los sociólogos de los años ochenta lamentaban que el Estado de Bienestar 

hubiese petrificado el potencial utópico de la sociedad: habíamos soñado con la 

revolución y nos habíamos conformado con las vacaciones pagas. 

Efectivamente, desde aquel momento los empleos en el centro y en la 

periferia del mundo parecen ser más y más inestables. Las personas ya no aspiran 

a tener un trabajo “de por vida” o lo logran cada vez menos. Sus derechos, su lugar 

de residencia, su tiempo de ocio y sus adscripciones políticas ya no forman órbitas 

alrededor del trabajo. En este caldo de cultivo las microteorías post- se esparcieron 

como la hierba y el mundo social llegó a pensarse como una gran góndola de 

identidades. 

Promediando el cambio de siglo todas estas se volvieron verdades sabidas: 

el fin de las clases sociales, el fin de las ideologías, la debilidad y la flexibilidad de 

las identidades y el fin de la cultura del trabajo. El mundo social parece menos 

ordenado, menos estructurado y menos estable. Pero ¿Eso significa que el trabajo 

ha dejado de ocupar el centro del sistema?  
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El eterno velorio del artesanado 

 

La angustia de los intelectuales por el fin de los oficios es menos original de 

lo que los contemporáneos de toda la historia creen. Los luditas, sin demasiado 

linaje erudito, iniciaron la marcha del anacronismo nostalgioso hace siglos. Walter 

Benjamin, cuando tomó la posta, lamentaba el empobrecimiento de la experiencia 

moderna que, viajando a velocidad de locomotora, percibía los árboles al costado 

de la vía distorsionados como una repetición continua.  A principios del siglo XX 

Frederich Taylor revolucionó el mundo con un recurso literario: la sinécdoque. En 

los manuales aparece como el inventor de un sistema de división de tareas en el 

proceso productivo que tenía un doble objetivo: el aumento de la productividad y 

la merma del control obrero sobre ese proceso. Pero en el fondo, el giro 

copernicano que imprimió su pensamiento a la vida económica del siglo -al menos 

hasta la década de 1970- fue de orden conceptual: el de dejar de pensar en 

trabajadores para pensar en sus fragmentos: brazos, manos, dedos, por minutos, 

segundos, milésimas. Estos fragmentos pasaron a formar parte de un nuevo todo: 

una lista ordenada de gestos, movimientos acotados, cronometrados, hasta 

embrutecer el cuerpo y la mente, hasta abstraer al trabajador de su propio ser. La 

tradición que va desde el Marx de los Manuscritos hasta la Escuela de Frankfurt, 

pasando por el Lukacs de Historia y conciencia de clase tiene nombre para eso que 

en el capitalismo más puro prohíbe que al obrero se le ocurra comer siquiera una 

caloría (un celular, una zapatilla, un auto, qué más da) que no resulte estricta e 

irrefutablemente necesaria para su existencia productivista. A esa forma de ser 

hombre-función le llamaron alienación. 

Probablemente las ciencias sociales hayan fallado al haber dado un crédito 

desmesurado sobre el carácter absoluto y unidimensional de esta expropiación del 

conocimiento, el movimiento y el saber sobre el trabajo. Es verdad que el 

taylorismo sirvió para concretar una tercera fase de robo legitimado contra los 

obreros: al de los medios de producción y del producto de su esfuerzo se suma el 

robo del tiempo y el control del proceso de trabajo. Pero no existe subordinación 

absoluta, de la misma manera que no existe imperfección que se entregue de lleno 

al diseño racionalizado de los técnicos de la producción. Los trabajadores se niegan 
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a ser gestos mínimos de sus brazos. Vuelven a ser máximos y totales cada vez que 

el reloj, entre gesto y gesto, les da el espacio involuntario de la libertad. 

 

 

*** 

 

 

En una fábrica de Citroën, Richard Linhart hizo con su cuerpo eso que en el 

mundo de la militancia comunista llaman “proletarizarse”; eso que resulta a todas 

luces un contrasentido sociológico: elegir –por voluntad política- el lugar 

subalterno en las relaciones de producción, como si eso borrara el pecado original 

de clase que la posibilidad misma de elección implica. Luego, y casi reconciliándose 

con su clase de origen, escribió De cadenas y de hombres. En su vida había hecho 

con sus manos de intelectual algo más que teclear y abrir páginas. En la 

inmensidad ruidosa de la cadena de producción, Linhart se sintió en ese tiempo sin 

fin de movimientos fragmentados, donde cada respiración debe ser necesaria y 

cada gesto racionalmente planificado. Una oda al utilitarismo: “En los intersticios de 

ese deslizamiento gris entreveo una guerra de desgaste de la muerte contra la vida y 

de la vida contra la muerte. La muerte es el engranaje de la cadena, el movimiento 

imperturbable de los coches, la repetición de gestos idénticos, la tarea nunca 

acabada ¿Un coche terminado? El siguiente no lo está, y ya ha ocupado su lugar, 

desoldado precisamente donde se acaba de soldar, rugoso exactamente en el sitio que 

se acaba de pulir hace un instante ¿Está hecha esa soldadura? No, hay que hacerla. 

¿Ahora sí está hecha de una vez por todas? No, hay que hacerla, siempre está por 

hacer, nunca hecha, como si ya no hubiera movimiento, ni efecto de movimiento, sino 

únicamente un simulacro absurdo de trabajo, que se deshace apenas hecho, como por 

efecto de alguna maldición”. 

Con el ritmo de los segunderos desesperantes de movimiento continuo el 

modelo taylorista de la fábrica subyuga cada músculo de cada miembro de cada 

operario. Los hace idénticos. Pero el defecto crece como el musgo entre las piedras 

y el trabajador se entromete e interrumpe el reloj de la producción aunque más no 

sea para salir a fumar: “Quizás podría decirme que nada tiene importancia, que 

basta con habituarse a hacer siempre los mismos idénticos gestos sin aspirar más que 
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a la plácida perfección de la máquina. Tentación de la muerte, pero la vida se niega, 

resiste. El organismo resiste, los músculos resisten, los nervios resisten. Algo en el 

cuerpo y en la cabeza se yergue, tenso, contra la repetición y la nada. La vida se 

insinúa en un gesto más rápido, un brazo que cae fuera de ritmo, un paso más lento, 

una pizca de irregularidad, un falso movimiento, “remontar”, “hundirse”, la táctica de 

cada puesto. Todo eso por lo cual, en ese ridículo punto de resistencia contra la 

eternidad vacía que es el puesto de trabajo, hay aún acontecimientos, aunque sean 

minúsculos, hay todavía un tiempo, aunque sea monstruosamente estirado. Esa 

torpeza, ese desplazamiento superfluo, esa súbita aceleración, esa soldadura mal 

hecha, esa mano que insiste por segunda vez, esa muesca, ese “descuelgue”, eso es la 

intromisión de la vida, es todo lo que en cada uno de los hombres de la cadena grita 

silenciosamente: “¡Yo no soy una máquina!“. 

 

 

*** 

 

 

Karl Marx explicaba que, para su teoría, el burgués no era malo sino 

burgués. Las relaciones de producción en el capitalismo resultaron más complejas 

que las de ninguna otra época por su despersonalización. En su modelo ideal son 

relaciones de legajo, sin nombre de pila, sin encuentros cara a cara. Pero cada tanto 

eso que se llamó lucha de clases aparece con una pelota de por medio. Andrés 

había conseguido trabajo en una empresa que repara ascensores de edificios. Era 

su primer empleo en blanco, su primer trabajo en la industria y el primero fuera de 

la obra. Pero lo primero que me contó no fue sobre sus nuevas tareas, sino sobre el 

partido de fútbol en la empresa. El guaso toro gordo grandote que levanta los 

motores iba al arco en el otro equipo. 

 

• ¡No sabés! -dice sorprendido- Lo bien que ataja y cómo se tira al 

suelo… tres pelotas me sacó, no le podíamos hacer gol. 

 

Dice Andrés que se cagan a patadas. Todos. Dice que a uno le fue tan mal 

que en toda la cancha se escuchó el quejido por el dolor entre las costillas. 
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• ¿Viste a quién le pegaste? –le preguntaron. 

 

Él no tenía idea: el gringuito que jugaba con calzas térmicas debajo de los 

shores de futbol era el hijo del jefe. No importa. Todos se cagan a patadas en la 

cancha. 

 

• Después, en la chata, se dan piquitos entre ellos -se ríe-. Con estos 

fríos es terrible en la chata, porque las lonas están todas rotas y no cubren nada 

y en las obras peor, porque son heladas. Para colmo, si cumplís años, te ponen 

al medio y te cagan a piñas. La semana pasada cumplieron dos: a uno le dejaron 

la nariz sangrando y al otro le quebraron una costilla. Le tuvieron que dar 

carpeta médica. Obvio que no sale de ahí… 

 

 

*** 

 

 

Por esos azares de la vida, Ben Humper, un operario, hijo de operarios y 

nieto de operarios nacido, criado y crecido en Flint, conoció a Michael Moore. Por 

esa época el ahora realizador cinematográfico era director de una revista 

independiente de izquierda de esa ciudad. Humper, que no era escritor, empezó a 

redactar una columna bajo el seudónimo “cabeza de remache”, contando las 

bizarras y microscópicas formas en que la vida se colaba cada día en el reino de la 

utilidad absolutista de la General Motors. En Historias de una cadena de 

montaje cuenta el juego que inventaron con cuatro de sus amigos llamado “hockey 

remache”: “Una mezcla de futbolín, balompié, la Guerra Civil y cualquier película de 

Charles Bronson a partir de 1972. Era el caos absoluto, un todos contra todos 

neandertal tan extremadamente violento como divertido. Las reglas eran muy 

sencillas: colocabas un remache en el suelo, localizabas a un contrincante que 

trabajara contigo en la cadena y pateabas el remache lo más fuerte que pudieras 

hacia el pie, tobillo o espinilla del compañero. A mayor dolor causado, mayor premio. 

Un tiro directo a tibia tierna o hacer sangrar a alguien por debajo del pantalón era 

equivalente a marcar un gol a cuarenta y cinco metros de la portería durante la Rose 
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Bowl. Los remordimientos estaban prohibidos y se alentaba la venganza. Lo único 

ilegal eran las fracturas. Sálvese quien pueda”. 

A veces lo que sucede en la fábrica por fuera del orden productivista no es 

parte-engranaje-etapa de un otro plan rojo pergeñado contra el sistema capitalista. 

Dormir una mini siesta en el baño, inventar una competencia mental contra uno 

mismo para asesinar cruelmente la rutina, trabajar demasiado rápido para ganar 

seis secas de cigarrillo. A veces es, simplemente, algo inútil y no sirve más que para 

procesar las relaciones de producción a las patadas. 

 

 

 

 

El que sabe, sabe 

 

En el mercado laboral la oferta y la demanda se distribuyen en un sentido 

invertido a lo que indica el instinto. Demandan los empresarios y ofertan los 

trabajadores. Por eso los técnicos de organismos internacionales sostienen que son 

desempleados aquellos que no ofrecen un “buen producto”, algo que pueda 

interesarles a los consumidores de trabajo. Los estudios laborales utilizan la 

elegante idea de “desajuste” para decir que a los buscadores de trabajo les falta 

educación, capacitación técnica, competencias laborales y hábitos. En resumen: es 
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culpa de las víctimas por no saber (o querer) buscar, ni saber conseguir, ni saber 

trabajar. 

Y no es de extrañar que no sepan si, como cuenta Sennett, el panadero ya no 

hace otra cosa que clickear íconos en una pantalla sin tener la más mínima noción 

del proceso de trabajo que va desde la harina hasta el pan. Que no supieran era el 

objetivo original de Taylor, porque saber es poder, y los costos laborales aumentan 

cuando son los muchos los que saben. 

 

 

*** 

 

 

En sus últimos meses en Citroën, en la cadena de soldadura, Linhart conoció 

a Demarcy: “Ese retocador de puertas es un francés, un hombre meticuloso, de 

cabellos grises, cuyos movimientos hábiles observo con admiración: se diría un 

pequeño artesano, y parece casi fuera de lugar, olvidado como un vestigio de otra 

época en el encadenamiento repetitivo de los movimientos del taller. Dispone de 

numerosas herramientas para esmerilar, pulir, soldar, estaño, soplete, mezcladas en 

una especie de caos familiar donde siempre encuentra sin vacilar lo que le hace falta, 

y cada retoque desencadena una operación única, jamás idéntica a la anterior. Son 

los azares del prensado, de los transportes, de los roces y de las colisiones, de las 

piezas caídas al suelo o golpeadas por un fenwick lo que determina qué tendrá que 

enderezar, tapar, soldar, pulir, rectificar. Cada vez que toma la pieza defectuosa, la 

mira atentamente, pasa el dedo por las irregularidades (concentrado como un 

cirujano antes de una operación), vuelve a dejarla, toma su decisión, ordena las 

herramientas que necesitará y se pone a trabajar. Trabaja inclinado, a diez o veinte 

centímetros del metal, exacto en el golpe de lima o de martillo, sin alejarse más que 

para evitar el haz de chispas de la soldadura o el vuelo de esquirlas metálicas del 

esmerilado: un artesano, casi un artista”. 

Su banco de trabajo, sostiene Linhart, era lo más impresionante: una especie 

de Frankenstein hecho de trozos de chatarra y soportes heteróclitos, con agujeros 

por todas partes y una apariencia indescifrablemente inestable. Ese banco que él 

mismo había fabricado y que funcionaba como extensión de su cuerpo en el 
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trabajo, le resultó ilógico a la Oficina de Métodos y Tiempos de Citroën: 

irreplicable, desestandarizado, anormal, caótico. Un buen día los de la “Oficina” 

quitaron el banco artesanal y en su lugar dejaron un cubo enorme y pesado de 

hierro fundido, con dos tornillos y sin agujeros para pasar sus herramientas por 

arriba y por debajo de las piezas malogradas. Demarcy ya no podía ser el 

habilidoso artista de los movimientos únicos: después de años como operario 

profesional debía rendir examen frente a los técnicos de “Métodos”, que lo 

controlaban desde sus jaulas de vidrio y que le exigían gestos idénticos, 

reemplazables, desalmados e impersonales: “Sus manos pierden seguridad, ya no 

saben en qué orden debe realizar las operaciones: ¿no había una lista de tareas, que 

ha olvidado hace mucho tiempo? Lo que antes hacía por instinto ahora intenta 

hacerlo según las recetas, según lo previsto para esa maldita máquina. Se embrolla, 

empieza a martillar sin haber sujetado los dos lados, la puerta se desliza y tiene que 

recomenzar, hace una soldadura, otra más (la mano que sostiene la soldadura 

tiembla), para la tercera soldadura tiene que dar vuelta la puerta, afloja los tornillos, 

los vuelve a apretar, suelda… Sí, pero ahora tiene que martillar del otro lado… Afloja, 

da vuelta a la puerta, aprieta, martilla, enrojece, molesto porque se da cuenta de que 

acaba de hacer una operación de más, lo cual seguramente no ha pasado 

desapercibido por su temible público […] El viejo tuvo que soportar su humillación 

hasta el final, hasta el último minuto de la jornada de trabajo. Inclinado, torpe e 

inseguro, sobre un banco de trabajo que de pronto se ha vuelto algo extraño y 

peligroso, y con toda esa banda a su alrededor, como si le estuvieran tomando el 

examen profesional a un novato, dándose codazos, poniendo cara de horror, 

haciendo observaciones. Y Gravier, que simulaba enseñarle pacientemente (“¡Pero no, 

Demarcy, primero la soldadura!”) a él, el viejo profesional que no había perdido una 

pieza en años y a quien hasta ese día todo el mundo respetaba por su habilidad”. 

 

 

*** 

 

 

En Argentina existe la extraña tendencia al festejo del emprendedorismo 

junto al lamento contra la “viveza criolla”. Las frases que empiezan con “en este 
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país” casi siempre son el preludio de rasgarse las vestiduras contra la falta de 

normas, de instituciones, de “verdaderos” lo que sea. Pero el viejo Vizcacha no 

tiene el monopolio de la picardía por estas tierras. 

En la casa de Daniel hace tanto frío como en la calle. Mientras habla señala 

paredes sin revoque fino, con canaletas por las que se ven los caños corrugados 

color naranja de la instalación eléctrica. Los muros sin pintura parecen más 

helados. 

 

• Esto lo hicimos nosotros, con mi papá y mis hermanos. En realidad 

era de mis abuelos y lo fuimos ampliando. 

 

Me cuenta con lujo de detalle la construcción de esa pieza y la instalación 

del potencial sin que le entienda media palabra. Se tienta y ríe ruidosamente al 

recordar cuando querían prender la luz y se encendía el ventilador o saltaba la 

térmica: “Echando moco le agarré la mano”. La casa donde Daniel vive con su 

familia la construyeron ellos, con sus propias manos y sus propios cables cruzados: 

“Nos damos maña”, dice sonriendo. 

Su padre trabaja de panadero en barrio Providencia, por lo que se levanta 

todos los días a las tres y media de la mañana para tomarse dos colectivos, llegar y 

prender el horno. Daniel tiene 20 años, cuerpo de maratonista, ni alto ni bajo. Casi 

siempre viste jeans, remeras negras de bandas de rock y zapatillas John Foos. 

Cuando lo conocí, tenía una cubana de rastas largas y trabajaba “en la obra” hacía 

ya muchos años. Como tiene bermudas se le ven los tatuajes en las piernas flacas: 

“Me los hice yo”, dice con una sonrisa amplia y sale disparado por una puerta sin 

puerta. Vuelve con un aparato indescifrable en las manos. El motor, de una bandeja 

de CDs de una CPU en desuso. El mango de una birome Bic azul derretida. En la 

punta, una aguja que esteriliza con fuego cada vez antes de usarla. Lo había 

fabricado hacía un tiempo ya. Toda su banda de amigos tiene sus tatuajes. Guarda 

su herramienta apurado porque se tiene que ir a trabajar. 

 

 

*** 
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No sabía que existía algo llamado “Nuendo” hasta que me lo nombró en 

medio de explicaciones musicales. Rubén fue albañil durante muchos años hasta 

que tomó coraje para largarse como jardinero. Así gana más o menos lo mismo que 

en la construcción, pero maneja mejor sus tiempos. En esos momentos que le robó 

al reloj de la obra hace música en una banda de cuarteto. Tocaba el piano por 

monedas en bandas chicas, pero se cansó y quiso volver a cantar. Ensayaban con 

dos bafles, una potencia y una consola chica que había comprado, pero le entraron 

a robar y quedaron a pata. Ahora ensayan con sonido prestado, y cuando pueden y 

los invitan, tocan en boliches del Abasto. 

 

• Ni ahí tocamos por plata. O sea, es más por la fama. 

 

Como no hay fondos es imposible pagarle a un músico. Rubén reniega 

mucho y tampoco puede garantizar que todos los integrantes estén disponibles 

cada vez que hay fecha en un boliche: son todos laburantes y tienen familia, 

algunos tocan en varios grupos y terminan eligiendo casi siempre la banda en la 

que pueden conseguir aunque sea las monedas para el remis. 

 

• Entonces yo tengo mi opción –explica Rubén-: armo los temas en una 

netbook y lo disparamos de ahí. Y bueno, muteamos de ahí, de acuerdo a si hay 

bajista o no. La percu siempre va en vivo, lo que es conga, tambor, todo eso va 

en vivo. 

 

Trabajó de muchas cosas pero dice que nunca dejó la música. Compró una 

netbook “del gobierno” a un pibe del barrio y la desbloqueó (porque él sabe 

desbloquear celulares, computadoras, todo). Un amigo suyo le pasó el Nuendo 2, 

bien tuneado y no le cobró un mango. 

 

• Y yo como no sabía mucho, eché moco y lo borré –dice con sonrisa 

pícara-. Entonces le robé internet a mi mamá, que vive en la casa adelante del 

terreno, y me bajé el Cube i5, que no está tan tuneado, pero para lo que yo hago 

me sirve. Es como un estudio de grabación: vos tenés varios canales para 

grabar, qué sé yo, desde micrófonos hasta piano, bajo, lo que vos quieras. Y 
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podés grabar también una pista cantada. Me faltan un montón de cosas ¿Viste? 

Tengo que comprarme una faz de sonido, pero tengo un pianito que tiene midi 

y todo eso. Pero me falta ese aparatito para yo poder grabar bien y ese tipo de 

cosas. Pero bueno, es de a poco, esto es así. 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El trabajador sabe más de lo que confiesa y de lo que le reconocen los 

sabios. Echando moco y a patadas cuela su humanidad entre el tic y el tac de los 

engranajes de la fábrica. Con chatarra y plástico derretido mete la cuña de la 

avivada entre el tic y el tac de las pantallas, las páginas y los especialistas que 

compiten a codazos por juzgarlos culpables meritorios de su pobre destino, por 

costar demasiado y por no saber. Sus acciones quizás no sirvan a los fines del 

proyecto revolucionario y no se conmemorarán como victorias colectiva de clase, 

pero ¿Quién le quita lo bailado al que cagó a patadas al hijo del jefe escudado en el 

ritual de la masculinidad argentina? 
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Parafraseando a De Certeau en estilo libre, somos, de a poco, lo que hacemos 

con lo que Taylor quiso hacer de nosotros. El trabajo, como la vida, ocurre sin estar 

en los planes, en esa huida permanente de la plácida perfección de la máquina: una 

escapatoria fragmentaria y la mayoría de las veces imperceptible, pero 

superviviente, aun cuando el taylorismo moribundo, el toyotismo adolescente y 

todas las ciencias repetidoras se empecinen en ceder ante la tentación de la 

muerte. 
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