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#ENSAYANDO

“Con el estruendo del eco en l1a montana”.

Relatos de una Bolivia poscolonial

Lo poscolonial como dice Sandro Mezzadra (2008) en la “Introduccion” al
libro Estudios Postcoloniales. Ensayos fundamentales,! que muchos debemos haber
visitado en algin momento, presenta al mismo tiempo “continuidades y
discontinuidades” poniendo énfasis en re-pensar nuevas formas de las viejas
practicas colonialistas. Es tiempo de pensar nuestro presente desde los fragmentos
de dichas ldgicas y dispositivos de explotacién y dominio que dieron cuerpo y
encarnaron el proyecto colonial moderno de Occidente. Definir nuestro tiempo y
espacio como poscolonial significa incorporar a nuestros debates una perspectiva

critica como herramienta para comprender las luchas anticoloniales y

1 “Con el estruendo del eco en la montafia” fragmento tomado del poema “El Eco” de Jaime Saenz en
su libro Al pasar un cometa (1970-1972). Recuperado en Saenz, ]. (2015) Poesia reunida, p. 217
Bolivia: Plural.
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#ENSAYANDO

antiimperialistas de Nuestra América, “reconociendo en ellas uno de los elementos
fundamentales de la genealogia de nuestro presente” (Mezzadra, 2008: 17).

Caminar Bolivia, abrir los ojos lo mas grande posible, tomar nota en el
cuaderno de viajes que se prepara cuatro meses antes de viajar, hablar con gente,
visitar lugares, querer tragar, deglutir y volver a tragar todo lo posible en el tiempo
presente. Un presente que finalmente se vuelve confuso -si, confuso- entre el
pasado de lecturas en el escritorio de mi casa y el futuro de querer volver, querer
quedarse, querer entenderlo todo.

Hace varios afios que investigo, leo, escribo, rastreo, sospecho, propongo (y
des-propongo) en relacion a una pregunta, el horizonte plurinacional. ;Qué
significa un horizonte de sentido politico que sostenga lo plurinacional en una
sociedad heterogénea y abigarrada como la boliviana?

Era cuestion de tiempo viajar a Bolivia, pasar un rato por alli para distinguir
aquellas cosas que contienen los cientos de libros y articulos que tengo en casa, a
los cuales me he ido aproximando en estos afios. En abril de 2017 me fui para la
Bolivia plurinacional del Evo, a tratar de entender y des-entender ciertos
entramados.2

Hablar-dialogar-expresar un pais entero es sumamente complejo e
inacabable; no es cierto que uno se vuelva especialista en ello. Frecuentemente,
terminamos inventando/imaginando verdades-mentiras-verdades de lo que
transitamos, de lo que desplazamos desde nuestra mirada occidental moderna de
una imagen que, si algo tiene de atrapante, es su forma-tiempo descolonial. Por eso
he decidido que “contar Bolivia”3 significa, en estas paginas, mostrar ciertos

lugares que visité y cémo y porqué los pienso desde lo poscolonial.

I. Relatos e imagenes de ciudad. Cartografias poscoloniales

Como sugiere el Manifiesto Ch’ixi,las ciudades se han ido deformando y

formando en mixturas irreverentes tratando de re-significar los esquemas que el

2 Instancia de investigacidn realizada en el marco de una beca de posgrado: Programa de Movilidad
Universitaria de la Red Macro Universidades de América Latina y el Caribe. UNAM-UNC-UMSA.

3 Las experiencias que aqui narro son de la ciudad de La Paz y El Alto-Tiwanaku principalmente.
Algunos momentos vividos en Potosi, Sucre, Tarabuco y Cochabamba. Cabe resaltar que mi viaje fue
por la region occidental boliviana, no hay narraciones del norte ni del oriente boliviano.
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modo de entender el mundo desde la modernidad occidental han determinado. De
distintas maneras una ciudad esta signada y disefiada para mantener un estatus. La
Paz -o la Hoyada, como la nombra Kanahuaty (2013)- tiene, para mi, una version
anticolonial en la que hierve un caldo potente como una kalapurka y que evidencia
la desestructuracion del orden impuesto por la geografia colonial. Esto sucede
pese a su “nucleo centro” ubicado entre la Basilica de San Francisco y la Plaza
Mayor, que se encuentra sobre la Avenida Mariscal Santa Cruz (que recorre gran
parte de la ciudad y cambia de nombre en distintas esquinas, lo que, en un
principio, me significé una locura total, acostumbrada a la cuadricula cordobesa) y
la tan habitada/cercada Plaza Murillo. Frente a ella el Palacio Quemado, el Palacio
Legislativo Plurinacional ( que tiene un reloj cuyas agujas circulan al revés), la
Catedral, el Museo Nacional de Arte y el Hotel Torino (donde tomé las linasas
pacefias -con limén- mas ricas después de cada presentaciéon de la Editorial
Autodeterminacion).

;Como es posible que un espacio que esta disefiado e impuesto por un
poder colonial expresado en una cartografia especifica rebase esos limites, crezca
en el “exceso” de su cotidianeidad, de su gente, de su modo econémico -mercado-,
de sus manifestaciones politicas, de sus transitos y se “trepe a la ladera”? Esta
pregunta puedo responderla a partir de un concepto que ha sido central en mi
investigacion filosofica de estos afios y que permite re-pensar los espacios y
nombrarlos desde lo poscolonial: el concepto de abigarramiento.

Entrelazando un poco de teorias, con Zavaleta Mercado (2013 [1983]) -un
estudioso, socidlogo, politélogo, periodista boliviano- surge la nocién de formacién
social abigarrada o sociedad abigarrada o lo que hemos re-nombrado como los
modos del abigarramiento. Decir que una sociedad es abigarrada implica un modo
de nombrar y de explicar diversos tipos de superposiciones historico-politicas y
socio-culturales que se traman a partir de la l6gica colonial, pero que la subvierten
constantemente desde la heterogeneidad de los discursos sociales. Lo abigarrado
posibilita pensar, por un lado, la coexistencia, y por otro, la sobreposicion
desarticulada de tiempos que son historicos, politicos y econémicos. Hay una
diversidad de modos de produccion, de concepciones de mundo, de culturas y de
articulaciones politicas que, me animo a sostener, el capitalismo y su pulida

version de neoliberalismo no llega a controlar/avasallar/homogenizar en distintos
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rincones de Bolivia. Lo disruptivo de entender a la sociedad boliviana en términos
de abigarramiento, es la constante suspension del discurso que procura la
homogeneidad politica y social en la construccion de una identidad nacional tnica
y totalizadora.

Se me viene a la mente el lugar de la mujer, las cholas, las “mujeres de
pollera”. La Paz es tierra de Mujeres Creando, mujeres en lucha y resistencia
descolonial al patriarcado. Cargando sus aguayos, vendiendo sus productos,
desplazadndose desde el tiempo-espacio comunitario-rural al comunitario-urbano.
Las ves atravesando los espacios coloniales con sus kioscos en las veredas o bajo el
nombre de “caseras” en los mercados o en la calle Sagarnaga, “Calle de las Brujas”,
donde al soltarse la imaginacién se transluce una religiosidad dirigida a
los achachilas que habitan en los mayores colosos del Ande, a decir de Jaime Saenz
(2012).

Existe una légica de dominacién que es monocultural y colonial, la cual
hemos interiorizado y define nuestros modos de mirar y traducir el mundo. No la
cuestionamos ni indagamos. Por eso, todo aquello que no esta contenido en lo
“acostumbrado a nuestro ojos”, toda esa opacidad que no se puede traducir desde
y en la forma occidental-moderna-capitalista, simplemente es subalterna y por ello
politicamente invisibilizada e inaudible.

En este sentido, aquella pregunta que nos haciamos sobre el rebase de los
limites coloniales en La Paz, habria que volver a tensarla cuando se habla de EI Alto
(Ciudad Tupaj Katari, Qollasuyu -Tawantinsuyu desde el pensamiento Pacha) y del
modo en que el Altiplano se ha ido poblando, desparramando, sin fronteras, mas
que los cerros nevados de la Cordillera Oriental de los Andes. En alguna charla
entre amigos, con un vino tarijefio de por medio, escuché la siguiente idea: “El Alto
no es una ciudad colonial. Si piensas en ello verds que no tiene una plaza central,
que no tiene una zona donde ubicar la Iglesia principal, etc...”. Lo mas interesante
y dificil de desandar, pensé yo, es que no se define en relaciéon a ese imaginario
cultural y politico. El Alto -como bien lo estudia Kanahuaty (2013)- existe desde
1988, sin embargo, adquiere presencia para Bolivia y el mundo a partir de las
luchas anticoloniales campesinas-aymaras de comienzos de los afios 2000. En este
sentido, el autor me ayuda a pensar los modos del abigarramiento cuando sostiene

que la ciudad podria definirse como un espacio territorial de transicién entre el
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mundo urbano y el mundo rural. El Alto contiene mas de un mundo en su interior.
Alli observamos la superposicion articulada entre el “desarrollo” y el “progreso”, es
decir, lo moderno y lo andino enlazado a practicas comunitarias.

Un espacio intenso que define a la ciudad es la Feria 16 de julio (Jach’a
Qhathu, gran mercado, reza en la parada de la 16 de julio en el teleférico rojo, fin
del recorrido). El abigarramiento y la expresion de una ciudad poscolonial aymara
dibujada en ocho hileras de puestos por cada ancho de calle en las 40 cuadras que
exponen la diversidad y complejidad de la forma mercado. Una serie de “economias
barrocas” como afirma Verdnica Gago (2014) que rearman dindmicas desde el
desborde propio de la racionalidad neoliberal.

Con la intencién de hacer un guifo a mi investigaciéon doctoral (y también
por un interés personal), sugeriré que las formas comunitarias -que se dan en toda
Bolivia, no solamente en El Alto- se configuran como una forma politica que excede
la reducida y binaria relacién Estado-nacién/sociedad civil. Estas otrasformas
politicas abigarradas protagonizan ese horizonte de sentido politico plurinacional.
Ya sea desde sus luchas en pos de los derechos culturales y politicos, la
organizacion de su espacio doméstico como espacio publico -construccion de
barrios y plazas bajo la ldgica comunitaria-, su religiosidad y festejo -de lo cual
hablaré mas adelante-, como desde la dinamica del mercado, que situa la
pluralidad de formas laborales, reactualizando las fronteras de lo que llamamos
trabajo (siguiendo lo propuesto por Gago).

La forma mercado en La Paz, en El Alto, en Potosi®>o en Tarabuco (un

pequefio pueblo -cercano a Sucre en el departamento de Chuquisaca- que se

4 Aqui, a raiz de un gran trabajo de investigacion y reflexion, Verénica Gago plantea su hipétesis en
relacion a un neoliberalismo “desde arriba”, neoliberalismo que da cuenta de una modificacion del
régimen de acumulacién global que induce a cambios en las estrategias de las instituciones
estatales-nacionales, dice la autora. Desde arriba, el neoliberalismo es una fase del capitalismo, en
cambio “desde abajo” es “una proliferaciéon de los modos de vida que reorganizan las nociones
de libertad, cdlculo y obediencia, proyectando una nueva racionalidad y afectividad colectiva” (Gago,
2014: 10). El neoliberalismo “desde abajo” es un conjunto de condiciones que desbordan y se
concretan mas alla del gobierno de turno, que se articulan como una red de practicas y saberes que
asume el calculo como matriz subjetiva principal y que presenta a la economia popular (mixtura de
saberes comunitarios autogestivos con el saber-hacer en momentos de crisis buscando una
tecnologia de la autoempresarialidad) como el motor del movimiento de estas condiciones. Esta
fuerza que posee el neoliberalismo “desde abajo”, dice la autora, acaba convirtiéndose en
una pragmdtica vitalista para los sectores que transitan corporalizando la economia informal.

5 Villa Imperial de Potosi, ciudad abigarrada si las hay. La escenografia de lo colonial montada en el
borde del Cerro Rico, la foto perfecta en la Plaza “blanca” principal cuyo fondo lo construye el
saqueo historico de uno de los cerros mas imponentes de nuestra region.
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convierte enteramente en mercado cada domingo y adonde cada comunidad
camina largas horas para llegar a vender sus productos), expresa una visibilidad
mixturada-abigarrada-barroca de hacer valer su capacidad productiva y
constructiva de la ciudad neoliberal en términos poscoloniales. En este
sentido, acompaiio a la autora cuando sostiene que el actual impulso capitalista en
el mundo entero busca y logra competitividad y dinamismo mediante una
articulacién “flexible” con modos y practicas que histéricamente se caracterizaron
como trabajos no-pagos. “Esto permite pensar a los mercados de trabajo como un
conjunto “pluriarticulado” donde conviven formas mixtas e hibridas” (Gago, 2014:
23). Los multiples mercados o ferias establecidos en calles, galpones y galerias,
son ordenados segin mercaderias , como la calle Max Paredes en La Paz o la calle
[llampu,“calle de la electricidad”, donde consigues desde foquitos hasta enchufes,
cables, zapatillas. Estos sitios combinan un “impulso vital” que se da entre el
calculo de una racionalidad argumentada desde el deseo de progreso personal
y un espacio de practicas comunitarias. Aqui lo comunitario redne unos
“principios operativos”, ciertos modos “de organizacién de la vida social
productiva, politica y ritual”, dice Gago leyendo a Raquel Gutiérrez Aguilar, que en
su dinamismo re-significan con una “capacidad de contaminacion, expansion y
reinvencion” cada actualizacion de sus propias practicas. Una economia de la
reciprocidad es la que sustenta ese “hacer social comunitario” que “bosqueja
tendencialmente una trama expansiva de circulaciéon de bienes materiales y
simbolicos en la que, a su vez, tales bienes tienden a ser crecientes” (Gutiérrez
Aguilar, 2011).

Finalmente, lo que se pone en juego y se trama en estos modos
comunitarios-mercantiles son la autonomia y la autodeterminacién de los sujetos,
como condiciones de posibilidad para la vida en contextos neoliberales. A mi

parecer, otro modo de lo poscolonial en el horizonte de sentido plurinacional.
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I1. Saberes/saberse entramados. Practicas de resistencia poscolonial

La construccion de una epistemologia, de un saber situado, de un saber
anticolonial, atravesado por las continuidades y discontinuidades politicas y
culturales que definen la genealogia del presente boliviano, se manifiesta también
desde los lugares de reflexion colectiva. Lugares de practicas discursivas, que
configuran saberes, sobretodo, abigarrados. Discursos con una potencia de lucha y
resistencia en el dificil entramado de oir-hablar-practicar la voz de los subalternos
y desde alli articular mundos posibles que desmonten y denuncien la situaciéon de
opresion y dominacidn. Quisiera rescatar en este pequefio apartado tres momentos
que tuve la oportunidad de compartir.

El primero ocurrié en La Paz, la Hoyada. Se trata de la visita y el trabajo con
el Taller de Historia Oral Andina (THOA), creado en 1983 y que continla
generando espacios de investigacion, debate y difusién sobre la accién y el
pensamiento de los pueblos indigenas para fortalecer al camino de la
interculturalidad e interrelacion de la sociedad boliviana. Sus integrantes
comentan que han contribuido a la reconstitucién de los ayllus, la descolonizacién
del Jagi Qullana (gente que sabe curar), ciertos paradigmas de educacién indigena,

la reconstitucién de las Wak’ds Kamachis Qullanas (lugares donde se cura), entre
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otros temas. El propdsito politico y académico con el que el Taller comenz6 a
transitar los espacios académicos de la UMSA y que adn continda presente era
desmontar la historiografia oficial y la epistemologia que de alli se desprende.
Producir conocimientos historicos haciendo operar otros modos del saber: la
historia oral. Asi es como el THOA configur6 y sostuvo la posicion indianista-
katarista® (no indigenista). La tradicion oral se mueve en una dinamica que va
entre la continuidad y el cambio, por ello tiene un doble valor: como expresion de
una prolongada memoria cultural cuyas raices se encuentran en el pasado
prehispanico y como memoria histérica que revela las percepciones colectivas
sobre la practica del futuro. “El rescate de la tradicion a mas de reafirmar la
identidad permite la proyeccién hacia un futuro de autonomia en la cultura, en la
forma de ver el mundo”, dice Choque Quispe.”

La dindmica de trabajo propuesta en sus reuniones configura constantes
practicas descoloniales y deslocalizadoras de la voz occidental. Se habla en aymara,
se aproximan a testimonios y realizan entrevistas en relacion a un tema elegido de
debate y discusidn, se construyen espacios colectivos, charlas, encuentros y se
editan libros, revistas, cuentos, mitos que ponen en jaque el sentido y el significado
que tiene el a priori antropoldgico, es decir, el “ponernos a nosotros mismos como
valiosos” (Roig, 1981). En este sentido es que el THOA ha denunciado mas de una
vez las légicas binarias comprendidas en la relacion Estado-nacién/sociedad civil

moderna que obtura el caracter abigarrado propio de la sociedad boliviana.®

6 Perspectiva cuya principal referente ha sido la socidloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui.

7 Uno de los primero trabajos colectivos fue sobre un importante miembro del movimiento de
caciques apoderados de los afios 1920, Santo Marka T’ula.

8 Quisiera resaltar cuatro escritos que han sido publicados por el THOA, los cuales configuran y
expresan el espiritu del trabajo colectivo, no sdlo entre ellos -en la cocina- sino también con el resto
de la heterogénea sociedad boliviana. El primer lugar la Memoria (Aymara siwa sawinaka)
del Primer Encuentro Andino Amazonico de Narradores Orales. Cuentos de la tradicion Oral Aymara,
publicado en 1994. Dicho encuentro cont6 con la participaciéon de narradores de las tres zonas:
aymaras, guaranies y quechuas (norte, sur y centro), urus (muratos e Iru Itu) y mestizos de la
Chiquitania. El intercambio tuvo el objetivo de posibilitar el encuentro de los pueblos andinos y
amazoénicos, “separados por el muro del colonialismo que anidé mitos de prejuicio entre ambas
vertientes culturales”, sostiene Maria Eugenia Choque Quispe, la entonces directora del THOA. El
libro retne seis cuentos distintos sobre estas comunidades y la particularidad es que esta escrito
tanto en espafiol como en aymara. El segundo texto es Samirila Revista Trimestral del Taller de
Historia Oral Andina desde 2009. Samiri es una revista que expresa la voz y pensamiento del Pueblo
Qullana. El THOA ha recuperado el término y lo ha elegido para nombrar la Revista con el fin de
seguir abriendo surcos para nuevas semillas de saberes ancestrales de los ayllus del Qullasuyu.
Samiri fue y es un apthapi de ideas articuladas a través de los diferentes articulos. La revista
contiene articulos sobre educacion, espiritualidad, mujeres indigenas en América Latina, origen de
la Wipahla, el Suma Qamana (Vivir Bien), lo comunal, la problematica lingiiistica en la coyuntura
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El segundo momento que viene a mi memoria se dio durante los primeros
dias de junio. Tuvieron lugar, en ese entonces, las denominadas Jornadas criticas
desde Bolivia. Encuentros en tiempos de fragmentacion, las cuales se llevaron a cabo
en Cochabamba. Dichas reuniones se estructuraron en dos encuentros abiertos a
todo publico y un dia de taller de mujeres, un taller interno. Tuve la oportunidad
de viajar entonces a una de las ciudades mas investigadas y estudiadas en el
escritorio de mi casa. La ciudad que fuera protagonista de la Guerra del Agua en el
afio 2000 y que pusiera en agenda, con repercusién a nivel mundial, no solo la
lucha y resistencia al orden neoliberal avasallador que crecia desde 1985, sino
también la construccién colectiva de un sujeto politico como fue la Coordinadora
en defensa del Agua y de la Vida. Esta entidad logré articular las demandas de
distintos grupos comunitarios -urbanos y rurales- en pos de sostener el derecho al
recurso natural y a la organizacién politica asamblearia como forma de autonomia
y autodeterminacion.

Estas Jornadas de reflexién dejaron huellas no sé6lo en el pensamiento sobre
nuestros contextos situados, sino también en nuestros cuerpos. El dia del taller de
mujeres, que se realiz6 en una casa a las afueras de Cochabamba en Tiquipaya, fue
un dia muy especial. Atravesado por la colectividad, no solo de los cuerpos
presentes, sino también el de nuestras ancestras que traidas a la coda -en un rezo
al palosanto hecho fuego en el centro de la ronda-, este taller posibilit6 la narraciéon
de cada una de nuestras experiencias, desde el registro de nuestros deseos y
derechos de lucha. Ese dia fue todo una practica descolonizadora. Escuchar las
distintas experiencias colectivas e individuales de mujeres en resistencia en los
territorios evidenci6 que el encuentro y la construccién colectiva definen,
nuevamente, un horizonte de sentido politico. Definen un discurso que se articula

desde el tejido de ser mujer/subalterna/indigena de pollera o de

politica, la percepcién del multiverso a través del cine, la biblioteca como uso abierto, el analisis de
la practica del “apthapi”, entre otros. El tercer texto es el Boletin N2 “Historia Oral” editado en
2012. Este Boletin comenzd su edicién en la década de 1980 con el proposito de abrir un espacio
para la presentacion de trabajos, testimonios, documentos, debates, todo lo cual estaba entretejido
con la reflexion tedrica y metodoldgica de la recuperacion de la historia y la memoria colectiva,
teniendo como base la historia oral como tradicién oral. Y cuarto texto, el libro Percepciones de los
“SIN VOZ". Acerca del Proceso de Cambio. La Paz y Pando, editado en 2012, es un recorrido con
contenido politico que evidencia la heterogeneidad de subjetividades de la historia reciente
boliviana (2000-2011). Recupera percepciones no elucubraciones argumentales con pretension de
objetividad, sino palabras cargadas de risas y llantos, sentimientos y realismos que resumen los
imaginarios de los personajes “sin voz”.
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pantaldon/caminante en resistencia/de memoria histérica y tiempo presente/de
cuerpo racializado/de voz desclasada/abigarrada/critica/madre/compafiera de
lucha/constructora del espacio doméstico y el publico/ de comunitaria. Ese dia fue
una lectura “en reversa” de nuestras historias en didlogo con nuestras
insurrecciones culturales y politicas.

Los dos dias siguientes se articularon en torno a la discusion sobre la hoy
fragmentada “base social” en Bolivia. Se debati6 una base social que pueda volver a
discutir politica, que recupere los espacios de agencia de los propios sujetos y
territorios en disputa, espacios que estan interpelando al Estado Plurinacional y
que con cierta dificultad son oidos. Pusimos en tensién qué significa “en tiempos de
fragmentacién”, ;como opera la légica Estado-nacion moderno detrds de
las pieles de lo plurinacional? La Bolivia combativa, resistente y politica de los afios
2000, que se expresaba haciendo politica salvaje -a decir de Luis Tapia (2008)- es
hoy muchas bolivias que necesitan con urgencia re-pensar como se actualizan las
logicas de dominacidn-explotacidon-expropiacion. Con ciertas dificultades, ambos
dias permitieron un debate a torno a estas problematicas y a revisar qué les
sucedié a los movimientos de resistencia colectiva en estos ultimos afios del
gobierno del MAS-IPSP (Movimiento al Socialismo- Instrumento Politico por la
Soberania de los Pueblos).

El tercer momento fue un dia intenso de mucha escucha y aprendizaje en
la Octava Conferencia Internacional Indio-Tiyawanaku: Agenda Atawallpa 2032, en
Tiwanaku, organizada por el Centro Multidisciplinario “Wifaypacha” CEMUVI-P.]
N2 303-05 y la Escuela de Pensamiento PACHA, el 18 de junio de 2017. Me
encontré viajando, nuevamente, por el Altiplano boliviano.

En este evento tuve la posibilidad de escuchar a varios referentes aymaras,
dirigentes politicos y pensadores de este espacio, que aboga por una lucha
sostenida en pos de la consolidaciéon de la nacién aymara que politicamente
desplace los limites del Estado-nacién boliviano. Uno de los principales expositores
fue Felipe Quiste Huanca, el “Malku”, uno de los lideres y responsables del Octubre
rojo de 2003 -también denominado “Guerra del Gas”-. Desde esta perspectiva

epistemologica y politica, muy extrafia a mis mundos referenciales, el pensamiento
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Pacha® opera como un dispositivo central en la comprensién de lo indio, dice
Pachakuti Agarapi Wanka. Un pensamiento situado que ha sostenido, reafirmado,
producido y reproducido categorias y conceptos para dar cuenta de las relaciones
de dominacién colonial sin necesidad de acudir a marcos teoricos ajenos al
horizonte l6gico de pensamiento de las naciones indias de Tawantinsuyu. Desde la
génesis del Awqga Pacha,10 dice el autor, en Awiyala (Abya Yala (América Latina)),
de los territorios del Tawantinsuyu, se han desarrollado dos fuerzas
socioculturales, politicas y militares: el Ledn Machall (Tiempo Colonizador) y el
Katar Pachal? (Tiempo Reconstituyente). Dos fuerzas que generan conciencias
irreconciliables, “la conciencia de Pizarro” y “la conciencia de Atawallpa”. La
conciencia de Pizarro es la conciencia colonial reproducida en los criollos-
mestizos-eurocentrados. La conciencia de Atawallpa es la conciencia anticolonial y
del restablecimiento del Tawantinsuyu. En dltima instancia sostiene Pachakuti: “es
la conciencia colonial o de Pizarro la que vulnerd la subjetividad tawantina y ésta
es la que prevalece y trasnocha el horizonte del espiritu des-
machalizador (reconstituyente) del indio” (Pachakuti, 2016: 63).13

El paso por este ultimo recorrido fue un convite a re-pensar nuevamente las
categorias que inventamos y que adquieren valor de verdad en tanto explican
nuestro mundo y lo dotan de sentido.

Las contradicciones inventadas por la propia modernidad colonial hay que
habitarlas y trabajarlas, como sugiere Silvia Rivera Cusicanqui en Ila

conferencia Mds alld del dolor y del folklor (2014), no buscar integrarlas. Estas

9 El concepto Pacha, a decir de Pachakuti Aqarapi Wanka, constituye un método de comprension y
analisis integral, un sistema légico con el que se interpreta lo sociopolitico, lo econémico y lo
cultural de las sociedades pre-invasién y que pretende comprender las relaciones de explotaciéon y
dominacién colonial. El Pacha esta constituidos por cuatro elementos esenciales: espacio, cuerpo,
tiempo y conducta.

10 EI término Awqa Pacha re-conceptualizado se comprende como la guerra general de los indios
contra los invasores europeos en busqueda del restablecimiento del reino usurpado, dice el autor.
Awqa fue el nombre de un pueblo de la selva ecuatoriana en tiempos de la pre-invasién y lejos
estaba de configurarse como una categoria que denote guerra. Desde esta perspectiva en el decurso
de la historia colonial muchos términos aymaras-quechuas se acomodaron, se re-conceptualizaron
buscando dar cuenta de las relaciones coloniales e imperiales y de las conductas “antisociales” y
“antiéticas” de los indios. Dice Pachakuti “...desde el afio 1492 hasta el presente estamos en un
estado de Awqa Pacha o guerra contra los usurpadores q’aras” Ibidem, p. 61.

11 “E] Leo6n es un felino que simboliza la ferocidad de occidente y siempre estd en las plazas
construidas por los espafioles; por ejemplo, en la Plaza Murillo de La Paz, se exhiben los
monumentos de leones o también se encuentran en los escudos de Espafia.” Ibidem, p. 61

12 El Kataries la serpiente sagrada de Awiyala. Significa el principio de las cosas. A su vez, la
serpiente siempre esta en las antiguas culturas del mundo.” Ibidem, p. 61.

13 Las cursivas son del autor.
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construcciones colectivas de autonomia politica y critica a las estructuras de
dominacion se expresan como contradicciones diacrénicas de diversa profundidad
que -a decir de la socidloga aymara- mediante el tejido entre la preocupacion por
sus necesidades y los derechos politicos, emergen a la superficie del tiempo
contemporaneo y lo atraviesan, lo definen. La fuerte pretension de homogeneidad
cultural anclada en el discurso ordenador del Estado-nacién moderno colonial se
encarna en cada intersticio que le es posible ocupar. Pensar lo local y estas
experiencias de resistencia, ciertamente, para mi, ayuda a reflexionar en torno a
qué composiciones o articulaciones de reconocimiento, explicaciéon y proyeccién
de las heterogéneas historicidades culturales se producen como saberes/saberse

poscolonial (Britos Castro, 2015).

I1I. Fiesta, culto y baile. Expresiones de una religiosidad poscolonial

Finalmente, quiero compartir una experiencia que cruza, por un lado, la
rendicién del culto, el “dar” las gracias, las promesas de los rezos, el mito, la fiesta
y, por el otro, lo econémico y lo politico detras del baile.

En La Paz, ciudad que tiene mas de 375 fiestas en el afio, cada barrio es un
santo, cada santo un espiritu de alegria y culto a una religiosidad, también
abigarrada, que se desplaza atravesada por la entrega al Sefior Jesus del Gran

Poder (unico Cristo de tres rostros), a los diablos y al Tio de la mina, al Jach’a Tata
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Danzante, al ritual cotidiano de la hoja de coca (piccheo). Es decir, entrega a la
mixtura que identifica a los movimientos de las comunidades de toda Bolivia -tanto
en el campo como en la ciudad- que se redefinen en cada punto de expresion sobre
el deseo de fiesta, danza y ofrenda.14

El 10 de junio fue la Entrada del Sefior Jesus del Gran Poder, experiencia en
la que, como escribe Pifieiro, “la ciudad estaba ansiosa, en el aire ya se percibia un
ligero tufo a cerveza que anunciaba la fiesta y la resaca incandescente de toda la
semana” (Pifeiro, 2014: 13). Esta entrada, que se inicié como una fiesta de barrio a
principios del siglo XX, hoy agrupa a mas de 35000 bailarines.

Danzan miles, suenan cientos de tambores y vientos en la entrada folklérica,
bordan incontables trajes desde los meses anteriores -incluyendo el efecto led
nocturno-, se llena de morenos, tinkus potosinos, diablos, brujos tobas, llameros,
sayas amazolnicos, sicuris, kullawada, wacas, awatiris, pujllay, caporales e
innumerables espectadores. Bailan para ejercer la profunda libertad que brota de
la misma fiesta, dice Pifieiro (2014). Las calles se llenan de puestos de comida, de
cerveza, de ropa, de cotillon, vuelve a brotar, como de la tierra misma, el modo
mercado yuxtapuesto con la creencia de lo natural y lo sobrenatural.

Atraviesan las calles principales de La Paz, van bajando los cerros de la
Hoyada. El recorrido comienza en la plaza Garita de Lima “la populosa al par que
desolada plaza paceiia, en la que suelen reunirse los desocupados, los vagos y los
malhechores” a decir de Saenz (2012: 25). Continta luego por las avenidas
Tumusla y Buenos Aires, circunda las inmediaciones del cementerio hasta la calle
Gallardo donde se encuentra la Plaza Jestis del Gran Poder. Baja hasta la Av.
Mariscal Santa Cruz atravesando el Mercado de las Brujas y en la Av. Camacho se

ubica el gran palco donde las coreografias y los despliegues musicales se vuelven

14 Recomiendo La Nacién Clandestina de Jorge Sanjinés. Filmada entre 1988 y 1989, esta pelicula
esta considerada una de las obras mas importantes del Grupo Ukamau. La produccién y realizacién
de esta pelicula dice Sanjinés “vino a ser la culminacién de una intensa y muy larga bisqueda de
una narrativa cinematografica propia, nuestra, boliviana, andina. Desde nuestro primer
largometraje, Ukamau, filmado en 1965, deseamos hacer un cine que perteneciera al pais, a su gente,
a su manera de mirar y componer la vida. Para llegar a ese propoésito tuvimos que morder el polvo
del fracaso repetidas veces [...] La Nacién Clandestina. narra la peripecia de Sebastidn Mamani, un
individuo, pero toda su historia es la desesperada busqueda de integrarse a los demas, al colectivo,
a su comunidad, aun a través de la muerte. Cien secuencias en cien planos sin corte. Una obra sin
montaje, sin tijeras al editarse, para expresar la idea del tiempo circular que manejan los indios, en
un entendimiento poderoso que concibe al tiempo y al espacio como una sola unidad desde hace
mas de 2000 afios antes que Einstein.” Entrevista a Jorge Sanjinés, disponible
en: http://www.programaibermedia.com/nuestras-cronicas/notas-sobre-la-nacion-clandestina/
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nitidos a los ojos de los “principales espectadores”, jurados, alcaldes, ministros.
Finalmente, termina en el Estadio Olimpico Hernando Siles, luego de bailar
alrededor de 20 horas seguidas, disefiando una realidad comun.

La Entrada del Gran Poder desplaza no sélo los cuerpos, los danzantes y los
espectadores, devenidos en risas, gritos, cantos al compas de la musica y el alcohol,
sino también al tiempo presente. Trae lo comun-colectivo heterogéneo mezclado y
articulado en el modo de la participacion, en el formar parte de la fiesta. En otras
palabras, disefia nuevamente la ciudad en relacién al mosaico barroco de
devociones y promesas. Lo diverso adquiere una nueva intersubjetividad, son
espacios-tiempos rituales para los intercambios. La Morenada, por ejemplo, -
interpretada por numerosas comparsas- es una de las danzas mas antiguas, y data
del carnaval de Oruro de 1913. Sian Lazar (2013) cuenta cémo la Morenada surgié
en los afios siguientes a la Independencia. De esta manera en cada Entrada se re-
significan las experiencias de los afrobolivianos en las vifas de la regién de los
Yugas. Afrobolivianos que habian sido traidos del Africa durante la Colonia para
trabajar las minas de Potosi y que no lograron aclimatarse al frio y al duro trabajo
minero.

Asi como las fraternidades de los morenos, cada grupo construye su relato.
Por eso, desde mi perspectiva, la Entrada del Jesus del Gran Poder no es solo una
fiesta como un momento recreativo, es una narracién abigarrada de los sujetos
politicos, una configuraciéon cultural que dinamiza multiples sociedades
entrelazadas. Como dice Pifieiro, la forma de conocer a un pueblo es a través de
sus fiestas y la fiesta no tiene temporalidad.

Ahora bien, no quisiera romper con el “romanticismo” que se puede haber
creado, pero resulta relevante mostrar, aunque sea en unas pocas lineas, otro lado
de esta Entrada y de casi todas las fiestas religiosas bolivianas -sean urbanas o
rurales-. El subsuelo de la fiesta, su dinamica econémica y politica, lo define el
preste, es decir, un modo de organizacion que equilibra légicas econdmicas de las
comunidades y de los grupos cholos de los espacios urbanos, a partir de la eleccién
de una pareja responsable de correr con todos los gastos de la fiesta. En la Entrada
del Sefor Jesis del Gran Poder son varios los prestes que sostienen
econdmicamente el evento. Las parejas elegidas van rotando afio a afio, lo que

asegura una distribucion equitativa de los gastos, siendo siempre beneficiadas
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aquellas con mejores condiciones econémicas. Claramente, la responsabilidad de la
pareja de prestes es socio-econOmica y define la posicion que los sujetos van
tomando en relacién a su comunidad. La Entrada es so6lo la parte visible de las
relaciones de poder que se actualizan cada una de las veces.

Nuestro mundo moderno estd atravesado por miles de estos espacios-
tiempos de religiosidad poscolonial que mucho tienen para decirnos. En la “fiesta”,
en ese momento de entrega, si uno se sumerge en dimensiones mas profundas
hacemos visibles nuestros restos, que perduran mas alla de nuestra duracion en el
mundo (Pifieiro, 2014). El orden neoliberal pone en jaque lo abigarrado de la
sociedad, redisefa sus deseos y placeres y opera sobre los modos de satisfaccién
de los mismos. Define a qué santos les debemos mas devocién y el ritual que
corresponde emprender. Por ello, desde mi experiencia, la Entrada del Jesus del
Gran Poder, sin estar ajena a esta logica, entrama muchos mundos posibles de

recorrer.

IV. Al final, uno se entreteje en otros.

Estas paginas han sido breves pero contundentes. Al menos en relacién al
inmenso mundo que imaginaba en mi cabeza cuando me preguntaba qué contar.
Fue bastante dificil la seleccibn de momentos, lugares, argumentos, a qué darle
relevancia, qué querer mostrar de Bolivia. Y, ademas, lograr que ésto no parezca
una guia turistica o un pachamamismo new age. Los mundos poscoloniales son
todo esto y mucho mas. Claramente, aquello que no logramos ver a simple vista y
que con el paso del tiempo teje nuestra memoria y parece dar sentido a sospechas
enquistadas.

Entonces, escribir desde estas lecturas criticas poscoloniales tiene que ver
con trabajar, reflexionar, habitar la construccion de las complejidades propias de la
modernidad colonial. Todas las veces, este tejido trata de recuperar momentos,
experiencias, historias que nos adviertan de la imposibilidad e irreversibilidad de
una historia moderna como historia global, de un “lenguaje comun”, de un Estado-
nacion soberano y su sociedad civil, de un Unico tipo de sujeto politico capaz de

la revoluciéon. Son relatos, voces, imagenes/ilusiones que narran saberes,

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 2 / Aiio 2018 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/

16



#ENSAYANDO

geografias y religiosidades que, revisando los limites de un horizonte de sentido

plurinacional, nos alertan del riesgo de caer en el Relato homogeinizador de las

diferencias.

Somos las letras de una palabra infinita que cambia a cada segundo, respondera
seguramente ella. Si mi voz se ha cruzado con la tuya entonces ya estamos tejidos;
para adelante, para atrds, para siempre. ;Hasta donde llegara tu nombre, tu
historia, tu cuerpo? [...] Se forman los nudos, se crean figuras y nuestra historia es
la trama que se teje en la gran urdimbre de los ancestros. [...]. El pasado es una
tejedora viva que nos hila y el tiempo solo es distancia para el que sabe caminarlo,
nuestro cuerpo también es un tejido, porque todo lo que somos esta en nuestro

cuerpo (Pifeiro, 2014: 81).
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