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Resumen 

El objetivo del presente texto consiste en tejer un encuentro epistémico entre la etnografía interpretativa de 

Clifford Geertz y la ecología política de Enrique Leff para situar significaciones ontológicas, políticas y éticas 

del habitar en territorios aledaños al Lago de Texcoco, Estado de México. Para hacerlo, se esboza un ejercicio 

de descripción densa sobre las enunciaciones emitidas por las y los interlocutores con quienes trabajamos 

durante nuestra fase de campo. El texto se divide en tres partes. En la primera, se trazan las contribuciones 

de un campo de saber hacia el otro. En la segunda, se proponen tres lecturas sobre aquellas significaciones 

relacionadas a la existencia colectiva en cuanto cohabitantes de ecosistemas, resignificándolos mediante 

acciones políticas en defensa de su territorio o dándole un lugar a las contradicciones inherentes al propio 

vínculo social; además de organizarse para cuidar simbólica y físicamente los espacios que habitan. Por 

último, se plantea una reflexión sobre el papel de las técnicas etnográficas en los estudios socioambientales 

orientados bajo la perspectiva de la ecología política. 

Palabras clave: etnografía, ecología política, habitar, significaciones ontológicas, políticas y éticas. 

Abstract 

The objective of this text is to weave an epistemic encounter between Clifford Geertz´s interpretative 

ethnography en Enrique Leff´s political ecology to situate ontological, political and ethical meanings of living 

in territories surrounding Lake Texcoco, State of Mexico. To do so, an exercise of dense description is outlined 

on the statements issued by the interlocutors with whom we worked during our field phase. The text is divided 

into three parts. In the first, the contributions of one field of knowledge to the other are outlined. In the 

second, three readings are proposed on those meanings related to collective existence as cohabitants of 

ecosystems, redefining them through political actions in defense of their territory or giving a place to the 

contradictions inherent to the social bond itself; in addition to organizing themselves to symbolically and 

physically care for the spaces they inhabit. Finally, a reflection is proposed on the role of ethnographic 

techniques in socio-environmental studies oriented under a political ecology perspective.  

Keywords: ethnography, political ecology, dwelling, ontological, political and ethical meanings. 

 

Introducción 

En la actualidad, cuando hablamos del capitalismo neoliberal y sus megaproyectos, también hablamos de lo 

que se produce como crisis ambiental: calentamiento global, contaminación del aire, agua y tierra; 

deforestación, sequías, consumo excesivo de combustibles fósiles, caza de especies en peligro de extinción, 

fractura hidráulica para extraer gas o petróleo y, por supuesto, violencia ejercida por estos proyectos de corte  
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neoliberal que atentan contra la vida de los ecosistemas. Consolidándose, de este modo, la puesta en marcha 

de métodos agresivos de extracción que, con David Harvey (2005), podemos caracterizar como procesos de 

acumulación por desposesión; “acumulación basada en la depredación, el fraude y la violencia” (Harvey, 

2005: 112). Sin embargo, provocando la organización colectiva en defensa de sus territorios. 

En el caso mexicano, hay que destacar que quienes hoy protegen sus mundos de vida han reinventado el lazo 

social que les une, pero no sólo para frenar los megaproyectos que destruyen su ambiente, sino para 

simbolizar de otra manera su deseo de habitarlos. Si esto ha sido así es porque ante la amenaza extractivista 

se posibilitaron acciones de dimensiones éticas y políticas con el propósito de descolocarse de ese lugar tan 

frágil que, hasta antes de su organización, llegaron a tener dentro del campo de las relaciones de poder entre 

el sistema capitalista y la historia de cada una de sus regiones. Construyendo proyectos de emancipación 

social encarnados en otros modos de habitar el mundo y a partir de los cuales reivindican su derecho a la 

vida, alimentación, vivienda, educación, seguridad social, trabajo, territorio, etc. 

Dicho lo anterior, aquí nos interesa pensar la problemática relacionada a la pregunta por el habitar como 

parte de los conflictos socioambientales por vía de sus significaciones según los discursos que las producen. 

Un camino es la Ecología Política. Al respecto, Enrique Leff (2023) dice que “La ecología política establece su 

diferencia con otras ecosofías y ecologismos que han surgido en el espacio de las ciencias sociales al definir 

su campo dentro del conflicto social y de las estrategias de poder que atraviesan los procesos de distribución 

ecológica y desigualdad social en la construcción de la sustentabilidad ambiental.” (Leff, 2023:289) 

Esta cita da cuenta de un campo de estudio interesado en los conflictos socioambientales bajo la tesis de que 

son efecto, por un lado, de prácticas existenciales alienadas a imperativos extractivistas del discurso 

capitalista, emergiendo con esto significaciones asociadas a la muerte, violencia, destrucción, angustia, dolor, 

miedo, desorden, caos, etc. y, por otro, de actos subversivos cuya apuesta es hacer pasar modos disyuntivos 

de estar-en-el-mundo en términos de una ontología de la diversidad, política de la diferencia y ética de la 

otredad. Tres pilares con los que Enrique Leff aborda la pregunta por el habitar más allá de un capitalismo 

voraz. 

Y, no obstante, esta ecosofía de la investigación ambiental puede fortalecerse a través de un encuentro 

epistémico con la antropología simbólica y sus técnicas etnográficas. Más aún, si advertimos que dichas 

significaciones brotan de las enunciaciones de aquellas subjetividades que relatan sus vivencias cuando 

estamos implicados en una conversación. Esto nos convoca a buscar metodologías que nos posibiliten alojar 

dichas enunciaciones. En el presente texto consideramos pertinentes los aportes de Clifford Geertz (2010). 

Por ejemplo, la noción de descripción densa desde donde ensayaremos un ejercicio de interlocución con 

cuatro cohabitantes del Lago de Texcoco que, por razones de seguridad, presentamos mediante seudónimos. 

Al primero lo llamaremos Raúl, profesor de una prestigiosa casa de estudios dedicada a investigar problemas 

socioecológicos; el segundo será Gonzalo, el coordinador de un interesante colectivo de difusión cultural en 

Texcoco de Mora; al tercero lo llamaremos Alberto, un joven arquitecto y campesino integrante de una 

organización social que desde hace un par de décadas se ha movilizado para defender y cuidar sus territorios 

ejidales. Finalmente, tenemos a Alma, una joven activista de las montañas texcocanas que ha participado en 

la defensa del agua. 

El objetivo del presente escrito es tejer un encuentro epistemológico entre la etnografía y la ecología política 

mediante el concepto de descripción densa para situar significaciones ontológicas, políticas y éticas del 

habitar en territorios aledaños al Lago de Texcoco, Estado de México. Pasemos, pues, al encuentro 

epistémico que aquí proponemos. 
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Etnografía para ecología política: contribuciones epistemológicas 

La palabra etnografía proviene de dos voces griegas: ethnos (nación, pueblo, raza) y graphein (grabar, 

escribir) que, en su conjunción, quiere decir algo así como escritura sobre un pueblo. Hay que aclarar, sin 

embargo, que dicha escritura ha sufrido cambios en su conceptualización a lo largo de la historia 

antropológica. Tómese de ilustración lo que se hizo en los albores del proyecto etnográfico bajo los criterios 

metodológicos de la ciencia positiva. En ese entonces, se decía que el trabajo de campo era realizado por 

alguien con la capacidad de estudiar “objetivamente” el mundo de la otredad; cuya mirada científica, “fría” 

y “calculada” le permitía explicar cómo vive la alteridad, cuáles son sus sistemas de creencias, cómo 

constituye sus formas de organización política, etc. 

En la comunidad científica, esto se tradujo en una suerte de prejuicios sobre aquellas culturas cualificadas 

como no civilizadas. De aquí que cualquier expresión humana alejada de la concepción moderna del mundo 

era tildada de salvaje, bárbara o atrasada y, por lo tanto, ajena a los ideales de libertad, democracia, libre 

mercado, avances tecnológicos, individualidad, etc. No obstante, anulando la complejidad simbólico-práctica 

de la cultura visitada. Considérese, por ejemplo, la escuela evolucionista empeñada en clasificar sistemas de 

creencias y prácticas sociales entre diferentes grupos tomando como referencia al discurso civilizatorio 

occidental. 

Estas posiciones etnocéntricas dieron lugar a un problema ético y epistémico, toda vez que el quehacer 

etnográfico se simplificó a un procedimiento descriptivo de elementos tomados como “exóticos”, 

adjudicados a estas formas de vida humana. Además de que estos científicos sociales se autoconcibieron 

especialistas para hablar en nombre de aquellas voces nativas. Al hacer esto, se borró la historia del “otro”; 

excluyendo aquellas subjetividades que han construido su propio relato de vida social a partir del cual habitan 

el mundo que les rodea. En síntesis y, para ponerlo en palabras del etnólogo mexicano Roberto Garnica 

(2007), esta manera positiva de practicar la etnografía fracasó en el hecho de que no alojó aquellas 

enunciaciones que se hicieron escuchar como parte de un ethos socio-simbólico estructurado colectivamente 

y transformado históricamente. En cambio, se redujo a “la manera plástica de referirse al fenómeno de la 

representación.” (Garnica, 2007:28). Colocando al otro en el lugar de las curiosidades que toda cultura 

occidental debe conocer.  

Una vía alterna para concebir el encuentro con la alteridad se ubica en la antropología interpretativa bajo la 

orientación de una práctica etnográfica que incluye la palabra del otro entendida como una voz de 

interlocución. En donde el etnólogo se implica con esa singularidad en su radical diferencia mediante una 

conversación tejida intersubjetivamente. Ahora, la apuesta está en darle un lugar a las enunciaciones de 

aquellas subjetividades que hablan de un modo particular de habitar el mundo. De tal modo que se busca 

participar en una conversación con el propósito de dejar que éstas mismas subjetividades transmitan su 

historia cultural o, para ponerlo en palabras de Marc Augé (2006), su propia etnohistoria. Bajo el entendido 

de que “Con el término “etnohistoria” los etnólogos pretenden menos hacer la historia de los pueblos 

estudiados que comprender la concepción que dichos pueblos tienen de la historia o, más exactamente, la 

concepción que esos pueblos se forjan de su propia historia.” (Augé, 2006:19) 

Esta manera de practicar la etnografía, es decir, la que escucha por voz de quienes narran su vida cotidiana -

cómo es que simbolizan sus tradiciones, sus rituales, sus pasiones, su malestar social, etc.-, nos lleva a 

plantear la primera contribución epistemológica que, con Clifford Geertz, esbozamos así: “el análisis de la 

cultura ha de ser […] no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca 

de significaciones.” (Geertz, 2010:20). Esta manera de entender el estudio de la cultura desmistifica el lugar 
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del etnógrafo asimilado como un científico social de mirada objetiva, exterior, pura y neutral; 

supuestamente, con la capacidad de resolver enigmas de la existencia colectiva a condición de que pueda 

establecer leyes universales para su comprensión. Por su puesto, hoy día esto ya no se sustenta, porque tras 

caerse la ilusión del investigador intacto en su encuentro con el otro, el trabajo de campo ahora nos convoca 

a repensar lo que podemos advertir a partir de aquello que observamos, escuchamos o interrogamos; 

acciones que implican la subjetividad del propio etnógrafo, toda vez que “los antropólogos no estudian aldeas 

[…] estudian en aldeas.” (Geertz, 2010:33). Este en subraya el hecho de que el trabajador de campo también 

está en el interior de esa trama de significaciones que intenta investigar. De tal suerte que los significantes 

afectan su subjetividad al tiempo que condicionan los límites de su comprensión. De aquí que Geertz 

entienda los escritos antropológicos como “interpretaciones y por añadidura interpretaciones de segundo y 

tercer orden.” (Geertz, 2010:28). Por lo tanto, la producción de significaciones, será aquello que resulte del 

juego dado entre interpretaciones de otras interpretaciones. Pero entonces, ¿qué entender por 

comprensión? Siguiendo a uno de los filósofos que Garnica utiliza para pensar esto que planteamos, 

retomemos lo que Hans-Georg Gadamer (2007) entiende por tal: “la comprensión no es uno de los modos 

de comportamiento del sujeto, sino el modo de ser del propio estar ahí.” (Gadamer, 2007: 12a) 

El comportamiento, del latín portare es un verbo que hace referencia a la acción de contener en sí mismo 

valores de conducta. En otras palabras, portar los acuerdos socialmente establecidos para conllevarse en 

sociedad. De tal suerte que todo conllevar responde a los imperativos impuestos por un consenso colectivo. 

Esto queda más claro cuando oímos hablar de comportamiento del consumidor. Con estas palabras, el 

lenguaje capitalista no alude a acciones singulares de una persona a partir de las cuales elige o desea 

libremente qué bienes y servicios requiere para satisfacer sus necesidades básicas. Por el contrario, el 

comportamiento del consumidor es la forma genérica de fetichizar el vínculo social según lo establece la 

lógica del intercambio de mercancías entre valores de uso y de cambio. 

Ahora bien, ¿si la comprensión, según esto último, no es resultado del comportamiento humano, entonces, 

hacia dónde virar la problemática? Gadamer lo lleva hacia el horizonte de la coexistencia colectiva como 

efecto del acto de conversar. Para él, comprender es conversar, es tomar algo que viene dado por el otro y, 

viceversa. Escribe el filósofo alemán: “estar-en-conversación significa salir de sí mismo, pensar con el otro y 

volver sobre sí mismo como otro.” (Gadamer, 2010:356). Lo que aquí se está señalando es que la 

comprensión es una cualidad ontológica del ser-con-los-otros; es una suerte de historización apoyada en la 

circulación de significantes para darse un lugar en el encuentro con la diferencia, con la alteridad. Entonces, 

verstehen (comprender), es la apertura hacia la posibilidad de hacer vínculo social, es un permitirse descubrir 

“cómo me aprenderé de allí […] con relación a algo de otro.” (Gadamer, 2007:74b), pero para hacer lazo 

social.   

Esto último no es sólo un posicionamiento epistémico que nos invita a pensar nuestro lugar ante esa voz 

portadora de historia, sino que nos convoca a sostener un posicionamiento ético con aquellas subjetividades 

que nos han permitido entablar una conversación. Por eso cobra mucha relevancia preguntas del tipo: ¿qué 

posición mantenemos ante la otredad cuando hablamos y escuchamos?, ¿cómo hablamos?, ¿qué 

escuchamos?, ¿cómo escuchamos?, ¿qué preguntamos?, ¿cómo lo preguntamos?, ¿qué podemos entender 

como acto de comprensión?, ¿por qué nuestra comprensión es histórica y, por lo tanto, imposible de 

generarse como totalidad? y, aun así, ¿cómo comunicar lo interpretado a través de un tipo de escritura sobre 

la diferencia? En este orden de preguntas, hay que agregar la cuestión por la metodología para poder 

producir conocimiento con lo registrado. Aquí proponemos desbrozar una a partir de lo que Clifford Geertz 

llamó descripción densa. Principalmente, porque para él la interpretación de una cultura es como “tratar de 

leer (en el sentido de “interpretar un texto”) un manuscrito extranjero” (Geertz, 2010:24). 
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Tres rasgos de la descripción densa 

Con base a los postulados contenidos en el concepto de descripción densa, en este apartado vamos a puntear 

lo siguiente: 1) El etnógrafo lee culturas porque éstas son como libros vivientes; 2) Lo que se lee es un texto 

llamado discurso social; 3) Lo que se intenta recuperar son las enunciaciones de las subjetividades que se 

hacen escuchar por vía de dicho discurso social. 

Hacia 1973 Geertz publica La interpretación de las culturas, una serie de ensayos que inauguró con el 

problema de la comprensión etnográfica a partir del concepto de descripción densa. Con este recurso 

heurístico habló del trabajo interpretativo bajo la tesis de que la cultura o las culturas son escritos vivos que 

de alguna manera hay que leerlos. El reto, en este sentido, está en desentrañar por vía de los entramados 

simbólicos aquello que le da un lugar al ser del lenguaje como existencia colectiva o, mejor dicho, como ser-

con-los-otros. Vale aclarar que dichos entramados son los que emergen como el “objeto” de la etnografía; 

un objeto expresado a modo de cierta “jerarquía estratificada de estructuras significativas” (Geertz, 2010: 

22). De ahí su insistencia en una concepción semiótica de cultura “Entendida como sistemas en interacción 

de signos interpretables (que, ignorando las acepciones provinciales, yo llamaría símbolos), la cultura no es 

una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, 

instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos 

fenómenos de manera inteligible, es decir, densa.” (Geertz, 2010:27). 

De esto último hay que aclarar dos cosas. Primero, la cultura no se piensa más como consecuencia de 

fenómenos mentales asimilados psicológicamente, ni de conductas aprendidas, sino como efecto de un 

orden simbólico encarnado en el vínculo social y a partir del cual la gente recrea la historia de su mundo. 

Segundo, el etnógrafo debe encontrar la manera de penetrar ese entramado socio-simbólico para describir 

desde sus profundidades cómo es que los significantes le dan un lugar a la existencia colectiva ante el mundo 

que le rodea. Esto ya nos habla de otra manera de pensar la cultura, pues “el sujeto no posee relación directa 

con lo real del mundo, para hacerlo, depende directamente del lenguaje —para después relacionarse con el 

mundo.” (Ruíz, 2018:137) Evidentemente, no hay un orden universal, hay campos de significantes llamados 

culturas. 

Y, no obstante, ¿cómo se hace dicha descripción? Arriba dijimos que la interpretación antropológica consiste 

en realizar una lectura del texto cultural. En seguida, hay que aclarar que lo que se lee es “un discurso social, 

aun cuando […] fuera un discurso desarrollado en múltiples lenguas […] tanto en actos como en palabras.” 

(Geertz, 2010:30) Pero, ¿cómo se lee? Geertz dirá que escuchando las enunciaciones de los interlocutores. 

Tesis que retoma de los estudios filosóficos del francés Paul Ricoeur (2022) y a partir del cual señala lo 

siguiente: “El etnógrafo "inscribe" discursos sociales, los pone por escrito, los redacta. Al hacerlo, se aparta 

del hecho pasajero que existe sólo en el momento en que se da y pasa a una relación de ese hecho que existe 

en sus inscripciones y que puede volver a ser consultada […] Paul Ricoeur, de quien tomé toda esta idea de 

la inscripción de los actos aunque algún tanto modificada, pregunta: "¿Qué fija la escritura?" "No el hecho 

de hablar, sino lo 'dicho' en el hablar…” (Geertz, 2010:31) 

Para intentar asir la tesis de la enunciación, es decir, lo dicho en el hablar, revisemos ahora lo que Ricoeur ve 

en Geertz: “Para el antropólogo y el sociólogo, el término símbolo subraya de entrada el carácter público de 

la articulación significante. Según Clifford Geertz, "la cultura es pública porque la significación lo es". Adopto 

con gusto esta primera caracterización, que muestra perfectamente que el simbolismo no está en la mente, 

no es una operación psicológica destinada a guiar la acción, sino una significación incorporada a la acción y 

descifrable gracias a ella por los demás actores del juego social.” (Ricoeur, 2022:120) 
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Y añade, “Un sistema simbólico proporciona así un contexto de descripción para acciones particulares.” 

(Ricoeur, 2022:121) Pero, “Antes de someterse a la interpretación, los símbolos son "interpretantes" internos 

de la acción.” (Ricoeur, 2022:121) 

Para Ricoeur, el símbolo interpretante abre lugar a lo dicho del vínculo social. Con esta tesis sugiere que la 

existencia colectiva “se hace tiempo humano en la medida en que se articula un modo narrativo” (Ricoeur, 

2022: 113), es decir, en la medida en que la existencia hablante es contada o comunicada mediante la 

enunciación de un relato histórico. Y es de este modo que podemos sintetizar los tres rasgos inherentes al 

concepto de descripción densa según lo formula Geertz: “es interpretativa, lo que interpreta es el flujo del 

discurso social y la interpretación consiste en tratar de rescatar "lo dicho" en ese discurso de sus ocasiones 

perecederas y fijarlo en términos susceptibles de consulta.” (Geertz, 2010:32)  

Estas son, pues, las contribuciones epistemológicas con las que pretendemos ensayar un enfoque 

interpretativo desde la ecología política para pensar la pregunta por el habitar en territorios aledaños al lago 

de Texcoco, en donde la propuesta consiste en leer densamente las enunciaciones de nuestros interlocutores 

a partir de lo que Enrique Leff llama ontología de la diversidad, política de la diferencia y ética de la otredad. 

La descripción densa en el horizonte de la ecología política. Ontología, política y ética 

La ecología política aborda la problemática del habitar dentro de un campo de tensión estructurado por 

relaciones de poder entre procesos capitalistas de acumulación por desposesión y agrupaciones culturales 

en defensa de su territorio. Dos preguntas que interesan a esta perspectiva de estudio son las siguientes: 1) 

¿Cómo se dan los procesos de alienación subjetiva al paradigma capitalista para construir un discurso de vida 

sostenido en el ideal moderno del libre mercado? 2) ¿Cómo es que un acto de resistencia contrahegemónica 

puede subjetivar de otro modo al ser-cultural para habitar el mundo en términos de una ética de la vida -

ética que subvierte los imperativos del discurso capitalista? El asunto es que ambas cuestiones pueden 

pensarse desde la problemática del poder.   

Cuando Michel Foucault (1988) planteó la pregunta por el poder, pensó explorarla no tanto para situar 

prácticas alternas que el sujeto puede inventar con el propósito de liberarse de los mecanismos 

institucionales de control social, sino que le interesó ubicar cuál es el tipo de subjetividad producida desde 

las instituciones y, de este modo, “comprender cómo hemos sido atrapados en nuestra propia historia.” 

(Foucault, 1988:5) Esto lo llevó a buscar pistas para desocultar aquellos mecanismos que las sociedades 

disciplinarias ponen a funcionar con el objetivo de reproducir posiciones subjetivas que implican el lugar de 

un sujeto “sujetado”. Intentará responder su pregunta desentrañando la lógica de operación que diversas 

“técnicas de poder” (Foucault, 1988:8) utilizan para estructurar modos del ser de un sujeto pasivo a partir de 

un doble proceso: subjetivación y totalización. Por lo primero entiende “aquello que ata al individuo a sí 

mismo y de este modo lo somete a otros” (Foucault, 1988:7). Esta subjetivación alienante se refiere a las 

identificaciones que un sujeto tiene con un ideal, un semblante, un imperativo o un discurso que jamás 

interroga, perpetuando así su estado de vasallaje. Por otra parte, los procesos de totalización son aquellos 

que imponen las condiciones estructurales generales desde donde se dirige el rumbo que debe llevar 

determinado contexto histórico-sociocultural. En nuestros tiempos, el discurso capitalista es esta instancia 

totalizadora según se lo permiten los dispositivos de control social que emanan de la ciencia, la educación, 

el trabajo, la salud, la sexualidad, etc. Totalización, en este sentido, implica el funcionamiento de: “una 

estructura muy sofisticada en la que pueden integrarse los individuos, con una condición: que esta 

individualidad adquiera una nueva forma y se vea sometida a un conjunto de mecanismos específicos.”  

(Foucault, 1988:9) Pero Michel Foucault avanza en su análisis cuando coloca su mirada ahí donde aparecen 

“formas de resistencia contra los diferentes tipos de poder.” (Foucault, 1988:5). Su tesis es que “no hay una 
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relación de poder sin resistencia, sin escapatoria o huida…” (Foucault, 1988:19), porque, si bien es cierto, el 

poder opera en cualquier tipo de vínculo social, también es posible reorientarlo para que el sujeto se 

descoloque de ese lugar de sumisión y subvierta su posición en términos de un tipo de subjetividad creativa. 

Ahora bien, nosotros hacemos una correlación entre el campo de la ecología política y esta manera de pensar 

la subjetividad constituida al interior de un espacio de tensiones donde circulan relaciones de poder porque 

nos permite estudiar cómo se producen significaciones dentro de un modo de habitar el mundo, ya sea desde 

el discurso de la crueldad capitalista o desde el campo de la resistencia social para rehabitar su territorio. 

Esto nos enseña que el acto de habitar no es abstracto porque siempre implica el hacer existencial de la 

subjetividad, es decir, no sólo con la materialidad de las cosas ubicadas en la estructura del espacio-tiempo, 

sino simbolizando los lugares que transita, significándolos, narrándolos, asignándoles una historia. ¿Cómo es 

esto? 

Del latín habitāre, la RAE define habitar como morar. Esta concepción genérica resulta poco útil para 

problematizar los modos en que los humanos inscriben sus acciones para vivir en su mundo. Heidegger 

(1994), por su parte, entiende el habitar como un acto que el ser del lenguaje construye para residir en lo 

real del mundo a partir de su capacidad poética, digamos, haciendo con el paisaje de las cosas una historia; 

metaforizando lo que le sale al paso para estar-ahí en cuanto ser-con-lo-otro. De aquí que para el filósofo el 

habitar es el acto creativo a través del cual el ser hace pasar su estar-en-el-mundo. La poética como 

posibilidad de historizar es, pues, la vía creativa como el ser se da un lugar en cuanto coexistente con el Cielo, 

la Tierra, los Dioses y la Humanidad. Sin embargo, Heidegger señala que, con la llegada del discurso de la 

modernidad, el habitāre en cuanto modo de ser en la tierra ya está desarticulado de su constitución 

ontológica. En Construir, Habitar, Pensar sostiene que “el habitar no es experenciado como el ser del hombre; 

el habitar no se piensa nunca plenamente como rasgo fundamental del ser del hombre.” (Heidegger, 

1994:130) Para Heidegger, esto quiere decir que con la llegada del proceso metonímico de la mercancía las 

significaciones del habitar quedaron reducidas a su comprensión de plusvalía; porque bajo la lógica mercantil 

los imaginarios sociales asumen que su habitar remite a la objetividad de los espacios que transitan con 

regularidad; a los lugares de convivencia que definen por sus clases sociales y, por su puesto, a su capacidad 

de consumo para establecerse en casas-habitaciones que funcionan como propiedades privadas. A este 

acontecimiento lo llamó la auténtica penuria del habitar moderno. Hay que aclarar, sin embargo, que “la 

auténtica penuria del habitar no consiste en primer lugar en la falta de viviendas […] La auténtica penuria del 

habitar descansa en el hecho de que los mortales primero tienen que volver a buscar la esencia del habitar, 

de que tienen que aprender primero a habitar” (Heidegger, 1994:142) 

En México podemos relacionar dicha penuria al problema de los conflictos socioambientales originados por 

un modelo extractivista radicalmente destructivo que se basa en la explotación a gran escala de los recursos 

naturales: minerales, petróleo, agua, agricultura, ganadería, bosques, etc. El hecho es que, a nivel de su 

significación, estos procesos de destrucción de la naturaleza pueden pensarse acompañados con lo que 

Aquille Mbembe (2011) llama “topografías […] de la crueldad” (Mbembe, 2011:75), un lugar en donde el ser 

experimenta “las formas contemporáneas de sumisión de la vida al poder de la muerte” (Mbembe, 2011:74). 

Se trata, en este entendido, de la “destrucción máxima de las personas y de la creación de mundos de muerte, 

formas únicas y nuevas de existencia social en las que numerosas poblaciones se ven sometidas a condiciones 

de existencia que les confieren el estatus de muertos-vivientes.” (Mbembe, 2011:75) 

En oposición a estos mundos de muerte, tenemos los construidos por la resistencia comunitaria interesada 

en la defensa de su territorio; actos de resistencia contra los efectos violentos del poder. Enrique Leff les dice 

“ontologías existenciales de los pueblos de la Tierra” (Leff, 2018:555). Desde el campo de la ecología política 



De Res Architettura | ISSN: 2525-1147| VOLUMEN 9| DICIEMBRE 2024| PP. 36-48 
 

43 
 

esto significa que hemos de desentrañar aquello que se inscribe como re-existencia en oposición a lo 

inhóspito del mundo capitalista, a lo agreste de un mundo que con Heidegger llamamos penuria del habitar. 

Ahora bien, en nuestro caso de estudio, sostenemos que una de las representaciones de estos mundos de 

crueldad fue lo que hasta el 2019 se conoció como El Nuevo Aeropuerto Internacional de México (NAIM). Un 

mega proyecto multimillonario que, en su primera etapa, se construyó en un terreno de aproximadamente 

4,400 hectáreas ubicadas en los municipios de Atenco, Ecatepec y Texcoco de Mora en el Estado de México. 

Desde el principio, este proyecto aeroportuario fue marcado por su modelo extractivista cuyos efectos 

podemos caracterizar mediante el exceso, el abuso, el desorden y la violencia ejercida hacia el pueblo de 

Atenco. Hecho que dio lugar a la movilización social. Al respecto, Raúl -profesor de una prestigiosa casa de 

estudios dedicada a investigar problemas socioecológicos- que hoy coordina un proyecto relacionado al Lago 

de Texcoco destaca la relevancia de la organización social frente a los argumentos oficialistas con los que se 

justificaba la construcción del aeropuerto: 

La idea de ese proyecto surgió a raíz del impacto negativo que tuvo el intento de construcción del aeropuerto 

que ya se venía dando desde el año 2000 en la presidencia de Vicente Fox Quesada que trató de construir un 

aeropuerto. Lo que decían ellos, en ese entonces y que se ratificó en 2015 con Peña Nieto, fue que la zona de 

Atenco-Texcoco que está en la parte lacustre, pues son tierras más o menos planas. El otro argumento que decían 

ellos es de que era una zona improductiva, que ya no había más que hacerle, que utilizarla para otra cosa y un 

proyecto estratégico que vieron ellos fue el de construir un aeropuerto. Vicente Fox vio de acuerdo a sus asesores 

que eran tierras planas, y dijo vamos a hacer un aeropuerto. Sin embargo, no esperó la respuesta social que, 

inmediatamente, se protestó por el abuso que se tenía sobre las tierras; de quitar el territorio a la gente que 

estaba habitando el lugar. Les estaban pagando alrededor de 7 pesos el metro cuadrado, lo cual es un robo, no 

hay otra palabra más que decir robo, y esto pues hizo que la gente no se dejara y surgían, inclusive, varias 

organizaciones dentro de la que destaca el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, que fue una organización 

que ha luchado y que sigue luchando porque se tenga el mejor uso de este territorio, que no se destruya. (Raúl, 

comunicación personal, 26 de septiembre del 2023). 

Ahora bien, lo que dio legitimidad a esta respuesta social es la comprensión que cada una de las comunidades 

de la zona lacustre tiene del mundo que les rodea. Al contrario de los representantes del discurso oficialista 

–para quienes solo hay restos de lo que alguna vez fue un lago salado-, estos grupos ven vida abrazada por 

un entramado simbólico tejido a lo largo de sus ecosistemas. En otras palabras, no sólo aprendieron a convivir 

con un suelo salino de donde desde la época prehispánica sacaban el tequesquite, alga espirulina, ahuautle, 

mosco o patos, sino que han investido estos ecosistemas con el conocimiento histórico que culturalmente 

alojan. 

El sábado 25 de mayo del 2024, durante un recorrido por los cerritos de Tepetzingo, Huatepec y Ciénega de 

San Juan en los ejidos de San Salvador Atenco, Gonzalo, guía de nuestra caminata y coordinador de un 

colectivo de difusión cultural en Texcoco de Mora, hizo un comentario donde da cuenta del peligro que corre 

el acervo cultural de la zona con la llegada de saqueadores: “El cerro de Huatepec junto con el de Tepetzingo 

formaban una unidad entre habitacional y de culto, se reporta desde el tiempo post clásico tardío, que es la 

parte de Nezahualcóyotl y los señores acolhuas, desafortunadamente, hay lugares como Huatepec donde 

vienen muchos saqueadores y empiezan a hacer lo que llaman pozos de saqueo; piensan que hay cosas abajo 

enterradas, o algo así, de valor monetario, y el valor que se tiene aquí es más bien ambiental y cultural” 

(Gonzalo, comunicación personal, 25 de mayo del 2024). 

Para Gonzalo, estos valores culturales y ambientales identifican a las comunidades con la vida que hay en el 

Lago, valores que nos hablan de sus hábitos, sus costumbres, sus creencias, etc.; y aunque sabe que con las 

nuevas generaciones estos procesos de identificación cada vez son más frágiles, no deja de señalar la 

importancia que el lago tiene en la constitución del imaginario social en la zona lacustre. 
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Hay que decirlo, porque la definición exacta, científicamente adecuada del lago no concuerda con lo que ahora 

es la zona del lago, pero en el imaginario socialmente y de facto sigue existiendo el lago. Las comunidades siguen 

teniendo esta relación, cada vez es menos, sí, mucho tuvo que ver la evolución de la desecación del lago, luego 

la ocupación de los terrenos de lago con la creación de sitios como con unas colonias, pero, sobre todo, también 

el cambio en el estilo de vida de la gente. Muchos de los que actualmente están en esta zona haciendo las 

actividades lacustres, aunque tienen una relación todavía íntima con el agua, son personas ya mayores, no tan 

mayores algunas, pero jóvenes no son, los jóvenes ya no quieren seguir con los oficios porque son oficios difíciles, 

son oficios cansados. (Gonzalo, comunicación personal, 18 de mayo del 2024) 

Aun así, durante nuestro trabajo de campo hemos recuperado varios testimonios que destacan el valor que 

el lago de Texcoco conserva en el imaginario social. Al grado de hablar de su rescate, su recuperación, su 

conservación, su salvación o su protección. Lo importante de estas enunciaciones está en el hecho de que 

abren la posibilidad de situar significaciones más allá de consignas ecologistas, porque a través de estos 

imaginarios se articulan ontologías en coexistencia con el Lago y los mundos que le rodean.  

Tómese de ilustración palabras de Alma, una joven activista de los pueblos de la montaña texcocana, allá en 

San Miguel Tlaixpan, quien nos habló del amor que siente hacia el agua. Un amor, dice ella, que le fue 

heredado por su abuela y su abuelo, desde el campo hasta la cocina y, viceversa. Su convivencia familiar, en 

este caso, es el modo como ella historiza su conexión con el agua: 

Desde pequeña veía a mi bisabuelo regar las plantas en la huerta y, él, pues me llevaba. Entonces, me instaló una 

hamaca grande y me contaba los números en náhuatl; contaba sobre el agua, era muy impresionante, entonces, 

tuve mi conexión por eso, por mi abuelo, por cómo regaba sus plantas en Tlaixpan, en esa huerta gigante donde 

ahorita hay casas. Antes era hermosa, era muy bonito tener a la mano peras, aguacates. ¡Veía la vida! Y también 

mucha conexión era con la cocina de mi bisabuela, porque mucha de la fruta que se daba en la huerta, pues se 

utilizaba en la cocina, e incluso, las rosas, unas rosas de castilla, son las que ocupaba mi abuela para bañarme; 

un baño de sol afuera sacaba una tina, la calentaba con el sol y ponía las rositas, entonces, desde ahí viene esa 

conexión con el agua, desde sus enseñanzas. (Alma, comunicación personal, 15 de julio del 2024)  

Leamos esto último a partir de lo que Enrique Leff llama ontología de la diversidad. Por supuesto, no se trata 

de una ontología esencialista, universal o trascendental, sino de modos históricos de habitar un mundo, del 

estar-ahí conforme a lo que comunalmente se puede construir para levantar un mundo. En nuestro trabajo 

de campo, estas ideas nos confrontaron con el hecho de que lo indeterminado del ser-cultural nos invita a 

poner en contexto en dónde estamos parados. Por ejemplo, en la zona lacustre del Lago de Texcoco quedó 

claro que el discurso empresarial -que hasta el 2019 financiaba las obras del NAIM- desconocía que estas 

comunidades inventaron modos prácticos y simbólicos para convivir con la sal, con su tipo de agua y con los 

ríos que les rodean. Por supuesto, no se trata de alimentar la fantasía de que estas comunidades viven en 

armonía, equilibrio y paz con su naturaleza, incluso, entre ellos mismos; sino de entender en términos de una 

descripción densa las significaciones que estas comunidades le asignan al agua y que en todo momento 

fueron ajenas al proyecto aeroportuario. Detonando, por lo tanto, la acción política para la defensa de su 

territorio mediante la construcción de proyectos sustentables con el propósito de dignificar los lugares que 

habitan según su diversidad ontológica. Las significaciones colectivas que se tejieron aquí nos permiten 

advertir que: “el valor de los imaginarios sociales de la sustentabilidad surge de su fuerza expresiva en el 

marco ético-político de un diálogo de saberes” (Leff, 2014:218) 

Tenemos, pues, la entrada al campo de las políticas de la diferencia. Habría que aclarar, sin embargo, que “La 

política de la diferencia va más allá del reconocimiento de los diferentes modos de comprensión, intereses y 

posiciones políticas en un mundo plural.” (Leff, 2023:328). Aquí es muy importante distinguir entre política 

institucional y lo político, es decir, entre aquella que se ejerce al amparo de una serie de leyes escritas desde 

donde se determina las reglas del vínculo social y lo que se produce como efecto de las contradicciones en 
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el vínculo social. Considérese la idea de Chantal Mouffe (1999). “Concebir la política como un proceso 

racional de negociación entre individuos es destruir toda la dimensión del poder y del antagonismo (que 

propongo llamar <<lo político>>), y es confundir completamente su naturaleza (Mouffe, 1999:190).” 

Así, hemos de dar cuenta que una política de la diferencia no es una política de la necesidad, porque no 

corresponde a la institucionalización de la política desde donde se dicta un deber- ser. La diferencia, en este 

contexto, abre un lugar a las singularidades que impiden la realización Ideal de los vínculos presuntamente 

transparentes entre los seres humanos. De tal suerte que lo que está jugado es “La imposibilidad del cierre 

(es decir, la imposibilidad de la «sociedad») […] que se muestra como movimiento continuo de diferencias” 

(Laclau & Mouffe, 1987:208). La problemática planteada aquí es crucial para la ecología política en cuanto a 

que se trata de darle un lugar a la diferencia entre diversas estructuras de existencia, o donde heterogéneas 

historias de vida-cultural nos convocan a volver a pensar al ser-con- los-otros desde su falta constitutiva. 

Planteemos, entonces, un cuestionamiento: ¿por qué en la ecología política de Leff se insiste en la pregunta 

por la re-existencia, pero tomando distancia de cualquier procedimiento que busque homologar la ontología 

del ser con el tema de la identidad política como presencia reguladora de la diversidad? Porque lo político es 

la acción social diferenciada que emerge con el desencuentro, el desacuerdo o el disenso inherente al lazo 

social, haciéndolo siempre frágil, pero no por esto, inhibición para crear un proyecto de emancipación social. 

En nuestro caso de estudio sabemos que las comunidades cercanas al Lago de Texcoco estuvieron 

confrontadas con las autoridades gubernamentales, irrumpiendo lo político como posibilidad de respuesta 

social; siendo la defensa de su territorio el motivo de toda su movilización. Durante nuestra caminata por los 

cerritos de Tepetzingo y Huatepec, Gonzalo recuerda que: “los cerros de Tepetzingo y Huatepec se 

resignificaron, incluso, cuando fue el conflicto del aeropuerto, porque se estaba construyendo el aeropuerto 

de ese lado y las personas, los ejidatarios que estaban defendiendo sus tierras utilizaban los cerros como 

para guarecerse de los ataques del ejército, la policía. Entonces venían al cerro y era como su especie de base 

de operaciones. El cerro al final siempre los protegió, en algún momento, siempre se consideró como algo 

importante por eso se ha resignificado constantemente, porque se sigue usando para distintas cosas.” 

(Gonzalo, comunicación personal, 27 de julio del 2024) 

Resulta interesante que, en este caso, dichos procesos políticos permitieron re-imaginarizar el territorio 

desde donde se presentó su defensa. En este entendido, “Las luchas socio-ambientales son la manifestación 

de una voluntad de poder vivir, que desde los imaginarios sociales de la sustentabilidad reclama los derechos 

del ser cultural a sus modos autonómicos de existencia y su reposicionamiento en el mundo conforme con 

los principios y condiciones de la vida” (Leff, 2023:374). Y, no obstante, la política de la diferencia -encarnada 

en los diversos imaginarios de lucha-, no debe llevarse a la concepción dogmática de un acto perfectamente 

transparente en sus motivaciones. Si mencionamos esto es porque con la noción de lo político buscamos 

descolocarnos del Ideal que regularmente sostenemos en lo que llamamos movimientos sociales, populares 

o comunales; un Ideal que excluye las contradicciones inherentes a esas mismas organizaciones. Perdiendo, 

a su vez, lo que emerge como neocreación política ahí donde también se establecen relaciones de poder, 

conflicto y antagonismo. Desde su experiencia, Alma habla de las complicaciones que ha enfrentado como 

mujer activista. Dicho de otra manera, desencuentros entre lo político y el género: 

Es muy difícil en verdad empatizar entre mismos activistas porque hay maneras de hacer activismo. El mío no sé 

cómo se llame, pero no es tan radical, es como a tus posibilidades de tiempo, de espacio. A veces hasta de una 

forma segura de hacerlo. Es muy extraño ser activista naciendo mujer. Eres demasiado criticada por todo y por 

todos, incluso, por las mismas autoridades a la hora de hacer una reunión, o lo que sea, igual tienen ciertas 

preferencias en un grupo de hombres, pues llegan luego con los hombres a platicar por esa misma energía, se 

atraen demasiado, es muy complicado. (Alma, comunicación personal, 15 de julio del 2024) 
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En términos de una descripción densa, podemos decir que las significaciones de lo político en el caso de la 

defensa del territorio tienen que leerse en sus paradojas. A la vez que abre un lugar para la subversión ante 

el malestar social, también nos habla de la imposibilidad de tejer el lazo social bajo la consigna de su equidad, 

igualdad o paralelismo en la relación intersubjetiva. Para decirlo de una buena vez, se trata de las paradojas 

entre lo singular de un deseo y la imposibilidad de sostener un proyecto colectivo sin conflicto. 

¿Acaso este rasgo paradojal de lo político no nos convoca a tomar posición ante esto que ontológicamente 

está constituido por sus propias contradicciones? Aquí entendemos que tomar posición es dejarse enseñar 

por una experiencia ética de la otredad. Así, las paradojas de lo político nos llaman a asumir un habitar ético 

para hacernos cargo de la negatividad inherente al vínculo social en el que se participa; una ética para que 

colectivamente se trabaje con lo que produce desencuentros con el otro, pero no por ello obstáculo para 

resignificar el lazo social. 

En una visita a los ejidos de la cuenca del lago texcocano, Alberto, un joven arquitecto y campesino integrante 

de una organización social que históricamente ha luchado por el control y cuidado de su territorio, identificó 

los retos que actualmente enfrenta su comunidad: 

Antes estaba muy claro, el problema era tirar el aeropuerto, y ahora el problema no lo tenemos muy claro. ¿Por 

qué? Porque es un problema social. La problemática no termina en la cancelación del aeropuerto, sino que hay 

que seguir trabajando por proteger el territorio, incluso, ahora toca batallar con nosotros mismos; con nuestros 

compañeros, pero entendemos los modos y los tiempos, diferentes de cada quien, pero esa es de las principales 

cosas que nos afectan. Ahora el problema social, la desunión con la gente, la desunión del pueblo. Yo creo que lo 

que tenemos que tener para poder defender el territorio como organización de la gente es un reconocimiento del 

territorio, una construcción de la memoria colectiva, hacer una narrativa de la memoria del pueblo, entonces, 

arraigadas, bien fundamentadas, vamos a poder hacer trabajo colectivo. Faenas comunitarias, el tequio, todo un 

sistema ancestral, sembrar las parcelas como grupo. (Alberto, comunicación personal, 15 de junio del 2024) 

Para Alberto, un problema social que afecta significativamente el vínculo entre los miembros de su 

comunidad es la desunión con la gente, la desunión del pueblo. Esta ruptura en el diálogo tiene efectos en el 

consenso colectivo, en los acuerdos comunes, en la capacidad de generar liderazgos para tener 

representación popular ante las autoridades o actores sociales que estén implicados en la problemática de 

la lucha por el control del territorio. Pero Alberto nos comparte un plan de acción que considera necesario 

para generar una narrativa a través de la cual su comunidad vuelva a reconocer su territorio por vía de la 

memoria colectiva. Desde una descripción densa podemos decir que en este plan de acción están jugados 

significaciones que apuntan al arraigo de su ser-cultural constituido en la historia de su territorio con el 

propósito de cuidarlo, pero revitalizando sus prácticas colectivas para lograrlo. Y este revitalizar el vínculo es 

ya un proyecto ético. Proyecto que, para decirlo con Emmanuel Lévinas (2000), implica la responsabilidad 

para con el otro. Toda vez que “es en la ética, entendida como responsabilidad, donde se anuda el nudo 

mismo de lo subjetivo. (Lévinas, 2000:79) 

Cuando Alberto nos habla de su apuesta por el reconocimiento del territorio, de hacer una narrativa basada 

en la memoria del pueblo, participando en faenas y tequio o todo lo que signifique hacer lazo social, por 

ejemplo, sembrando parcelas en grupo, ¿acaso no habla de esta responsabilidad para con el otro –lo 

humano- y lo otro –su ecosistema-? Responsabilidad que no se reduce al otro entendido como lo humano, 

sino a lo otro entendido como naturaleza y la vida que contiene. Dice Lévinas, “La responsabilidad es lo que, 

de manera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no puedo rechazar.” (Lévinas, 2000:85) Pero para 

que esta responsabilidad surta efectos subjetivos es menester sostenerse de una causa, una causa que se 

hilvane a modo de un deseo de vida. Para Alberto, esta causa es el amor: “Para mí, es sólo fundamental el 

principal reto que nos dejó este problema del Aeropuerto. La recomposición de los tejidos sociales, 
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solamente podemos hacerlo con amor, con amor a nuestros hermanos, a nuestros compañeros; con amor a 

la tierra, con amor al agua, con amor a la vida, con amor al territorio, con arraigo. Eso es para mí algo 

fundamental.” (Alberto, comunicación personal, 15 de junio del 2024) 

Evidentemente, no se trata del ideal del amor entendido como amor romántico. Por el contrario, la ética del 

amor es una apuesta que, en acto, es “una responsabilidad que va más allá de lo que yo hago […] la 

responsabilidad es inicialmente un para el otro.” (Lévinas, 2000:80) Desde una mirada de la descripción densa 

consideramos que este acto es también la posibilidad de tomar posición ante el ideal de la armonía social 

para ya no confundirlo con los imaginarios de la fraternidad colectiva, sino, precisamente, interrogar qué es 

aquello de lo que nos hemos de hacer cargo para crear algo con las contradicciones del lazo social que 

habitamos. 

A modo de cierre. Etnografía para una Ecología Política del Habitar 

En el presente escrito hemos ensayado un argumento que justifique la importancia del trabajo etnográfico 

dentro del campo de la Ecología Política a través de conversaciones sostenidas con nuestras y nuestros 

interlocutores. Por su puesto, resulta necesario ampliar dicho ejercicio de interlocución con otras 

poblaciones circunscritas al Lago de Texcoco. No obstante, con lo vertido hasta aquí podemos intentar un 

cierre sobre el papel de las técnicas etnográficas en los estudios socioambientales. Como herramienta para 

registrar y estudiar significaciones locales relacionadas a los modos ontológicos que estas comunidades 

poseen para coexistir con su medio ambiente, el trabajo etnográfico no sólo nos permitió dar cuenta de la 

interconexión que estos habitantes tienen con otras ontologías como son animales o plantas, sino que su 

apuesta por construir alternativas a la existencia capitalista nos posibilitó recrear estos imaginarios sociales 

con la capacidad de establecer culturalmente formas sustentables de convivir con la naturaleza. Entiéndase 

por esto, respeto por el ambiente, participación o colaboración comunitaria con el objetivo de revertir el 

daño ambiental generado por proyectos extractivistas y prácticas sociales orientadas bajo una perspectiva 

de justicia ambiental.  Esto abrió un lugar para situar significaciones políticas del habitar en donde se 

cuestionaron imperativos de dominación sobre la naturaleza y la vida social, toda vez que una política 

sustentable del habitar empuja acciones sociales promoviendo la responsabilidad que implica coexistir con 

la biodiversidad y la complejidad de la vida. En este orden de ideas, no hay que perder de vista que toda 

acción política va acompañada de un posicionamiento ético, haciendo pasar significaciones que no se 

reducen al cuidado y protección de la biodiversidad, porque también está en juego la construcción de otro 

saber-hacer que, en acto, es ya un hacerse cargo de un modo inédito de habitar el mundo. En nuestro caso 

de estudio, estos rasgos fueron articulados mediante tres lugares de interpretación etnográfica que, en 

principio, llamamos ontologías de la diversidad expresadas como resistencia social ante la penuria del habitar 

capitalista; ubicando significaciones devenidas de una política de la diferencia en cuanto respuesta social, 

por ejemplo, al proyecto extractivista del NAIM; significaciones que nos hablan de las relaciones de poder en 

la lucha por el control de un territorio; pero también significaciones en pro de la construcción de territorios 

de vida sustentables. Finalmente, esto nos llevó al campo de la ética, entendida, como un acto hilvanado en 

forma de responsabilidad para con el otro. 
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