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Resumen

En el contexto actual de crisis socioecológica y 
calentamiento global, y ante la proliferación de narrativas 
sobre el colapso que se replican en distintos medios 

digitales y comunicacionales, el presente artículo busca construir 
una mirada crítica sobre los procesos socioculturales de nuestra 
contemporaneidad que abordan relatos del fin del mundo, desde 
sus propias condiciones históricas. A partir de las herramientas 
interpretativas que propone Frederic Jameson, se analiza la miniserie 
televisiva francesa “El Colapso” como expresión cultural sintomática 
de la conflictividad entre los miedos y ansiedades sociales que 
operan en el inconsciente de nuestras sociedades, y las estrategias 
de contención de la lógica cultural dominante.
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Introducción

A raíz del diagnóstico de colapso ecológico y civilizatorio, 
sostenido desde hace algunos años por estudios científicos 
multidisciplinares, diversos movimientos ambientalistas buscan 
hacer eco de este pronóstico al conjunto de la sociedad, movilizando 
acciones colectivas adaptativas y mitigadoras. Sin embargo, hay otras 
parcelas de nuestra cultura que no pueden o no están dispuestas 
a asumir tal declive apocalíptico. ¿Por qué parte de la sociedad no 
se siente interpelada por estos eventos planetarios que vaticinan un 
colapso mundial? Y más aún, ¿cómo es que la protesta social actual 
no se ha masificado exigiendo a nuestros representantes acciones 
directas contra el cambio climático y hacia una transición energética 
y económica sostenible? ¿Qué nos sucede que proyectamos una 
vida sin límites y no nos detenemos a considerar la fragilidad de los 
recursos del planeta tierra?

Para intentar develar estas inquietudes, se analizará la miniserie 
francesa “El Colapso” (2019), como producción cultural sintomática 
de esta problemática acuciante de nuestra época, a partir de la noción 
de inconsciente político y desde la posmodernidad como categoría 
periodizante propuesta por Frederic Jameson.

La noción de inconsciente político en la Posmodernidad

Antes de introducir el concepto de inconsciente político, 
resulta necesario presentar la hipótesis de periodización desde la 
cual Jameson va a leer los textos culturales de nuestra época: la 
posmodernidad. Buscando rastrear cambios históricos, el autor 
identifica a principios de los setenta ciertos finales y rupturas que se 
producen en la sociedad, dando inicio a una nueva fase del capitalismo 
que extrema los rasgos presentes en la cultura. Y, por tanto, se cristaliza 
una nueva sociedad caracterizada por lo que Jameson (1996) va a 
llamar esquizofrenia cultural. La nueva relación con la tecnología, la 
primacía de lo espacial por sobre lo temporal, el pastiche, el nuevo 
tipo de ausencia de profundidad, el descentramiento del sujeto, la 
euforia como estado de ánimo epocal son rasgos propios de la lógica 
cultural del capitalismo tardío en que se inscribe nuestra existencia. 

Con las transformaciones de orden socioeconómico que trae 
esta nueva fase del capitalismo entonces, la posmodernidad va 
moldeando nuevas subjetividades en la esfera de la cultura. El 
sujeto se encuentra descentrado de su propia historicidad, cuyo 
pensamiento e imaginación al encontrarse limitados por esta lógica 
cultural, no encuentra otra temporalidad más que el presente. Como 
pudimos advertir con la llegada de la pandemia, ante las medidas de 
distanciamiento social la lógica del capitalismo impregnó y exacerbó 
la digitalización de nuestra era. Si bien plataformas como Google 
Meet y Zoom1 ya existían años anteriores, fue durante el 2020 y 

1	 Google meet y zoom son plataformas de comunicación que permiten realizar 
videoconferencias entre varias personas, y que a raíz de la pandemia por covid-19 su uso se 
masificó desde entonces.
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2021 que su uso explosionó y reconfiguro las relaciones sociales, no 
sólo educativas y laborales, sino también las relaciones afectivas. El 
capitalismo encontró nuevas formas de reproducirse, en tanto fue 
reformulando nuevos sujetos virtuales. 

Desde esta hipótesis de periodización que propone Jameson, se 
puede apreciar un sujeto encapsulado, atomizado, cuya imaginación 
es rehén de este modo de producción. Si en líneas generales, el 
capitalismo se filtra hacia todos los intersticios de la vida, ¿cómo 
el sujeto posmoderno podría pensar alternativas sistémicas por 
fuera de este orden social que moldea nuestra existencia? En estos 
términos, parece impensable. Sin embargo, es preciso resaltar 
una precisión conceptual sobre esta concepción histórica de la 
posmodernidad. Jameson (1996) la concibe como un “campo de 
fuerzas donde deben abrirse paso impulsos culturales muy diversos” 
(p. 4), y en este sentido la posmodernidad debe entenderse como 
una “pauta cultural dominante de la lógica del capitalismo tardío” 
(p. 25). Existiendo así también, formas residuales y emergentes que 
abogan por otras formas de habitar (Williams, 2005).

Es justamente el interés por develar o conocer los códigos 
que se disputan en la cultura, o más precisamente, aquello que los 
sujetos no están pudiendo expresar y vivenciar, en donde la categoría 
de inconsciente político trabajada por Jameson (1996) servirá de 
herramienta de análisis para comprender las producciones culturales 
que de alguna manera están haciendo visibles estas problemáticas 
socioecológicas de nuestra época.

El término jamesoniano de inconsciente político, como explicita 
claramente Grüner (2020), remite a las operaciones inconscientes 
que, generadas por la cultura, se encuentran parcial o totalmente 
reprimidas en tanto suponen un peligro para la unidad y la consistencia 
de la comunidad, o más específicamente, “a las formas de la cultura 
dominante de una sociedad históricamente dada” (p. 109). Como 
mencionáramos anteriormente, la cultura se presenta como ese 
campo de batalla, de lucha de clases en términos de Marx, y por tanto 
ideológica, donde la cultura dominante debe desplegar estrategias 
de contención para desdibujar aquellos “síntomas” que expresan de 
manera deformada los conflictos inherentes del inconsciente político, 
pues este siempre retorna de lo reprimido (Grüner, 2020). Es a partir 
de estos mecanismos de represión cultural tales como el arte, que 
la ideología dominante busca organizar y administrar problemáticas 
acuciantes de la cultura para evitar desbordes emocionales en los 
sujetos que rompan con el “lazo social”.

Así entonces, la posmodernidad, como cualquier otra 
lógica cultural dominante, puede entenderse como ese conflicto 
permanente entre las operaciones inconscientes y las estrategias de 
contención que emplea la propia cultura. Y desde esta concepción, 
la noción de inconsciente político serviría de herramienta analítica 
para interpretar críticamente esos “síntomas” que aparecen en la 
conflictividad constitutiva de las producciones culturales.
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¿Miedo al colapso ecológico y civilizatorio?

Hoy nos encontramos en un momento acuciante de nuestra 
historia. La crisis socioecológica y el calentamiento global que 
caracterizan nuestra contemporaneidad, son “síntomas” del declive 
del sistema capitalista. La escasez del agua, la crisis energética, la 
deforestación y el desmonte desmedido, el acceso a los alimentos, la 
contaminación atmosférica, las sequías e inundaciones, la retracción 
de hielos y glaciares, el ascenso del nivel del mar, el aumento de 
la temperatura generalizada, son consecuencias directas del 
desarrollo intensivo de los ritmos de producción y consumo que se 
vienen sosteniendo hace décadas. Estamos asistiendo al período del 
colapso ecológico y civilizatorio ahora mismo, ya no se trata de un 
futuro cercano. 

Como se advierte desde los estudios de colapsología, no se 
trata aquí de un evento que explosione cambiando radicalmente 
nuestras vidas, sino, de un proceso gradual a partir de significativas 
rupturas. El diagnóstico de derrumbe civilizatorio no sólo está 
provisto de datos científicos sobre la finitud de recursos comunes 
y límites ecológicos del planeta tierra, sino que también concibe la 
desaparición de valores políticos democráticos ante la emergencia 
de regímenes autoritarios. 

 Lo distintivo de este análisis global, es que estamos siendo 
advertidos de los efectos devastadores que están produciendo 
nuestras acciones individuales y colectivas al conjunto de la 
sociedad. ¿Cómo no podríamos encontrar una correspondencia 
directa del récord histórico de 40 grados en el mes de octubre del 
2021 con el 95 % del monte incendiado en Córdoba? Sin embargo, 
gran parte de nuestra cultura no puede asumir conscientemente 
tal responsabilidad, mucho menos fijar límites y pensar formas de 
transicionar hacia otros horizontes civilizatorios. 

Una posible explicación podría estar dada por la ruptura de 
la temporalidad propia de la posmodernidad, que libera al tiempo 
presente de su posibilidad de convertirse en espacio de praxis. Al 
aislarse así el presente, “se sitúa ante el sujeto con una intensidad 
realzada, portando una misteriosa carga de afecto que aquí se 
describe en los términos negativos de la ansiedad y la pérdida de la 
realidad” (Jameson, 1996, p. 16). El sujeto descentrado de su propia 
historicidad, no puede pensarse hacia el futuro, mucho menos volver 
hacia su pasado, está cautivo de su presente. El miedo o ansiedad 
social frente al colapso ecológico y civilizatorio, esa sensación de que 
en un futuro cercano el mundo tal como lo conocemos podría cambiar 
drásticamente, aparecerían entonces como pulsiones reprimidas en 
el inconsciente político y reguladas por las distintas estrategias de 
contención que emplea la cultura dominante.

Una lectura sintomática de la miniserie “El colapso”

Considerando que las series televisivas son productoras de 
subjetividades en la posmodernidad, resulta interesante analizar las 
representaciones que se construyen del colapso como relato sobre el 
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fin del mundo, a partir del género distópico. Tanto de las producciones 
audiovisuales que funcionan como estrategias de contención de 
la cultura dominante, como aquellas que hacen “síntoma” de esta 
realidad acuciante de nuestra época. 

Haciendo uso de las estrategias interpretativas que postula 
Jameson (1996), para reconstruir la situación inicial a la cual 
responde un texto cultural, será necesario “destacar las materias 
primas, contenido inicial al que se enfrenta y que reelabora, al que 
transforma y del que se apropia” (p. 4). En este sentido, se podría decir 
que son los miedos, las ansiedades sociales e imaginarios posibles 
de un futuro apocalíptico, la materia prima de las series distópicas 
presentes en nuestra contemporaneidad. En producciones como 
“The 100” (2014-2020) o “The Walking Dead” (2010), la cultura 
dominante recrea mundos postapocalípticos por invasión de zombies 
o catástrofes ambientales, y va regulando a partir de la ficción las 
preocupaciones sociales acerca de un futuro catastrófico. Es decir, va 
desviando la sensación posible de un colapso más próximo a nuestra 
realidad cotidiana. Así, las series distópicas aparecen cimentadas 
bajo la lógica del simulacro, rasgo característico de la subjetividad 
posmoderna, funcionando como un paliativo de miedos y ansiedades 
sociales, a la vez que, al transformar posibles futuros en fantasías 
televisivas, “hace algo más que limitarse a repetir la lógica del 
capitalismo tardío; la refuerza y la intensifica” (Jameson, 1996, p. 
25). Es justamente la construcción de imaginarios fantasiosos donde 
se cuentan historias lejanas, lo que retroalimenta al capitalismo 
multinacional.

Sin embargo, pareciera ser que, ante la emergencia social, 
económica, política y ecológica actual, surgen otros textos culturales 
que vienen a irrumpir con estos relatos ficticios, acercándonos a 
escenarios más próximos de nuestras realidades. Series como “Years 
and Years” (2019) donde se describen escenarios sociopolíticos en 
que no se respetan los valores democráticos, o “Black Mirror” (2011-
2019) que trabaja con la deformación de nuestra realidad por el uso 
excesivo de la tecnología, buscan producir explicaciones desde la 
narrativa de ciertas problemáticas presentes en nuestras sociedades, 
sobre los efectos concretos que va produciendo el capitalismo tardío. 
Ya no son zombies o desastres nucleares los que pueden aniquilar la 
vida tal como la entendemos hoy, son las acciones y decisiones de 
la humanidad lo que va poniendo en jaque nuestra existencia. Como 
mencionará Jameson, pareciera ser que resulta más fácil imaginar 
una invasión de zombis o una catástrofe natural que aniquile nuestra 
vida en la tierra, que un horizonte postcapitalista.

En este plano se inscribe la mini serie francesa “El colapso” 
(“L’Effondrement”; 2019), como otro fragmento de un síntoma 
deformado que brota de la conflictividad entre las operaciones 
inconscientes y las estrategias de contención de la posmodernidad 
(Grüner, 2020). Estrenada en noviembre del 2019, aparece en escena 
en un momento crítico de nuestra historia, apenas unos meses antes 
de que se declare la pandemia de COVID-19. Y en Francia, aquel país 
con gran tradición revolucionaria donde recientemente emergieron 
las teorías sociológicas de colapsología, un campo transdisciplinar 
dedicado a estudiar el colapso de la civilización industrial.
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Claramente, aquí podemos dar cuenta de cómo la carga de 
afecto negativa propia del sujeto encapsulado en el presente, retorna 
de lo reprimido, apareciendo en “los intersticios de las estrategias 
de contención” (Grüner, 2020). Distanciándose de las producciones 
distópicas que utilizan recursos fantasiosos, el equipo de producción 
“Les Parasites” busca relatar un escenario lo más crudo y real posible. 
A partir de ocho episodios sin cortes y filmados en plano secuencia, 
intentan aproximar a los espectadores a escenas dramáticas que 
revisten de cotidianidad, resultando muy simple empatizar e imaginar 
situaciones similares en la vida real. 

Lo central en este texto cultural, es mostrar las consecuencias 
una vez que el mundo ha colapsado, y más precisamente, las 
reacciones de los sujetos ante el fin del sistema tal como se lo conoce. 
A partir de una progresión cronológica, podemos observar cómo van 
decantando los hechos en una sociedad que ya ha sucumbido. El 
desabastecimiento en los supermercados, la escasez de combustible 
y la desesperación por conseguir más, la migración de los sujetos al 
campo y nuevas formas comunales de organizarse, el abandono de 
ancianos en una residencia donde ya nada queda, el peligro de un 
accidente en una central nuclear sin refrigeración, y por supuesto, 
un puñado de sujetos millonarios que cuentan con los recursos y 
la información para afrontar el colapso en islas privadas. Muchas 
de estas escenas incluso han anticipado lo que sucedería más tarde 
con la retracción del orden mundial por la pandemia de COVID-19, 
por lo que estas narrativas perfectamente ilustradas de este futuro 
apocalíptico parecieran no tener nada de distópico. Son relatos que 
expresan conflictos que no han podido ser eliminados de nuestra 
consciencia, que están ahí expresando un momento angustiante de 
nuestra existencia.

Así, estas narrativas del colapso operan como “síntomas 
deformados que entran en conflicto con las estrategias de 
contención de lo simbólico-ideológico y tienden a la producción de 
una narratividad nueva, desnudando críticamente las pretensiones 
de (falsa) completud de la realidad existente y reinstalando una 
conflictiva polifonía” (Grüner, 2020, p. 115). La serie “El Colapso” 
aparece como un síntoma de la resistencia que intenta traer de lo 
reprimido miedos y ansiedades sociales, buscando a partir de la 
tensión narrativa, alertarnos a tomar consciencia sobre la inminencia 
del colapso civilizatorio y desvanecer la ilusión de que el fin del 
mundo se remite a zombies o “desastres naturales”. Y más aún, lo 
hace desde el discurso que realiza Jacques, el científico que en el 
último capítulo busca interpelar al espectador en una ruptura de la 
cuarta pared: 

Anticípense a lo que va a pasar, porque la catástrofe 
es inminente y las consecuencias serán desastrosas (…) 
Tenemos que salir sí o sí del sistema que conocemos. Y tiene 
que ser hoy, no mañana (…) Todo depende de nosotros. No 
vamos a evitar el colapso, pero podemos sobrevivir  (T01, 
E08).
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Desde estas advertencias que anticipan una crisis sistémica 
que ya está ocurriendo, la serie viene a quebrantar esta idea de la 
humanidad detenida en su propia corporalidad y temporalidad, viene a 
proponer pensarnos más allá del presente y de nuestra individualidad, 
para buscar imaginar otros mundos posibles alternativos a este modo 
de producción dominante que es el capitalismo. En cualquier caso, es 
un “síntoma de una realidad mayor que constituye su verdad última” 
(Jameson, 1996, p. 5).

Conclusión

Tanto la noción de inconsciente político en clave analítica, como 
la categoría periodizante de la posmodernidad, nos permite avanzar 
hacia una interpretación crítica del carácter conflictivo de los textos 
culturales de nuestra contemporaneidad. Comprender cuáles son las 
pulsiones parcial o totalmente reprimidas que se encuentran en el 
inconsciente político, nos posibilita develar síntomas de realidades 
mucho más grandes que las que busca ocultar la cultura dominante 
desde sus estrategias de contención. 

Como se puede observar en el análisis propuesto, desde este 
campo de lucha ideológica donde se organizan las producciones 
culturales distópicas, también se disputan imaginarios emancipatorios 
o de subordinación. Develar cómo los sujetos tienen acceso a la 
realidad desde espacios controlados, advirtiendo los síntomas que 
se generan a partir del retorno de las operaciones inconscientes que 
entran en conflicto con las producciones culturales, permite realizar 
una lectura sintomática de aquello que la cultura no está pudiendo 
expresar. 

Y en ese sentido, la categoría de inconsciente político resulta 
sumamente enriquecedora para identificar rupturas y cambios que 
están sucediendo pero que la cultura no ha tomado consciencia. 
Identificando las contradicciones como síntomas, es posible 
recuperar experiencias de resistencia que ingresan por las grietas de 
las paredes simbólicas que despliega la cultura dominante, buscando 
revelar la realidad existente desde una nueva narratividad. Asimismo, 
dar cuenta de los rasgos constitutivos de la posmodernidad señalados 
por Jameson, permite comprender las subjetividades que produce la 
lógica cultural dominante; cuál es el espacio-tiempo donde se ubica 
el sujeto posmoderno y cuáles son los horizontes de posibilidad de 
su acción desde las mismas contradicciones que lo caracteriza. En 
estos términos, toda producción cultural contemporánea es posible 
de analizar desde su propia conflictividad interna a partir de estas 
claves conceptuales jamesonianas.
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