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VAIVENES Y TENSIONES EN LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LAS

MEMORIAS SOBRE EL TERROR DE ESTADO

EL CASO DE SANTA FE, ARGENTINA, ENTRE 1983 Y LA ACTUALIDAD

Luciano Alonso*

Resumen
A lo largo de toda la etapa republicana las agencias gubernamentales genera-
ron en la provincia de Santa Fe, Argentina, diversas formas de institucionaliza-
ción de las memorias sobre el terror de Estado de los años de 1970. Los
ámbitos de la enseñanza, los espacios públicos y los estrados judiciales fueron
lugares privilegiados de esas políticas de la memoria, que se desplegaron mu-
chas veces en tensión con el movimiento de derechos humanos y otros actores.
El análisis del accionar estatal provincial en la materia permite tanto apreciar los
modos de normalización como las variaciones acontecidas y la actual apuesta
a una nueva «memoria oficial» distinta de la promovida a nivel nacional.

Palabras clave: Estado, políticas de la memoria, movimiento de derechos hu-
manos

Summary

In Santa Fe, Argentina, throughout the whole «republican» period the govern-
mental agencies produced many forms of institutionalization of memories over
state terror of the 1970’s. These memory policies developed principally in the
educational institutions, the public spaces and the courts. Often they generated
conflicts with the human rights movement and other actors. The study of the
state actions allows to estimate the forms of normalization, their variations and
the current attempt of an official memory, different from that of the national
government one.

Keywords: State, memory policies, human rights movement

Introducción

El proceso de institucionalización/normalización de las memorias sobre
los crímenes de lesa humanidad cometidos por fuerzas estatales y paraestatales
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en Argentina hacia la década de 1970 ha sido con seguridad contradictorio y
multifacético, involucrando progresivamente a diversos niveles del Estado en ten-
sión con los actores colectivos integrados al movimiento por los derechos huma-
nos o a otras organizaciones no estatales. La dificultad de una genealogía de la
implicación estatal en la materia es mayor por cuanto, en ocasiones, la produc-
ción y circulación de memorias sobre la militancia setentista, el terror ejercido por
los gobiernos justicialista y militar, los exilios externos e internos y la represión
cultural se confunden con el sintagma «derechos humanos» o se superponen con
problemas de aplicación de justicia.

Para intentar iluminar la complejidad de las situaciones concretas y el
funcionamiento muchas veces contradictorio de los dispositivos estatales en su
avance sobre ese campo, en estas páginas se analizarán los modos de institucio-
nalización de las memorias sobre el terror de Estado en la provincia y ciudad de
Santa Fe, ubicadas en el Litoral argentino.1 Aunque la unidad territorial a abor-
dar sea la localidad, las agencias estatales provinciales tienen en ella una presen-
cia inmediata y una relevancia que aconsejan tomar en conjunto ambas dimen-
siones de estatidad. Primeramente se ofrece una somera visión del proceso a
nivel del Estado nacional, para luego caracterizar las derivas registradas en Santa
Fe y centrar los últimos apartados en dos modos específicos de institucionaliza-
ción, relacionados con intervenciones en diferentes espacios públicos. La conclu-
sión trata de relevar una tendencia general y al mismo tiempo registrar cómo la
instalación de prácticas y discursos desde las estructuras estatales apuesta a una
«memoria oficial», distinta de la promovida a nivel nacional.

Un proceso multiforme y su interpretación de conjunto

Desde la reinstauración de las instituciones republicanas en Argentina,
luego del periodo dictatorial de 1976-1983, las diversas agencias estatales desa-
rrollaron políticas muy variadas respecto de la conformación de memorias sobre
el terror de Estado. Podemos tener una somera idea de la complejidad de ese
proceso si recordamos que tales políticas de memoria fueron adoptadas en los
niveles nacional, provincial o local, por agencias encuadradas en la órbita de los
respectivos poderes ejecutivos o legislativos, que se articularon con o diferencia-

1 La provincia de Santa Fe es el tercer Estado provincial argentino, con más de tres millones de
habitantes según el Censo 2001 (una cuarta parte de la población de la provincia de Buenos
Aires y casi la misma cantidad que la de Córdoba). Si bien la ciudad de Santa Fe es la capital
provincial, la localidad de mayor importancia demográfica, económica y cultural es Rosario. De
acuerdo con el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, la población del departamento La
Capital (ciudad de Santa Fe y localidades cercanas) llegó en el Censo 1970 a 312.427 habitan-
tes (14,63 % de la población total de la provincia) y a 381.449 (15,47 %) en el Censo 1980.
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ron de los regímenes de verdad promovidos por el movimiento de derechos hu-
manos o establecidos mediante procedimientos judiciales ordinarios o sui generis
(como los «juicios por la verdad»),2 y que -por fin- distintas dependencias estata-
les como reparticiones administrativas, escolares o militares tuvieron sus propias
tendencias y formas de intervención en la materia por fuera de las decisiones de
gobierno.

Si hubo una línea hegemónica en la esfera de los gobiernos nacionales
desde un primer momento, esta fue marcada por la llamada «teoría de los dos
demonios». De acuerdo con dicha construcción imaginaria, extremismos de sig-
no político contrario y violencia equivalente se habrían abatido sobre una socie-
dad argentina desconocedora de las dimensiones del horror y mayormente ajena
a la confrontación entre guerrillas izquierdistas y militares derechistas. Esta repre-
sentación sirvió de base para la conformación de un nuevo sentido común «de-
mocrático» y atravesó todos los intentos por dar una «solución» a las secuelas del
terror estatal en términos de desapariciones, asesinatos, vejaciones y exilios, des-
de la decisión de Raúl Alfonsín de promover el juzgamiento de las cúpulas milita-
res en paralelo con los dirigentes de las organizaciones político-militares hasta los
indultos de Carlos Menem que alcanzaron por igual a ambos grupos.3

Las presidencias del radical Alfonsín y del justicialista Menem pueden ser
consideradas como etapas en las cuales se erosionó la relación de las agrupacio-
nes de derechos humanos con el Estado constitucional, ya que este desatendió
los reclamos de verdad y justicia del movimiento y promovió una memoria que
asentó el imaginario republicano en la renegación de las luchas populares de los
años de 1960 y 1970, tendiendo gradualmente a fomentar la «reconciliación» o
«pacificación» nacional con políticas de olvido. Luego de las tensiones generadas
a partir del fracaso de una concertación entre el gobierno militar saliente y la

2 Los «juicios por la verdad» o «juicios de la verdad histórica» fueron una estrategia adoptada a
iniciativa de una docena de fiscales federales para reanudar investigaciones sobre el terror de
Estado en la década de 1990, cuando las leyes exculpatorias y la paralización de procedimientos
habían cerrado la vía tribunalicia. Desde la perspectiva legal estas acciones judiciales tenían
escaso sustento y su efecto práctico era nulo, al servir solo al esclarecimiento de lo sucedido y no
conllevar la imputación y juzgamiento de los represores, pero las pruebas reunidas en ellos
resultarían de principal importancia años después, cuando se habilitaran los juzgamientos.
3 Al inicio del periodo constitucional, por decreto presidencial Nº 158/83 se dispuso el juicio
sumario a los integrantes de las juntas militares ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas
y a miembros de organizaciones guerrilleras; por la ley Nº 23.040 se derogó la ley de autoamnis-
tía del gobierno militar -Nº 22.924- y por ley Nº 23.049 se introdujeron modificaciones al
Código de Justicia Militar para habilitar instancias de alzada en tribunales civiles. Al tiempo se
creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), por decreto Nº
187/83. Estas dos últimas medidas abrieron un frente de conflicto con los organismos de
derechos humanos, que reclamaban una comisión bicameral independiente del Poder Ejecuti-
vo y el juzgamiento en primera instancia por los tribunales civiles.
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dirigencia política para cerrar la posibilidad de revisión de los crímenes de la
represión, el inicio del periodo republicano vino signado por el intento guberna-
mental de distinguir diversos niveles de responsabilidad que fueran desde los altos
mandos que debían ser objeto de un castigo ejemplar hasta los cuadros inferiores
exculpados en razón de su obediencia a órdenes superiores.4 Tras el hito marcado
por el Juicio a las Juntas, sería factible reconocer un arco de acciones que insti-
tucionalizaron la impunidad de los represores, iniciado con las leyes de «Punto
Final» y «Obediencia Debida» del primer presidente y culminado con los indultos
del segundo.5 Luego del breve gobierno de Fernando De La Rúa y de la debacle
institucional de 2001-2002 de la cual se salió con la presidencia temporaria de
Eduardo Duhalde, el gobierno de Néstor Kirchner habría abierto una nueva eta-
pa, alentando los juicios a los criminales y reformulando la posición del Estado
nacional respecto de la lectura de los conflictos pasados. El «kirchnerismo» ven-
dría a instalar una nueva «memoria oficial» sobre la dictadura, que contaría con
el apoyo de gran parte del movimiento por los derechos humanos.

Pero ni esa actitud del Estado ni las nuevas relaciones con los organismos
de derechos humanos fueron resultado exclusivo de las políticas aplicadas con la
presidencia de Kirchner en 2003-2007, sino que pueden ser comprendidas como
productos de un proceso socio-histórico de normalización de los reclamos. La
compleja relación entre Estado y movimiento social se manifestó desde la misma
creación de la CONADEP, con la cual colaboraron los distintos organismos pese

4 Un detalle de los distintos momentos en los cuales se buscó una fallida concertación en Canelo,
2006. Un claro ejemplo de la confluencia de criterios entre radicales y peronistas en marzo de
1984, respecto de la limitación de la persecución judicial y de la aplicación del principio de
«obediencia debida», puede apreciarse en el debate recogido en Bruno et. al., 1985: 30-31, con
la participación destacada de Julio Bárbaro y Federico Storani.
5 El Juicio a las Juntas Militares de 1985 por parte de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo
Criminal y Correccional Federal fue discutido por las agrupaciones de derechos humanos, pues
se dispuso un trámite abreviado y una reducción de casos, y sobre todo porque no se les imputó
a los ex comandantes el delito de rebelión, lo que dejó la puerta abierta para considerar lícitas
sus órdenes y exculpar más adelante a quienes las habían obedecido (cf. Sancinetti, 1988; lo que
de ninguna manera obsta a reconocer la significación histórica de ese proceso, destacada por
Vezzetti, 2002). Frente a la constante presión militar, el proceso de exculpación comenzó en
diciembre de 1986 con la apodada «Ley de Punto Final» Nº 23.492, que fijaba un plazo
perentorio para denunciar los delitos de la represión y a la que siguió en mayo de 1987 la «Ley
de Obediencia Debida» Nº 23.521, que amparó a todo el personal militar y policial con rango
inferior al de comandante en jefe o jefe de zona, alegando que sus acciones se habían realizado
en cumplimiento de órdenes superiores. Luego los condenados y procesados de nivel superior
fueron indultados por Carlos Menem con los decretos Nº 10.022/89, que ordenó la paralización
de procedimientos pendientes, y el Nº 2.746/90, que excarceló a los represores ya condenados.
Esos actos -que fueron fuerte pero infructuosamente resistidos por el movimiento de derechos
humanos- beneficiaron también a la cúpula de la organización político-militar Montoneros
como modo de «compensar» la exculpación de los crímenes de Estado en el marco de la «teoría
de los dos demonios».
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a haberse opuesto al formato que se dio a ese cuerpo.6 En el mismo momento en
el cual se comenzaba a institucionalizar la impunidad con la gestión de la ley de
«Obediencia Debida», las agencias estatales atendían otras demandas del movi-
miento: en mayo de 1987 el Congreso nacional aprobó la ley Nº 23511 de crea-
ción del Banco Nacional de datos Genéticos, destinado a la detección de niños
desaparecidos o presuntamente nacidos en cautiverio. El funcionamiento de di-
cho centro de investigación y archivo fue reglamentado pocos días antes del fin
de la presidencia de Alfonsín en julio de 1989, por decreto Nº 700, pero fue el
gobierno de Menem y luego otros agentes estatales los que aseguraron su funcio-
namiento y el desarrollo de acciones para la búsqueda e identificación de niños
desaparecidos.7 Debe señalarse que ni las leyes ni los indultos que beneficiaron a
los represores incluyeron la apropiación de menores.

A su vez, la gestión presidencial de Menem se caracterizó por promover
una serie de leyes de indemnización a ex detenidos y familiares de detenidos-
desaparecidos o asesinados,8 lo que si bien dio lugar a críticas de distintos secto-
res también contó con el apoyo de un amplio arco de ex militantes de izquierda
y sus allegados. En ese sentido, la posterior gestión de Néstor Kirchner solo con-
tinuó un camino de compensación económica iniciado con mucha anterioridad.9

6 Como lo ha mostrado Crenzel, 2008, pese a su oposición a la formación de una «comisión de
notables» los organismos de derechos humanos aportaron dirigentes, información, sedes y
personal a la CONADEP, la que a su vez les otorgó legitimidad y protagonismo social.
7 La provisión de equipos para el Servicio de Inmunología del Hospital «Carlos Durand» de la
ciudad de Buenos Aires -encargado del Banco- se mejoró en 1999 bajo el gobierno municipal
autónomo del radical Fernando De La Rúa con un primer analizador automático de ADN y en
2001 con un nuevo secuenciador bajo la administración de Aníbal Ibarra. Cf. la entrevista de
Lidia Frank a Ana María Di Lonardo disponible en http://www.exdesaparecidos.org.ar/aedd/
notas.php?subaction=showfull&id=1110508798&archive=&start_from=&ucat=3, 31 de enero
de 2003, consulta diciembre de 2008. A su vez, durante el gobierno menemista se dio mayor
grado de institucionalización a la búsqueda e identificación de menores apropiados, primero
con la creación de una comisión técnica por disposición Nº 1328/92 de la entonces Subsecre-
taría de Derechos Humanos y Sociales del Ministerio del Interior y luego con la conformación de
la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad por resolución Nº 1392/98 del mismo
ministerio, que incluyó a representantes de la agrupación Abuelas de Plaza de Mayo.
8 Algunos ejemplos de esto son la ley Nº 24.043 de noviembre de 1991 que estableció una
reparación patrimonial para las personas que estuvieron detenidas a disposición del Poder
Ejecutivo Nacional o por orden emanada de tribunales militares, la ley Nº 24.321 de mayo de
1994 sobre presunción de fallecimiento de personas desaparecidas, y la Nº 24.411 de diciembre
del mismo año que otorgó un beneficio económico para los causahabientes de personas des-
aparecidas o muertas como consecuencia del accionar r epresivo.
9 Durante el gobierno de Kirchner la ley Nº 25.914 estableció beneficios para las personas que
hubieran nacido durante la privación de la libertad de sus madres, o que siendo menores
hubiesen permanecido detenidos en relación a sus padres, siempre que cualquiera de estos
hubiera estado detenido y/o desaparecido por razones políticas. Las propuestas de ley de
reparación del exilio y de régimen previsional para ex detenidos y exiliados políticos, gestiona-
das por la Comisión de Ex Exiliados Políticos de la República Argentina (COEPRA), no han
tenido éxito a la fecha (cf. lista de distribución de comunicaciones electrónicas de COEPRA -
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En el plano específico de las políticas de memoria, durante la gobernación
de Eduardo Duhalde en la provincia de Buenos Aires se creó una comisión por la
Memoria con un alto grado de autonomía y se le dio la custodia de los archivos
de la Dirección de Inteligencia de la Policía Bonaerense. Fue su sucesor Carlos
Ruckauf -quien fuera ministro de Trabajo del gobierno de María Estela Martínez
de Perón y ministro y vicepresidente de Carlos Menem- el que dotó a la comisión
de un importante presupuesto mientras que por otro lado promovía políticas de
seguridad de «mano dura» o «tolerancia cero», criticadas por los organismos de
derechos humanos.10 Poco después, cuando Duhalde fue nombrado presidente
de la Nación por el Congreso luego de la crisis de diciembre de 2001, se afianza-
ron los canales de diálogo con organismos de derechos humanos y se promovie-
ron activas políticas de memoria que se diferenciaban claramente de la «teoría de
los dos demonios». 11 Cuando Kirchner impulsara en marzo de 2006 la declara-
ción como feriado del día del golpe militar para su recordación, la fecha ya había
sido establecida como Día Nacional de La Memoria por la Verdad y la Justicia
por ley Nº 25.653 del 22 de agosto de 2002, bajo el gobierno de Duhalde.

Hay que decir también que para cuando el Estado nacional promovió la
nulidad de las leyes exculpatorias e indultos, distintas instancias del Poder Judi-
cial argentino ya habían actuado en ese sentido. Durante la presidencia de Fer-
nando De La Rúa no se había dado cabida a los pedidos de extradición de
represores presentados por la justicia española, pero se promovió su juzgamiento
en Argentina y los tribunales comenzaron a revisar la constitucionalidad de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Así por ejemplo, en el marco de
causas sustanciadas en la ciudad de Santa Fe el Juez Federal Reynaldo Rodríguez
resolvió la nulidad de esos actos el 14 de agosto de 2002 -mucho antes que la
Procuración General de la Nación dictaminara la invalidez de ambas leyes, que
el Congreso las derogara y la Corte Suprema las diera por nulas-.12 No ocurrió lo
mismo con los indultos a los represores, sobre los cuales ya en 2004 un fallo del
juez Canicoba Corral y otros de primera y segunda instancia habían declarado su
inconstitucionalidad, ya que el bloque kirchnerista de la Cámara de Diputados se
negó a derogarlos y el trámite se dejó otra vez, con mayor lentitud, en manos de
la justicia.13

especialmente informe del 15 de septiembre de 2007- y la página web de la Comisión de Exi-
liados Argentinos de Madrid -CEAM-, disponible en http://www.nodo50.org/exilioargentino/,
consulta diciembre de 2008).
1 0 Sobre la Comisión Provincial por la Memoria de Buenos Aires cf. http://
www.comisionporlamemoria.org/, consulta diciembre de 2008.
11 He analizado la articulación entre el Estado argentino de ese periodo y el movimiento argen-
tino por los derechos humanos radicado en Madrid en Alonso, 2010a.
12 El anuncio de la nulidad y sus alcances en los diarios La Nación y Página/12, Buenos Aires, 15
de junio de 2005.
13 La Nación y Página/12, 17 y 22 de marzo de 2006, respectivamente.
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No hubo entonces una única política de derechos humanos desde 1983 en
adelante, ni un modo de construcción de memorias sobre el particular que no
estuviera sujeto a vaivenes, negociaciones y compensaciones. En las diferentes
coyunturas se fue reconfigurando la estructura de oportunidades políticas con la
que se encontraba el movimiento por los derechos humanos, al tiempo que sus
presiones y la interacción con agentes de muy variada adscripción política y
social fueron generando prácticas, espacios de intervención, legislaciones y dis-
cursos que a primera vista pueden parecer hasta contrapuestos. Para mayor
complejidad, ni el Estado ni el movimiento social aludido carecieron de contra-
dicciones internas, líneas enfrentadas o acciones que deben ser analizadas en su
inscripción local o regional, más que en su dimensión nacional.

Puede encontrarse un movimiento de conjunto más allá de la maraña de
acontecimientos, ya que es evidente el predominio de la «teoría de los dos demo-
nios» en el ámbito estatal nacional desde mediados de la década de 1980 a
inicios de los años 2000, acompañada de medidas que buscaron desactivar la
conflictividad militar exculpando a los criminales. Luego vendría la lenta emer-
gencia de una nueva configuración imaginaria y una reactivación de las vías
judiciales, en función de una nueva relación de fuerzas en la que la corporación
militar prácticamente se vio imposibilitada de actuar como tal. Es cierto que el
acceso en 2003 a la presidencia de la Nación de Néstor Kirchner constituyó un
vuelco importante en la política de derechos humanos, en tanto el nuevo jefe de
Estado se presentó a sí mismo como representante de una generación golpeada
por el terror militar y promovió diversas iniciativas para generar memorias críticas
sobre la represión y las conductas mayoritarias de la sociedad argentina durante
la década de 1970.14 Pero no es menos correcto afirmar que ese éxito se inscribió
en una secuencia temporal mayor iniciada con gestos o acciones de gobiernos
anteriores y que se superpuso, articuló o contrapuso con las actitudes de muy
diferentes agencias y niveles estatales.

Esa tendencia de conjunto puede ser interpretada como un proceso de
normalización e institucionalización de los reclamos del movimiento argentino
por los derechos humanos. Normalización en tanto intento de inscripción de esas

14  Aunque este aspecto no se desarrolle en el presente escrito, es importe destacar que el gobierno
kirchnerista desplegó una profusa actividad en materia de memorias sobre el terror de Estado
mediante actos públicos, ediciones de libros y discos, constitución de museos y memoriales,
instalación de placas en ámbitos donde funcionaron centros de detención y otras acciones. Se
carece aún de un análisis integral de esa política, pero algunos elementos pueden apreciarse en
la secuencia de actos conmemorativos de los treinta años de la dictadura; cf. v. g. La Nación, 10,
15, 16, 23 y 25 de marzo de 2006. Para la socióloga Maristella Svampa, la política de memoria
del kirchnerismo respondía -o responde, de entender su continuidad en la presidencia de
Cristina Fernández- a una estrategia de «doble discurso», en tanto «Kirchner se acuerda del
pasado, pero no del presente» y habría desar rollado una represión selectiva de las protestas
sociales. La Nación, 30 de septiembre de 2006.
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demandas en la normalidad política, ajustándolas a reglas propias del Estado de
derecho -lo que conllevó reiteradas tensiones al pretender el tratamiento de acon-
tecimientos excepcionales con las tipificaciones de la legalidad republicana ordi-
naria-. Institucionalización, porque esa inclusión en la normalidad supuso la ca-
nalización e incluso reorientación de las demandas por diversas agencias guber-
namentales, asumiendo modos de relación socio-política concretos y estables
garantizados por la estructura de la dominación estatal. En esa doble dimensión,
el proceso de aceptación parcial de los reclamos del movimiento social por parte
del Estado nacional argentino conlleva la desactivación del potencial de subver-
sión del orden y de construcción social alternativa del actor colectivo. Eso colocó
progresivamente a las agrupaciones argentinas de derechos humanos más con-
testatarias en una situación dilemática. No fue (es) infrecuente entonces que esas
entidades registren amplias fluctuaciones en su relación con las agencias estata-
les. El caso de Santa Fe puede resultar ilustrativo de esas tensiones.

Las generalidades del caso santafesino: del distanciamiento a la implicación esta-
tal

La provincia y la ciudad de Santa Fe fueron gobernadas desde el 10 de
diciembre de 1983 hasta igual fecha de 2007 por el partido Justicialista, con
distintas ar ticulaciones o frentes electorales.15 En ese último año, un heterogéneo
frente hegemonizado a nivel provincial por el partido Socialista y en el plano
local por una línea de la Unión Cívica Radical -ambos grupos centristas- se hizo
con el poder. En principio ello podría hacer suponer una continuidad en las
políticas de derechos humanos entre las distintas administraciones justicialistas,
o al menos una concordancia entre los niveles provincial y local ya que respon-
dieron a las mismas coaliciones electorales, pero como se verá ni uno ni otro
supuesto son correctos.

En las condiciones de la institucionalidad republicana, el discurso de los
derechos humanos y la condena de su violación generalizada tuvieron un espacio
asegurado en Santa Fe como en el resto del país. Sin embargo, los sucesivos
gobiernos nunca tuvieron más que un compromiso formal con esos discursos,

15 Los gobernadores provinciales fueron José María Vernet (1983-1987), Víctor Félix Reviglio
(1987-1991), Carlos Alberto Reutemann (1991-1995), Jorge Obeid (1995-1999), otra vez
Reutemann (1999-2003) y nuevamente Obeid (2003-2007). Los intendentes municipales fue-
ron Tomás Berdat (1983-1987), Carlos Aurelio Martínez (1987-1989), Jorge Obeid (1989),
Enrique Muttis (este del partido Demócrata Progresista, elegido luego de la destitución de
Martínez y la administración temporaria de Obeid pero prontamente fallecido, 1990-1991),
Hugo Ponce (1991), Jorge Obeid (1991-1995), Horacio Rosatti (1995-1999), Marcelo Álvarez
(1999-2003), Ezequiel Martín Balbarrey (2003-2007).
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casi como concesión a tendencias minoritarias de sus propios espacios políticos.
En lo tocante al campo mediático, tras un breve periodo de cierta receptividad
hacia los organismos de derechos humanos en la última etapa de la dictadura,
los principales medios de comunicación se cerraron a ellos o solo reflejaron espo-
rádicamente su actividad.

Desde un primer momento del gobierno constitucional las agrupaciones
locales del movimiento por los derechos humanos tuvieron una escasa acogida y
amplias diferencias con la administración justicialista.16 En el primer mensaje del
gobernador Vernet ante la asamblea legislativa se tocó muy ligeramente la cues-
tión de la represión, solamente para plantear que no se promovería una comisión
investigadora especial sino que se dejaría toda pesquisa en manos de la justicia.
Solo algunos grupos de izquierda sin representación parlamentaria como los par-
tidos Comunista e Intransigente apoyaron la exigencia de los organismos de de-
rechos humanos en el sentido de formar una comisión legislativa.17

Algunos radicales santafesinos sostenían un discurso que enfatizaba los
pasos dados por el gobierno nacional y que por momentos parecía más cercano
al de los organismos de derechos humanos, al tiempo que varios de sus dirigentes
que habían tenido actuación en la Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos (APDH) pugnaban por instalar los temas de debate relativos al pasado
dictatorial. Ya a fines de diciembre de 1983 quedó claro que esos intentos no
tendrían mayor repercusión, cuando el Concejo Deliberante de la ciudad rechazó
un proyecto de declaración en apoyo a la derogación de la ley de amnistía y el
juicio a los responsables del terror de Estado, presentado por la UCR.18

Las relaciones de los gobiernos provincial y municipal con el movimiento
por los derechos humanos y con otros actores interesados en el esclarecimiento

16  Los organismos de derechos humanos de la localidad fueron Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Políticas y Gremiales -FAMILIARES (con actuación desde 1977-79
a la actualidad), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH, 1981-1986), Mo-
vimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH, 1983 a la actualidad), Madres de
Plaza de Mayo (MADRES, 1987 a la actualidad) e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.,1995 a la actualidad). Omito aquí detalles sobre estas agrupacio-
nes, remitiéndome a trabajos anteriores que se citan en la bibliografía.
17  En palabras de Vernet: «Respecto de los hechos del pasado, para nosotros ellos son resor te
exclusivo de la justicia. Las comisiones investigadoras en las cámaras no serán promovidas por
el Poder Ejecutivo, porque sería alentar una tarea distorsiva de la función de la justicia. Todo
juzgamiento deberá ser función exclusiva del Poder Judicial». Diario El Litoral, Santa Fe, 11 de
diciembre de 1983. Los reclamos de los organismos y sus apoyos en El Litoral, 12 y 18 de
diciembre de 1983, 23 de enero y 3 y 18 de febrero de 1984.
18  El bloque peronista mayoritario declaró que, a pesar de ser «...el Movimiento Nacional
Justicialista históricamente el más agredido por la represión de los sectores antipopulares y
antinacionales», no podía avalar un documento que devendría en apoyo político al presidente
radical. Por su parte el bloque del par tido Demócrata Progresista -cuyos dirigentes habían
aportado funcionarios muy visibles a la dictadura- expresó que no era función del cuerpo
legislativo municipal realizar ese tipo de declaraciones. Cf. El Litoral, 28 de diciembre de 1983.
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de la represión no fueron tirantes, pero tampoco hubo mayores espacios de inte-
racción. El gobernador dispuso que las reparticiones oficiales brindaran apoyo a
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas recién en agosto de
1984, cuando la CONADEP ya estaba elaborando su informe final en Santa
Fe.19 Los constantes reclamos de los organismos no tuvieron mucho eco e incluso
se asistió a una confrontación por el uso de un espacio público céntrico, la «Plaza
Soldado Argentino», conocida popularmente como «Plaza del Soldado».

En la etapa constitucional el movimiento de derechos humanos seguía
pugnando por demostrar su constancia y capacidad de presión en acciones calle-
jeras, incorporando a su repertorio de acción las rondas de los jueves a imitación
de la Asociación Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires. La «primera ronda
silenciosa» se realizó recién el 26 de abril de 1984 en la Plaza del Soldado y a
partir de allí se desarrollaron manifestaciones periódicas que fueron creciendo en
número de asistentes hasta 1986, para luego declinar hasta desaparecer en fecha
incierta.20 En ese momento de mayor movilización y cierta tensión entre el movi-
miento de derechos humanos y los partidos que ejercían los distintos niveles de
gobierno, las administraciones provincial y municipal decidieron remodelar la
plaza, recuperando la impronta castrense de un espacio urbano que había sido
construido por la dictadura. No hubo una reforma general del predio, sino una
readecuación para instalar un conjunto de objetos de connotaciones castrenses
definido como «monumento a los héroes de la guerra austral», que recordaba a
los caídos en la guerra de Malvinas contra el Reino Unido y que se inauguró con
gran pompa en noviembre de 1985.21 En momentos en los cuales se avecinaba la
conclusión del juicio a las juntas militares y mientras se estaban juzgando ante el
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas a los responsables de la decisión y
conducción de la guerra de Malvinas, la oportunidad del acto iba más allá del
lógico recordatorio de los caídos y suponía una clara confrontación de memo-
rias.

En los años que siguieron la retórica de los derechos humanos tuvo escasa
o nula presencia en los niveles provincial y municipal del gobierno santafesino.
Sin embargo no hay constancias de mayores tensiones entre el movimiento local

19 El decreto provincial Nº 2558/84 dispuso que todos los organismos de la administración,
fuerzas de seguridad y reparticiones autárquicas provinciales brindarían apoyo a la delegación
de la CONADEP, pero también que las declaraciones de los funcionarios serían solo por escrito.
La fecha de entrega de la pesquisa del cuerpo en Comisión Nacional sobre la Desaparición de
Personas, 1984.
20 El Litoral, 27 de abril de 1984, 20 y 22 de marzo y 23 de abril de 1985, 25 de marzo de 1986;
diario Hoy en la Noticia, Santa Fe, 22 de marzo de 1985. A juzgar por un comunicado de
Madres todavía en 1988 se realizaba en forma semanal una ronda silenciosa, cf. El Litoral, 23
de marzo de 1988.
21El Litoral , 9, 14 y 16 de noviembre y 30 de diciembre de 1985. Hemos analizado en detalle
estas confrontaciones en Alonso, Boumerá y Citroni, 2007, y en Alonso y Citroni, 2008.
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de derechos humanos y las autoridades. El destinatario de la mayor parte de los
reclamos era el Estado nacional, que en esos momentos limitaba la persecución
de los crímenes pasados y luego indultaba a los pocos condenados. Acusando el
golpe de una masiva desmovilización en una etapa de ruptura de la «ilusión
democrática»,22  entre finales de la década de 1980 y mediados de la siguiente el
movimiento social se mantuvo en un estado de latencia, apenas dinamizado en
algunas oportunidades por la atención del Movimiento Ecuménico por los Dere-
chos Humanos (MEDH) a cuestiones vinculadas con la infancia y por la constan-
cia de Madres y Familiares en realizar ocasionales actividades de memoria.

Hubo entonces un distanciamiento de las agencias estatales locales y pro-
vinciales en cuanto a las demandas específicas del movimiento de derechos hu-
manos. Pero el papel del Estado respecto de las políticas en la materia y de las
memorias sobre el terrorismo estatal iba a mutar poco a poco desde 1995-1996,
a tono con una coyuntura nacional favorable al tratamiento de esos temas y con
el impulso de una nueva etapa de movilización social, marcada por la emergen-
cia de Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.)
en la localidad y en otros centros urbanos del país. Como se verá en las próximas
dos secciones de este escrito, fue en los últimos años de la década de 1990
cuando comenzó a perfilarse la instalación de esos problemas en el ámbito edu-
cativo y un poco después cuando se pasó a una implicación mayor en actos y
lugares de memoria.

El hecho de que en diciembre de 1995 Jorge Obeid asumiera la goberna-
ción de la provincia no es un dato menor a la hora de construir una tortuosa
genealogía que lleve al modelo de implicación estatal que se planteó más adelan-
te. Obeid había sido el responsable de la regional Santa Fe de la agrupación
Montoneros en la década de 1970 y se había exiliado durante la etapa de terror
abier ta con el gobierno nacional de María Estela Martínez de Perón y profundiza-
da con la dictadura militar. A juzgar por diversos testimonios, desde la goberna-
ción comenzó a colaborar con colectivos de ex detenidos y compañeros de las
víctimas de la represión en lo que hacía a la búsqueda e identificación de cuer-
pos. En plena década menemista el papel de Obeid en la materia fue soterrado
y de escasa trascendencia, pero permite comprender mejor las acciones empren-
didas en su segunda gobernación.

Entre 1999 y 2003 la provincia fue regida por Carlos Reutemann, cuya
figura está más asociada a la derecha tradicional y a un peronismo conserva-
dor.23 Su alternancia con Obeid en la gobernación respondió a una suerte de

22  La noción es de Romero, 2004a y 2004b, quien destaca el resquebrajamiento de las esperan-
zas en las virtudes taumatúrgicas del gobierno republicano durante los años iniciales del periodo
constitucional.
23  Aún cuando Obeid representara al mismo partido político, sus acciones siempre se encontra-
ron a la izquierda de la línea seguida por Reutemann. En lo que hace específicamente a la
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turno no exento de tensiones entre las diversas líneas internas del justicialismo,
con posicionamientos y declaraciones disímiles. Pero el retorno de este último a
la primera magistratura provincial se produjo en momentos en los cuales la insta-
lación de las memorias sobre la dictadura y sus crímenes comenzaban a asumir-
se como política de Estado a nivel nacional (cf. supra). Correlativamente, esa
segunda gestión de Obeid comenzó a utilizar el lema «En Santa Fe los Derechos
Humanos son una cuestión de Estado» y creó una Secretaría de Estado especial-
mente dedicada a la materia, a cargo de Domingo Pochettino durante todo el
periodo 2003-2007.

El nuevo organismo desarrolló su accionar en un amplio espectro de te-
mas, tomando en consideración no solo las cuestiones relativas a la represión y
sus secuelas sino también intentando integrarlas en una concepción abarcadora
de los derechos humanos. Abrió en consecuencia líneas de acción sobre los dere-
chos de los niños y de las mujeres, la situación de las cárceles, la discriminación
de todo tipo e incluso el derecho a la información. En lo tocante a las facetas
judiciales y a la detección de menores apropiados durante la dictadura, dio apo-
yo a quienes promovían causas en la provincia y articuló acciones con la Comi-
sión Nacional por el Derecho a la Identidad.24

Para ese momento ya se habían desarrollado distintas causas judiciales
que involucraban a represores de la zona santafesina. Desde inicios de 1997
varios organismos argentinos de derechos humanos venían participando activa-
mente en la producción de pruebas contra los responsables del terror de Estado y
la Regional de H.I.J.O.S. Santa Fe se involucró en esas tareas en conjunto con la
Asociación por la Recuperación Histórica Argentina (ARHISTA), una asociación
civil motorizada por ex detenidos que se planteó como objetivo averiguar el des-
tino final de personas desaparecidas mediante el hallazgo de sus restos, su poste-
rior identificación y restitución a las familias, el esclarecimiento de los hechos
represivos, la ubicación de posibles centros de detención y/o enterramientos clan-
destinos de personas, y la determinación de víctimas del terrorismo de Estado
que no fueran denunciadas oportunamente. Para el 2001, cuando ambas agru-
paciones se distanciaron, lo esencial de la labor de recopilación de datos ya

violencia estatal y su regulación, intentó procesos de r eforma en la Policía de la provincia que no
fueron continuados por este último. En un contexto general en el cual las fuerzas de seguridad no
son cabalmente controladas por el poder político y se rigen por criterios autoritarios, mientras
la gestión de Obeid se caracterizó por la formación de una Dirección de Asuntos Internos la de
Reutemann asistió a un incremento inmediato de la violencia policial que incluyó nueve muertos
en Rosario los días 19 y 20 de diciembre de 2001. Sobre el particular véase Máximo Sozzo, 2002
y la nota «Inusitado aumento de la violencia policial en la provincia de Santa Fe», en el periódico
digital El Santafesino , disponible en http://www.elsantafesino.com/2002/06/27/382.
24 Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la provincia de Santa Fe, 2006a y b; Estado
de Derechos Humanos de la provincia de Santa Fe, 2004; Comisión Nacional por el Derecho a
la Identidad (CONADI), 2005a y b, distribuidos por el gobierno provincial.
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estaba hecha y permitió una acabada documentación de las denuncias. En 2002
el juez federal Reynaldo Rodríguez habilitó la imputación de responsabilidades
penales a siete represores y a partir de allí se confirmaron las prisiones preventi-
vas. El gobierno de Obeid colaboró con los trámites judiciales y brindó segurida-
des al juez y a la fiscal federal, Griselda Tessio, cuando fueron objeto de reitera-
das amenazas.25

Pero donde la secretaría de Estado de Derechos Humanos se mostró espe-
cialmente activa fue en el diseño de una política de memoria que rescataba el
recuerdo de los militantes revolucionarios de los años ’70. En conjunto con diver-
sos actores institucionales como sindicatos, universidades, áreas legislativas y
otras dependencias del poder ejecutivo, promovió actos y ediciones sobre las
víctimas de la represión. Sin lograr una buena relación con los organismos loca-
les de derechos humanos se vinculó especialmente con las agrupaciones de la
ciudad de Rosario, como Madres de Plaza 25 de Mayo y la regional de H.I.J.O.S.,
cuyo perfil kirchnerista compartía. Institucionalizó además los vínculos entre el
Estado y los ex detenidos políticos, al suscribir el 6 de mayo de 2004 un convenio
con ARHISTA. Fuera por esa o por otras vías, se relacionó con colectivos de ex-
presos políticos y sobrevivientes con los que Obeid y Pochettino tenían lazos de
larga data y a partir de los cuales se encaró una labor de documentación y
difusión sobre los militantes setentistas.

La mayor atención que en los niveles provincial y nacional recibían las
cuestiones vinculadas con el pasado traumático se reflejó también en las iniciati-
vas de otros organismos provinciales. Así, en agosto de 2004 el Archivo General
de la Provincia organizó sus XXVI Jornadas de Archiveros dedicándolas al tema
«Archivos y Derechos Humanos», con participación de la Fiscalía de Estado,
organismos de derechos humanos y especialistas de distintas instituciones educa-
tivas y culturales. Poco después la Legislatura declaró de interés provincial las
excavaciones ordenadas por la justicia federal en la localidad de San Lorenzo
para la detección de restos de detenidos-desaparecidos. Por fin, se registró paula-
tinamente una notoria asistencia de funcionarios del gobierno provincial a las
marchas de los organismos de derechos humanos, creciente a medida que se
acercaba el año 2006 y se cumplían treinta años del último golpe militar.26

25  El Litoral, 27 de septiembre y 5 de octubre de 2006.
26  Archivo General de la Provincia/Centro Regional de Investigación y Desarrollo (CERIDE),
2004, y ley provincial Nº 12337. Respecto de la presencia de autoridades en los actos del
movimiento por los derechos humanos, por ejemplo, en la manifestación convocada para el 18
de octubre de 2006 -a un mes de la desaparición del Jorge Julio López, testigo en el juicio
realizado en la ciudad de La Plata al ex comisario bonaerense Miguel Etchecolatz-, participaron
la vicegobernadora María Eugenia Bielsa, el ministro de Gobierno Roberto Rosúa y el secretario
Pochettino, junto a más de una docena de diputados y senadores provinciales de diversos
partidos políticos. El Litoral, 19 de octubre de 2006.
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En octubre de ese año Obeid anunció la creación de un Archivo Provincial
por la Memoria. El decreto respectivo ponía a Pochettino al frente del nuevo
organismo, destinado a documentar el quebrantamiento de los derechos huma-
nos y las libertades fundamentales desde el 16 de septiembre de 1955 en adelan-
te. 27 El organismo no terminó de conformarse y solo se realizó una inauguración
formal pocos días antes de la finalización del mandato gubernamental en di-
ciembre de 2007, reuniendo en un local especialmente habilitado a esos efectos
algunas cajas y legajos del fondo documental de la ex Dirección General de
Informaciones, cuyo cuerpo principal siguió bajo guarda del Archivo General de
la Provincia.

Pese a su insistencia en recuperar las memorias de la militancia setentista,
la administración de Obeid no estuvo exenta de fuertes tensiones con los organis-
mos de derechos humanos de la ciudad de Santa Fe. El movimiento atravesaba
a inicios de esa gobernación una crisis interna muy fuerte, que había incluido
diferencias con los colectivos de ex detenidos que comenzaban entonces a apare-
cer asociados a la Secretaría de Estado. Resultó particularmente irritante para las
agrupaciones que los abogados que se desempeñaban sin retribución en su ám-
bito se alejaran para concertar contratos con las dependencias oficiales, muchas
veces para actuar contra las opiniones de sus anteriores compañeros.28 Además
no hubo una política integral de protección a testigos de causas vinculadas con el
terrorismo de Estado ni se dio tratamiento parlamentario a un proyecto sobre el
particular presentado por la UCR, al tiempo que siguieron desempeñándose en
diversos niveles del Estado funcionarios políticos vinculados a la dictadura mili-
tar.29 Por último, la misma figura de Domingo Pochettino era objeto de crítica,
porque siendo diputado provincial durante el periodo constitucional inmediata-
mente anterior votó en contra de la propuesta de creación de una comisión
investigadora que se ocupara de las muertes producidas por la policía en ocasión
de los tumultos del 19 y 20 de diciembre de 2001. Las tensiones llegaron a punto
tal que Madres de Plaza de Mayo de Santa Fe no concurrieron a los homenajes
que les ofrecieron la gobernación y la Cámara de Diputados en marzo de 2006 y
abril del 2007.30

27 El Litoral, 23 de octubre de 2006. La fecha aludida es la del golpe de Estado que derrocó a
Juan Domingo Perón en su segunda presidencia.
28 Entrevista personal a Celina Kofman, Santa Fe, 2 de febrero de 2005.
29 El caso más evidente fue el del teniente coronel retirado José Alberto Bernhardt, que había
integrado el Batallón de Inteligencia 601 y al que los organismos de derechos humanos indica-
ban como jefe directo de uno de los procesados por crímenes de lesa humanidad. El Litoral , 5
de octubre de 2006.
30 En 2006 el gobernador entregó una distinción a Madres y Abuelas con profusión de publici-
dad oficial al respecto, pero el acto se realizó en la sede rosarina de la administración provincial
y sin la presencia de militantes santafesinas; cf . diarios El Litoral, Santa Fe, y Rosario/12,
Rosario, 18 de marzo de 2006. El homenaje de 2007 se motivaba en los 30 años de la formación
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Las elecciones ese último año dieron la victoria en la ciudad y provincia
de Santa Fe al Frente Cívico y Social, amplia alianza electoral centrada en el
partido Socialista y en grupos radicales que abarcaba desde la activa participa-
ción de la derecha con el partido Demócrata Progresista hasta un menos trascen-
dente apoyo por izquierda del partido Comunista. Diversos indicios podían suge-
rir una profunda implicación de las nuevas autoridades con los intereses del
movimiento de derechos humanos y con el desarrollo de memorias sobre la re-
presión: la vicegobernadora Griselda Tessio se había desempeñado en modo des-
tacado como fiscal federal en causas referentes al terror estatal, al tiempo que la
gestión socialista tenía antecedentes relevantes en la materia, ya que en 2001
había creado en la órbita de la Municipalidad de Rosario el primer «Museo de la
Memoria» del país y un «Bosque de la Memoria» en el parque Scalabrini Ortiz de
esa ciudad.31

Las organizaciones de derechos humanos, muy divididas entre sí y con
una escasa militancia, tuvieron en principio una actitud receptiva hacia el nuevo
gobierno. Ese primer acercamiento se reflejó en el montaje del acto del 24 de
marzo de 2008, sostenido económicamente por los gobiernos provincial y muni-
cipal, como veremos luego. En el mes de agosto la histórica dirigente de Madres
Santa Fe, Celina «Queca» Zeigner de Kofman recibió una distinción de la Cáma-
ra de Diputados de la Nación, a instancias de un legislador del partido Socialista
santafesino.32 Sin embargo, el proceso aún en curso ya muestra renovadas ten-
siones y constantes realineamientos.

En lo que respecta a la acción estatal, las administraciones provincial y
municipal no mostraron mayor iniciativa que la gestión justicialista anterior y por
el contrario quedaron casi detenidas las actividades de registro y difusión de
memorias, apenas motorizadas por personal de carrera que ingresó en momen-
tos previos a la secretaría de Derechos Humanos. El organismo fue rebajado de
rango al incluírselo como subsecretaría dentro de un nuevo ministerio de Justicia

de Madres en la Capital Federal y la agrupación santafesina rechazó la distinción alegando que
«quienes quieren homenajearnos son, en su mayoría, los mismos legisladores que por pertenecer
al partido gobernante rechazaron conformar las comisiones investigadoras de los hechos del 19
y 20 de diciembre de 2001, de las inundaciones 2003 y 2007, votaron la injusta e inconstitucio-
nal ley de reparación por la inundación 2003 y rechazaron el pedido de pronunciamiento
presentado por la Diputada (provincial) Alicia Gutiérrez de beneplácito por el rechazo de los
pliegos de Patti». Cabe aclarar que Luis Patti, ex comisario acusado de delitos de lesa humani-
dad, fue electo diputado nacional en 2005 por una lista peronista en la provincia de Buenos
Aires pero la cámara respectiva rechazó su incorporación. Cf. nota de Madres de Plaza de Mayo
de Santa Fe al presidente de la Cámara de Diputados de la Provincia, 31 de mayo de 2007,
versión digital transmitida por correo electrónico ese mismo día bajo el asunto «MADRES DE
PLAZA DE MAYO RECHAZAN HOMENAJE».
31  Folleto «Museo de la Memoria / dictaduras, nunca más» y hojas sueltas, municipalidad de
Rosario, 2005.
32  Semanario Pausa, número 15, Santa Fe, 22 de agosto de 2008.
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y Derechos Humanos y su inacción fue particularmente notoria en cuanto a la
organización del Archivo de la Memoria.33

Pero no fue necesariamente la falta de iniciativa de algunas dependencias
del Estado en materia de políticas de memoria lo que provocó las mayores dis-
crepancias con las agrupaciones de derechos humanos, sino una deriva en diver-
sos sentidos que se analizará en las siguientes secciones.

Particularidades de la institucionalización

Aulas y textos

Uno de los ejes de la institucionalización de las memorias sobre el terror de
Estado en Argentina estuvo dado por la incorporación de contenidos relativos a
la represión y sus secuelas en las currículas de los distintos niveles de enseñanza
y en la difusión de productos o la realización de actividades culturales vinculadas
a esas temáticas. Aunque hay escasos indicios que puedan ser relevados con
métodos historiográficos y se requiera de técnicas de encuesta precisas para pro-
ducir un conocimiento más exacto, es evidente que la inclusión de esas cuestio-
nes en la normalidad de las instituciones educativas se dio por muy variados
canales, que van desde las disposiciones legales con pretensión de aplicación
general a las intervenciones micropolíticas de docentes y estudiantes en situacio-
nes puntuales.34

Las intervenciones dispuestas desde los puntos importantes de decisión
del Estado provincial reproducen la tendencia a pasar de un desentendimiento a
una implicación fuerte, desarrollada en el apartado anterior. En 1986 se aprobó
una profunda reforma curricular que no contempló la incorporación de conteni-
dos referentes a la memoria e historia del pasado reciente. Ausente de iniciativa
en la materia el ministerio de Educación u otras dependencias del Poder Ejecuti-
vo, fue en el ámbito legislativo donde comenzó a discutirse la necesidad de abor-
dar esas cuestiones. Así, la ley provincial Nº 10178 incorporó la temática relativa

33 Para el momento del  II Encuentro»Archivos y derechos humanos: usos actuales, posibilidades
y limitaciones», realizado en Rosario en septiembre de 2008 por la asociación Memoria Abierta
de Buenos Aires y el Museo de la Memoria local, aún se carecía de una línea de acción concreta
para la efectiva puesta en funcionamiento del archivo (cf. documento «Conclusiones, propues-
tas de acción» del día 25 de septiembre de 2008, Programa de Patrimonio Documental de
Memoria Abierta, 28 de noviembre de 2008). A inicios del año 2010 y tras una serie de debates
en la prensa se encauzó la organización del archivo en el área de la subsecretaría de Derechos
Humanos, proceso que se encuentra en curso al momento de escribir estas páginas.
34 De entre una producción creciente cabe destacar la identificación de los problemas relativos
a la enseñanza del pasado reciente, como ser los relevados por Alonso y Rubinzal, 2004, Levín,
2007 o González, 2008.
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a los derechos humanos en los planes de estudio de los niveles primario y secun-
dario de la enseñanza y en los ciclos de formación profesional y cursos de los
agentes civiles y policiales de la provincia. Las modalidades de dictado y los
contenidos debían ajustarse a las disposiciones de una comisión especial integra-
da por representantes de los ministerios de Educación y de Gobierno, Justicia y
Culto, de ambas cámaras legislativas, de entidades sindicales, de organismos de
derechos humanos y de centros de estudiantes. Sin que hubiera sido aplicada, la
norma fue modificada en agosto de 1990 para incluir al nivel terciario de la
enseñanza. De hecho, la comisión especial nunca se constituyó y la incorpora-
ción de la temática quedó librada a la voluntad de docentes de disciplinas como
Historia o Formación Cívica.

Recién en el diseño curricular elaborado por el ministerio de Educación
entre 1997 y 1999 se incluyeron esas cuestiones en el eje de «Normas Sociales»
del área de Formación Ética y Ciudadana y en la sección correspondiente a
historia argentina -«con especial referencia a Santa Fe»- en el área de Ciencias
Sociales, sin mayor peso en un marco de superabundancias temáticas.35 Como
fuera, el problema de las violaciones a los derechos humanos en el periodo del
terror estatal fue incorporado por primera vez a la currícula oficial. Quizás no
fuera casual que ese avance se diera durante la primera gobernación de Jorge
Obeid, pero hay que destacar también que respondía a una tendencia derivada
de la aplicación de la Ley Federal de Educación aprobada por el menemismo y
de los acuerdos logrados en el Consejo Federal de Educación.

En las Orientaciones Didácticas para Ciencias Sociales en el Tercer Ciclo
de EGB publicadas en 1998, de mucho mayor incidencia práctica en las escue-
las que el propio diseño, la cuestión de los derechos humanos se utilizó como
ejemplo de trabajo pero sin mencionarla como tal y remitiéndola a los derechos
de los pueblos originarios y al trabajo esclavo en el mundo actual. La edición
dedicada a orientaciones para Formación Ética y Ciudadana aludió a la «con-
ciencia» y la «cultura» de los derechos humanos, pero con un amplio nivel de
abstracción y en el marco de una retórica trascendental sobre los valores de la
persona.36  No hubo tampoco publicaciones específicas y apenas una edición
conmemorativa de los cincuenta años de la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos fue puesta en circulación por la Defensoría del Pueblo, organismo

35  Cf. especialmente ministerio de Educación, 1999: 86, 111; 1997.
36  Ministerio de Educación, Santa Fe, 1998. En la actividad propuesta en esa edición se recogía
la canción «Solo le pido a Dios», de León Gieco, destacando que la misma se produjo «...en
medio de la inminente posibilidad de una guerra con Chile, detenida mediante la intervención
delegada al Cardenal Samoré, y durante un proceso antidemocrático y de grave desprecio por
los derechos humanos» (p. 38). El énfasis puesto en uno y otro hecho exime de mayores
comentarios.
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autónomo preocupado por brindar una visión integral de los derechos a resguar-
dar.37

Para mediados del segundo gobierno de Reutemann, el desarrollo del Pro-
grama Provincial de Capacitación Docente Permanente en coordinación con el
ministerio de Educación de la Nación permitió la difusión de cartillas destinadas
a docentes de todos los niveles educativos y de toda la provincia. En las corres-
pondientes al área de Formación Ética y Ciudadana se incluyó el problema de la
violación de derechos humanos en un sentido amplio -si bien en el marco de una
preocupación especial por la «formación de la persona moral» y con mayor orien-
tación hacia la discriminación-. La articulación de las seis cartillas sobre dos
«supuestos conceptuales» identificados como «paz interior» y «convivencia pacífi-
ca» parecía en rigor una forma de evacuación de toda referencia a las represiones
pasadas. En la cartilla de capacitación relativa al área de Ciencias Sociales se
incluyó específicamente una sección sobre las memorias dominantes y subalter-
nas ilustrada con una imagen de una ronda de Madres de Plaza de Mayo, pero
sin mayores desarrollos. 38

En consecuencia, las acciones regulares emprendidas por los más altos
niveles del Estado provincial para promover y difundir una memoria de la repre-
sión fueron muy limitadas. La mayor incidencia vendría en rigor de parte del
movimiento por los derechos humanos, ya que ese actor colectivo siempre mani-
festó una especial preocupación por las instancias educativas y culturales en
tanto su lucha se presentó desde un inicio como una puja por el significado de los
acontecimientos pasados. Aunque hubo antecedentes variados, la idea de dar
charlas en escuelas y suscitar el interés de los jóvenes se instaló definitivamente
entre los actores del movimiento en Santa Fe con la aparición de H.I.J.O.S. Para
el periodo 1998-2003 el horizonte educativo y cultural de la agrupación se volvió
muy fuerte. Inicialmente los militantes participaban de actividades de difusión en
establecimientos educativos a pedido de las direcciones o docentes de los mis-
mos -lo que muestra una actividad de las instancias inferiores del Estado en la
materia-. Esos vínculos pueden ser comprendidos como parte de la inscripción
del movimiento y de la agrupación en el entramado institucional santafesino,
aunque sin resignar sus aspiraciones de autonomía y su política de horizontali-
dad.39

En un intento por sistematizar esa frecuente concurrencia, desde fechas
tempranas se desarrolló un trabajo conjunto con la secretaría de Derechos Hu-
manos del sindicato Asociación del Magisterio de Santa Fe (AMSAFE)-Comisión

37 Defensoría del Pueblo de Santa Fe, 1998.
38 Ministerio de Educación de la provincia de Santa Fe / ministerio de Educación de la Nación,
2001 y 2002. Las alusiones al área de Formación Ética y Ciudadana corresponden a las cartillas
1 a 6, en tanto que la relativa al área de Ciencias Sociales refiere a la cartilla 5.
39 Me remito aquí a los desarrollos contenidos en Alonso, 2005a y 2005b.
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Directiva Provincial, que era considerada por los miembros de los organismos de
derechos humanos como un desprendimiento de ellos pues se formó con docen-
tes que integraban el movimiento, y con el MEDH. En 1998 se convocó a un
primer concurso de trabajos escritos sobre la memoria de la dictadura y se formó
el Centro de Documentación Itinerante «Valija de la Memoria», que según su
propia folletería, «[e]s una biblioteca, videoteca y sonoteca itinerante que recorre
aulas, talleres y diferentes instituciones educativas». La coordinación de sus acti-
vidades estaba a cargo de H.I.J.O.S. regional y del equipo de Educación del
MEDH, con la colaboración de AMSAFE y del grupo de cine «Matecosido Pro-
ducciones».40 Esa tendencia culminó en la convocatoria al concurso «Porfiada
Memoria», coordinado por el Proyecto Valija y destinado a alumnos y profesores
de nivel medio y superior, así como a otras instituciones u organizaciones socia-
les. El concurso fue un claro ejemplo tanto de los sectores hacia los que se dirigía
la acción -alumnos y docentes- como de las preocupaciones del colectivo, ya que
tenía por objetivo la recuperación escrita de relatos orales «...de vida, de resisten-
cias, de luchas, de violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en la escuela,
el instituto, el barrio o el pueblo durante la década del ‘70". 41 La cartelería se
distribuyó en establecimientos educativos de los niveles medio y superior, lo que
implicaba un trabajo con y en instituciones educativas oficiales, sin que aparez-
can constancias de concurrencia a instituciones privadas.

El accionar del sindicato docente constituye un buen ejemplo de una in-
tervención en la producción y difusión de memorias. Organizó conjuntamente
con agrupaciones de derechos humanos actividades de capacitación y divulga-
ción, al tiempo que inauguró una línea de publicaciones que rescataba la noción
de militancia y otros textos más específicos sobre la dictadura militar y los proble-
mas asociados a ella.42  La filial local de la Asociación de Trabajadores del Esta-
do (personal administrativo y no docente en general) también participó de em-
prendimientos semejantes, editando discos compactos. 43

Si el Estado provincial no asumió más que muy lentamente y de modo
imperfecto la definición de una política educativa que integrara las temáticas
urticantes del pasado reciente argentino, el tratamiento de esas problemáticas
quedó en general librado a las intervenciones de los actores colectivos precitados
y a la voluntad o capacitación personal de los docentes. Ello se tradujo en noto-

40  Cf. El Litoral, 23 de marzo de 1998, y Boletín de la Campaña 1999 «Los chicos y las chicas
tienen la palabra», dedicado al tratamiento del golpe militar de 1976 en las escuelas mediante la
presentación de propuestas didácticas y reseñas sobre los cuatro organismos de derechos hu-
manos actuantes en Santa Fe.
41  AMSAFE, 2003: 3.
42  Además de las notas aparecidas en la publicación periódica Cuaderno de Informes en versio-
nes papel y digital, la AMSAFE editó una serie de libros sobre historias de vida y la compilación
de Guillermo Ríos, de 2007.
43  Asociación Trabajadores del Estado/filial Santa Fe, 2004, 2005 y 2007.
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rias dificultades para el abordaje áulico de las temáticas, cuando no en una falta
absoluta de sugerencias o criterios que guiaran a los educadores y en la elusión
de la temática para evitar conflictos. Incluso parece excesiva la suposición de
algunos autores que extrapolan experiencias capitalinas en el sentido de que en el
ámbito educativo no hubo voces explícitamente defensoras de la dictadura,44  ya
que cuando recién en 1998 el ministerio de Educación de la provincia recomendó
el tratamiento del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 fueron frecuentes en
las aulas los choques entre memorias de unos y otros sectores. Precisamente
frente al registro de esos micro-conflictos de memoria entre, por ejemplo, hijos de
padres progresistas o de ex detenidos e hijos de policías, y ante la evidente inac-
ción oficial, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, la ONG Ac-
ción Educativa y la AMSAFE lanzaron la Campaña 1999 «Los chicos y las chicas
tienen la palabra», dedicada al tratamiento del golpe militar en las escuelas me-
diante la presentación de propuestas didácticas y reseñas sobre los cuatro orga-
nismos de derechos humanos actuantes en Santa Fe.45

El despliegue de una política de derechos humanos más explícita y orien-
tada durante la segunda gobernación de Obeid incluyó una mayor dedicación al
diseño de instrumentos que pudieran servir para difundir las memorias de la
militancia y la represión. La intención de los agentes que ocupaban las estructu-
ras del Estado de tomar a su cargo la elaboración de un relato histórico uniforme
sobre la dictadura se transparentó en la creación de una «Dirección Provincial de
Reconstrucción de la Memoria Histórica» bajo dependencia de la secretaría de
Derechos Humanos. Teniendo en cuenta que esas acciones se realizaron desde el
primer momento en el marco de una «peronización» discursiva que recuperó sin
mayor autocrítica los tópicos setentistas -el enaltecimiento de Eva Duarte de
Perón, la militancia peronista como genuinamente popular y otros- y que a la vez
eludieron todo cuestionamiento a la gestión económica y social de los gobiernos
nacional y provincial, el movimiento por los derechos humanos se encontró fren-
te a la imposibilidad de conjugar acciones con esas reparticiones, entrando así en
una vir tual competencia con las agencias del Estado. Ejemplo de ello fueron los
concursos que con motivo de la memoria de las luchas de los años setenta y la
represión se realizaron en el ámbito de la ciudad de Santa Fe. Al mismo tiempo
que las agrupaciones de derechos humanos y el sindicato docente convocaban a
una nueva edición del concurso de investigación «Porfiada Memoria», la secreta-
ría llamaba a otro de expresión artística destinado a establecimientos educati-
vos.46

44 Es el caso de una afirmación general de Romero, 2003, cuyos planteos optimistas sobre el éxito
escolar de una visión negativa de la dictadura militar hemos discutido en Alonso y Tornay, 2004.
45 Varias observaciones respecto de las dificultades de tratamiento de temas sensibles en el
ámbito escolar y sobre los choques de memorias en Falchini, 2004; 2009, y Kaufmann, 2007.
46 El Litoral, 2 de abril de 2005.
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Como se verá en el apartado siguiente, la articulación entre el área de
gobierno y los ex detenidos o sus allegados facilitó la realización de una serie de
actos o recordatorios. Para llevarlos a cabo se fue documentando la trayectoria
de distintos militantes santafesinos abatidos por el terror de Estado, mediante
procedimientos de pesquisa documental y recogida de testimonios. Un equipo
contratado por la secretaría de Derechos Humanos compiló luego un volumen de
factura colectiva que reunió historias de vida, recuerdos y fotografías de los ho-
menajeados, con la promesa de un volumen subsiguiente y la clara implicación
del Estado en la producción de conocimiento con pretensiones de veracidad.47

Aunque la agencia estatal especializada que creó la administración de
Obeid no tuvo gran impacto en ámbitos educativos, promovió a partir de ese y
otros emprendimientos el registro y circulación de memorias. La inacción poste-
rior de la repartición en el primer año de gobierno socialista retrotrajo la situación
a un momento de menor intervención, pero se mantuvo en la estructura organi-
zativa gubernamental la Dirección Provincial encargada de fijar una memoria
histórica. Al momento de escribir estas páginas, no se dio aún continuidad a las
líneas de trabajo que se venían desarrollando, sino que por el contrario se co-
editó un fascículo de la serie universitaria «Voces y Miradas», para la distribución
de treinta mil ejemplares gratuitos sobre el tema «La democracia en perspectiva»
para conmemorar los 25 años de gobierno republicano y 60 de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos.48 La inclinación a enfocar la producción
escrita sobre la memoria de la represión en la defensa de las instituciones republi-
canas como contracara de la dictadura no es la única tendencia de la nueva
gestión en materia de difusión de determinados significados, sino que también
algunos actores asociados a ella produjeron una notoria transformación de sus
discursos que presentan nuevas problemáticas.

A tono con su posicionamiento a favor de las entidades patronales agro-
pecuarias en el conflicto por la distribución de la renta agraria que se desarrolló
en Argentina entre marzo y julio de 2008, los gobiernos provincial y municipal de
Santa Fe fueron virando hacia posturas más conservadoras. No se produjeron
intervenciones específicas de las autoridades de mayor rango respecto de las
políticas a seguir en materia de memorias de la represión, 49 pero en la ciudad de

47  Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la provincia de Santa Fe, 2007.
48 Universidad Nacional del Litoral, 2008. La cantidad de ejemplares del folleto «Voces y Miradas.
La democracia en perspectiva», y el hecho de que su distribución correspondía a una acción
coordinada con agencias estatales provinciales y locales en diario UNO, Santa Fe, 8 de diciem-
bre de 2008, según gacetilla de prensa difundida por multitud de medios.
49  En rigor el socialismo provincial no se había ocupado antes de sus gestiones de gobierno de la
violación a derechos humanos fundamentales durante el periodo del ter ror de Estado. Su
inmediato antecesor, el par tido Socialista Popular, se había negado en 1981 a suscribir el acta
de constitución de la APDH en la localidad. Rogelio Alaniz, entrevista personal. Sus militantes no
participaron en las acciones del movimiento por los derechos humanos durante la dictadura y
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Santa Fe la difusión de nuevos discursos sobre el pasado traumático por parte de
periodistas o medios de comunicación allegados a los gobiernos provincial y
municipal supuso una reaparición pública de la «teoría de los dos demonios». En
el marco de una puja simbólica con un justicialismo ahora plantado en la oposi-
ción y que frente al conflicto agrario renovaba sus supuestas banderas «antioli-
gárquicas», o ante los renovados reclamos del movimiento por los derechos hu-
manos y de fuerzas de izquierda peronista y marxista sobre la continuidad de los
juicios a los represores, tanto los editoriales del principal diario local -El Litoral-
como las profusas intervenciones de su columnista Rogelio Alaniz supusieron la
difusión masiva de textos en el sentido apuntado.

El Litoral mantuvo desde muy temprano una línea editorial inscripta en la
«teoría de los dos demonios» y sus planteos siempre fueron importantes para
marcar la agenda de discusiones y posicionamientos en la ciudad.50 Aún cuando
diera cobertura a las acciones del movimiento de derechos humanos en ocasio-
nes muy puntuales -especialmente hacia 1983/1984-, en general mantuvo un
distanciamiento con las posiciones de ese actor colectivo y fue muy crítico ante
eventos en los que se entendía alterado el orden local. La novedad registrada
entre fines de 2007 y mediados de 2008 fue el acusado énfasis en la equipara-
ción de la violencia represiva con la violencia insurgente y en giros discursivos por
los cuales se relativizaba la cantidad de víctimas de la primera y se detallaban
características específicas de las víctimas de la segunda. Cuanto más, la visión
maniquea del pasado ya no incluye el postulado de una sociedad desconocedora
de lo que ocurría, lo que a todas luces es insostenible en las actuales circunstan-
cias.51 Dado que tanto el diario como el periodista mencionado mantienen asi-
duas relaciones con la Universidad Nacional del Litoral (UNL) y con funcionarios
de la municipalidad de Santa Fe -al tiempo que Alaniz se desempeña en la radio
de la casa de estudios y en un canal de cable local-, sus intervenciones pueden

recién en 1983-1985 comenzó a incluirse la cuestión en las actividades par tidarias (V. g.
registros de un comunicado del PSP y de su participación en una marcha en El Litoral , Santa
Fe, 12 de diciembre de 1983 y 23 de abril de 1985, respectivamente), pero en general el partido
no tuvo mayor vinculación con la temática hasta que esta se reincorporó en la agenda nacional
hacia fines de los años 1990 e inicios de los 2000.
50 Respecto de la posición de El Litoral como «medio hegemónico» de la localidad y de su
adscripción a la «teoría de los dos demonios» me remito a Pisarello, 2005. Sobre la función del
diario como interlocutor de las autoridades dictatoriales, Alonso y Citroni, 2008.
51 Sobre los artículos de Alaniz, cf. especialmente «El regreso del Che Guervara», 17 de junio ,
«Las puestas del infierno», 20 de septiembre, «El asesinato de Mor Roig», 27 de septiembre, «Fue
una pesadilla», 11 de octubre y «Democracia y fascismo», 15 de noviembre, todos de 2008.
Sobre los editoriales, véase en particular «La condena a Bussi y Menéndez», 30 de agosto y
«Violencia ideológica y Estado de derecho», 20 de septiembre, ambas de 2008. Una crítica de los
modos discursivos adoptados en esas publicaciones en Alonso, Luciano, «Contar las muertes»,
Pausa, número 24, 24 de octubre de 2008.
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ser leídas como parte de y constructoras del «sentido común» de muchos funcio-
narios del Frente Cívico y Social sobre los traumas del pasado reciente.

Estas últimas tendencias complejizan aún más el panorama de las inter-
venciones estatales. Las implicaciones de los más altos niveles oficiales respecto
del desarrollo de políticas de memoria han sido débiles en términos de definición
de líneas educativas o producción de discursos, pero tanto la participación de
instituciones educativas junto a actores sociales plurales por un lado, como la
vinculación de funcionarios y reparticiones con otros actores colectivos o empre-
sariales por el otro, han articulado un conjunto de acciones que suponen una
participación creciente del Estado en la materia.

Eventos y lugares

Frente al inicial distanciamiento de los niveles provincial y municipal del
Estado santafesino respecto de la promoción de memorias sobre la represión, el
movimiento por los derechos humanos había generado su propia monumentali-
dad y una frecuencia de actos con formatos altamente ritualizados, sobre todo
en torno a fechas emblemáticas como el 24 de marzo o el 16 de septiembre.52

Hacia 1994-1996 empezaron a desarrollarse en diversos puntos del país home-
najes a detenidos-desaparecidos con un nuevo modelo de intervención, caracte-
rizado por la presentación de cuadros, pancartas o paneles con las fotos de los
desaparecidos o asesinados e información sobre ellos, la lectura de discursos y de
notas de adhesión, la presentación de obras de teatro o de conjuntos musicales,
la inauguración de esculturas u otras marcas territoriales y el descubrimiento de
placas con listados de nombres. La reconstrucción de la trayectoria individual de
cada uno de los homenajeados supone no solo un ejercicio de memoria sino
también el recurso a recuerdos fotográficos, a escritos de variada procedencia y a
testimonios de quienes los conocieron. Así, aunque existan ocasionalmente actos
recordatorios de desaparecidos de otras extracciones sociales, son los caídos de
las «clases medias» aquellos que pueden ser reconocidos, conocidos y homena-
jeados por allegados que disponen de los medios culturales y simbólicos como
para poner en juego en los espacios públicos una memoria del terror de Estado
que se presenta más integrada y coherente que otras.53

52  Sobre la monumentalidad de las agrupaciones santafesinas de derechos humanos, cf. Alonso,
Boumerá y Citroni, 2007. La primera fecha citada recuerda el golpe de Estado de 1976 y la
segunda la redada contra el movimiento estudiantil secundario de La Plata en el mismo año, que
se conoce como «La Noche de los Lápices». Dejo de lado aquí los «escarches» -un tipo especial
de manifestación de la agrupación H.I.J.O.S.-, remitiéndome a los desarrollos de Alonso, 2005b.
53 Da Silva Catela, 2001. La misma autora ha estudiado las particularidades de una pequeña
comunidad jujeña en relación con la construcción social de memorias sobre la represión, que
muestra un marco social completamente diverso. Da Silva Catela, 2006.
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El primer homenaje realizado en la ciudad con ese nuevo formato fue el
concretado el 23 de marzo de 1998 en la Facultad de Ingeniería Química de la
Universidad Nacional del Litoral. Su organización estuvo a cargo de una Comi-
sión por la Recuperación de la Memoria formada especialmente y en su transcur-
so se produjeron incidentes, al reaccionar algunos de los asistentes frente a la
concurrencia del gobernador Obeid. H.I.J.O.S. y Madres se opusieron tajante-
mente al intento de expulsarlo del recinto, alegando que más allá de sus discre-
pancias no podían negarle la posibilidad de participar del homenaje, máxime por
haber sido estudiante de la facultad en los años de 1970 y compañero de los
caídos. La confrontación con agrupaciones de izquierda de corte marxista fue
notoria, pero los integrantes del movimiento lograron controlar la situación y
desarrollar el acto conforme lo previsto. Es destacable que si bien el movimiento
en sí no fue el responsable exclusivo del homenaje, en la práctica las acciones
principales y los discursos implicaron la participación medular de sus miembros y
especialmente de H.I.J.O.S. 54

A partir de ese momento comenzaron a realizarse homenajes a los des-
aparecidos y asesinados que fueron implicando progresivas variaciones en las
acciones y discursos, hasta llegar a las conmemoraciones de los treinta años del
golpe de Estado de 1976 como fecha con un fuerte contenido para vehiculizar las
memorias sobre la represión. Entre noviembre de 2004 y octubre de 2006 se
desarrollaron seis actos en los que se fueron produciendo modificaciones de for-
matos y discursos. En ocasiones esos cambios fueron imperceptibles incluso para
los participantes, pero en otros casos fueron notorios y supusieron discrepancias
públicas entre distintos actores sobre los fundamentos y modos de las
recordaciones. Esos homenajes fueron los realizados el 11 de noviembre de 2004
en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional del Litoral, el
10 de diciembre del mismo año en la Escuela de Servicio Social, el 9 de septiem-
bre de 2005 en la Universidad Católica de Santa Fe (UCSF), y en 2006 el 14 de
agosto en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la UNL, el 15 de sep-
tiembre en el ex Colegio Nacional «Simón de Iriondo» -hoy Escuela de Enseñanza
Media Nº 440- y el 25 de octubre en la Escuela Normal Superior Nº 32 «General
San Martín», estos dos últimos establecimientos secundarios de jurisdicción pro-
vincial.55

En todos los casos los acontecimientos siguieron pautas comunes: exhibi-
ción de paneles con datos sobre los homenajeados, discursos, presentaciones de

54 El vespertino local dio cuenta muy veladamente de la situación suscitada y recogió un comu-
nicado de las agrupaciones de derechos humanos sobre el particular. El Litoral, 24 de marzo de
1998. Sobre la par ticipación de las distintas agrupaciones, cf. Video del Grupo Matecosido,
Santa Fe, 2000.
55 Un análisis detallado de esos actos en Alonso, 2006a. En los párrafos siguientes me limito a
describir algunos aspectos sin citar la convalidación documental obrante en ese texto.
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grupos musicales o teatrales, descubrimiento de placas recordatorias y distribu-
ción de folletería alusiva. La lectura de la lista de los homenajeados se respondió
en todos los casos con el grito de «¡presente!» y las actividades culturales recupe-
raron tópicos caros a una memoria de las luchas populares. Desde el primero se
apreció una participación destacada de compañeros de los caídos y de la secre-
taría de Derechos Humanos, pero tanto la exposición pública de ellos como la
presencia del organismo oficial fueron variables. Para la difusión de los encuen-
tros se construyó una página web de acceso libre por la Internet, que se fue
actualizando a medida que se sucedían los actos,56  en tanto que la dependencia
oficial garantizó la impresión de folletos, volantes y carteles. Inversamente, ya no
se registró un papel relevante de los organismos de derechos humanos, que solo
asistían en calidad de invitados.

Todos esos actos se realizaron en establecimientos educativos de nivel
superior y medio ubicados en zonas acomodadas de la ciudad -la zona céntrica,
el barrio-jardín de Guadalupe-, en los que se recordó a detenidos-desaparecidos
y asesinados que formaban parte de las clases medias locales. A su vez, también
los concurrentes calificarían en abrumadora mayoría en ese nivel social. 57 Puede
señalarse la fuerte vinculación entre muchos de los homenajeados, que participa-
ban no solo de agrupaciones populares o insurgentes sino que además tenían
relaciones -incluso de parentesco- en el ámbito de segmentos ilustrados de ese
corte societal. Fue notable la reiteración de nombres, ya que algunos de ellos
pasaron por distintas instituciones como docentes o alumnos, al tiempo que con
seguridad se puede referir a la ausencia de muchos otros. Esas faltas no respon-
den solo a la limitada concentración geográfica y social de los homenajeados,
sino también a las carencias de las investigaciones previas a los actos. Las modi-
ficaciones apresuradas de la folletería y placa en la UCSF, o el agregado de un
nombre en la placa del ex Colegio Nacional, ilustran una documentación parcial
y decisiones que se debieron someter a revisión a último momento, seguramente
ante la premura de hacer coincidir los recordatorios con la evocación de los
treinta años del golpe de Estado.

Por otra parte, todos los homenajes supusieron la instalación de placas,
que oficiaron de marcas territoriales en el interior de las instituciones educativas.
En ese sentido, fueron más rituales y menos impactantes que otras formas de
intervención generadas por el movimiento por los derechos humanos, como la
instalación de un reloj de sol y la pintura de pañuelos en el pavimento de la
céntrica Plaza «Soldado Argentino», concretadas por Madres e H.I.J.O.S. diez
años antes.

56  http://www.estanpresentes.com.ar, consultas de noviembre de 2004 a diciembre de 2008.
57  En rigor, tanto homenajeados como asistentes calificarían en gran medida dentro de un tipo
específico de clases medias: la clase de servicio en sus fracciones de servicios administrativos,
técnico-profesionales y educativo-culturales según la definición de Müller, 1999.
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Los formatos de los actos cambiaron, pero las variaciones de objetos y
acciones como paneles, música, teatro o lectura de discursos no fueron en reali-
dad tan profundas. Aparte del caso de los actos escolares, con un modelo esta-
blecido por normativa oficial o al menos inspirado en ella, compartieron formas
de conmemoración similares. A su vez, si nos detenemos en los discursos reseña-
dos, podemos apreciar una serie de tópicos o constantes: a) la apelación al
restablecimiento de una verdad sobre lo ocurrido, b) la invocación de una memo-
ria, c) el reclamo de justicia, d) el rescate de la lucha emprendida por los home-
najeados a favor de una sociedad más justa y e) la defensa de la democracia por
oposición a los crímenes del terror de Estado.

Pero dentro de esos grandes campos semánticos se presentaron discrepan-
cias de relieve. Los actos de las Facultades de Ciencias Económicas y de Ciencias
Jurídicas y Sociales de la UNL se distingieron por la ausencia de toda referencia
precisa a la ideología de los homenajeados, diluyéndose su militancia en apela-
ciones generales a la lucha por una sociedad mejor. El segundo supuso también
la instalación discursiva de un imaginario compartido por los convocantes sobre
el papel jugado por los abogados. El hecho de que Orlando Navarro, que fuera
apoderado del partido Comunista Revolucionario, no fuera incluido en los textos
publicados para el homenaje -aunque sí en el listado- presenta un sesgo en la
selección de los homenajeados.58  En la Escuela de Servicio Social se asistió a un
más logrado intento de recuperar la militancia de cada uno de los nombrados,
pero los errores en la denominación de agrupaciones denotaron claramente los
límites de la memoria sobre los conflictos pasados. Por su parte, la presencia de
un discurso fuertemente religioso en la Universidad Católica de Santa Fe -en un
sentido más volcado a lo teológico que al compromiso con el mundo-, denotó un
entrecruzamiento de tradiciones, con aportes muy distintos de aquellos que den-
tro del universo católico podían entenderse cercanos a los militantes setentistas
homenajeados.

Extrañamente, los actos que más debían ajustarse a los parámetros for-
males de las agencias estatales, o sea los del ex Colegio Nacional y de la Escuela
Normal, fueron aquellos en los que se expresaron más claramente las cuestiones
relativas a las militancias pasadas y que aparecieron mejor articulados con los
organismos de derechos humanos. Si en los discursos de ambos eclosionaron
elementos provenientes de lecturas académicas, también es cierto que se asumie-
ron explícitamente consignas de Madres o de H.I.J.O.S., o se recurrió a docentes
que habían tenido militancia en el campo de los derechos humanos. Si bien en el
caso de la Escuela Normal hubo desplazamientos de sentido y una retórica más

58 Navar ro fue homenajeado posteriormente, en un acto realizado en la Facultad de Ciencias
Jurídicas y Sociales el 28 de septiembre de 2006 por la Juventud Comunista Revolucionaria y
con la adhesión de numerosas instituciones estatales y no gubernamentales. Volante y cartel
Orlando Navarro–Homenaje a 30 años de su muerte , Santa Fe, septiembre de 2006.
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adocenada, tanto allí como especialmente en el ex Colegio Nacional se usaron
términos ausentes en los otros homenajes. Solamente en un caso, precisamente
el último de los aludidos, se mencionó explícitamente a «la revolución», aunque
más no fuera de manera tangencial.

Como presencia constante de un silencio, hay que señalar que en ninguno
de los actos se hizo mención a la lucha por el socialismo, aunque vagamente se
aludiera a las aspiraciones a la igualdad y a la justicia social. En todos, se trató
a los homenajeados como «luchadores por la democracia», un concepto real-
mente poco relevante en el campo semántico de los sesenta y setenta si no iba
adjetivada como popular, proletaria, socialista o expresiones por el estilo. Parte
de ese borramiento y confusión de la memoria puede analizarse a partir de la
«peronización» de los homenajes, con la fuerte presencia de funcionarios y em-
pleados de las agencias estatales; todos ellos compañeros de los caídos. Esa
abrumadora asistencia justicialista -que no se debió solo a una lógica cuantitati-
va, pese a la preeminencia que había registrado la Tendencia Revolucionaria del
peronismo en la localidad frente a otras corrientes similares, sino también al
aporte de la secretaría de Derechos Humanos y su vínculo con los colectivos de
ex detenidos- no supuso no supuso una impronta del anterior peronismo revolu-
cionario ni de sus símbolos, ya que tales asistentes participaban en rigor de un
gobierno que aplicaba políticas cuanto más centristas. Contradictoriamente, los
actos más explícitos sobre las militancias de los homenajeados en los colegios
secundarios permiten apreciar cómo, en los niveles inferiores de las agencias
estatales, la intervención de docentes u otros actores generó discrepancias res-
pecto de las formas oficiales de ejercicio de la memoria. Pero además de esas
diferencias en el interior de las instituciones estatales, la injerencia del gobierno
provincial siempre fue mesurada y la del municipal nula. Los modos de acción
estatal en este campo fueron más medidos en comparación con las intenciones
de producir textos o convocar concursos, de tal manera que los dispositivos de
intervención dieron un amplio margen de acción a otros actores colectivos e
individuales.

Aquietada la frecuencia de actos hacia el 2007, el recambio de gobierno
del 10 de diciembre de ese año implicó una renovación en la forma de interven-
ción estatal. El tradicional acto conmemorativo del 24 de marzo fue convocado
por las agrupaciones de derechos humanos, pero en realidad organizado conjun-
tamente con la municipalidad y el gobierno provincial.59 Las reparticiones oficia-
les aportaron volantes, sonido, iluminación, personal y presumiblemente hasta el
cachet de los artistas participantes. Una locutora oficial guió con voz en off el
acto, indicando a los presentes las actividades a realizar a cada momento. Cuan-

59  El registro de los dos actos que se detallan a continuación se realizó mediante técnica de
observación par ticipante, con grabación sonora y fotografía en el segundo caso.
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do un grupo de militantes de la Federación Juvenil Comunista quemó un muñeco
que representaba a un represor, se lo llamó a silencio y la pantalla gigante de
video no transmitió imágenes del acontecimiento. Asistieron las máximas autori-
dades provinciales, encabezadas por el gobernador Binner y la vicegobernadora
Tessio, y las consignas y discursos fueron incluso más adocenadas que en anterio-
res ocasiones, siendo el concepto de «democracia» el eje sobre el cual se articula-
ron todas las intervenciones.

Un acto de colocación de una placa en la sede de la comisaría 4ta. de la
ciudad de Santa Fe demostró la profundización de esa nueva tendencia y la
eclosión de una oposición creciente a la política de memoria de la actual gestión.
El 10 de diciembre de 2008 se concretó un recordatorio altamente formalizado,
con la participación de las mismas autoridades que en la ocasión anterior y con
la actuación de un coro universitario. La placa descubierta no incluyó alusiones
al terrorismo de Estado -y de hecho los representantes del gobierno en la comi-
sión organizadora se negaron a incorporar esa expresión-, y por el contrario se
mencionó en ella a los ministerios de Justicia y Derechos Humanos y de Seguri-
dad. En el momento álgido del acto se manifestaron tensiones, cuando las auto-
ridades obligaron a quitar volantes contra un senador provincial que algunos
manifestantes habían pegado junto a la placa,60  o cuando los asistentes corearon
los nombres de los homenajeados produciendo una alteración en el protocolo.
Pero las discrepancias quedaron en evidencia cuando tras finalizar el acto se
retiraron el gobernador y la vicegobernadora, mientras gran parte de los militan-
tes se quedaba en el lugar y hacía uso del micrófono para denunciar las inconsis-
tencias de la política oficial, especialmente en un claramente confrontativo dis-
curso leído por una integrante de la agrupación H.I.J.O.S.

Esos acontecimientos fueron más disruptivos aún si se tiene en cuenta que
los niveles provincial y municipal del Estado organizaron homenajes en los que
no se incluyó a los organismos de derechos humanos actuantes. En Santa Fe el
gobierno municipal homenajeó a ex integrantes de la APDH como miembros de
la «primera agrupación santafesina de derechos humanos» -en una errónea atri-
bución de precedencia-, en tanto que el provincial hizo lo propio con ex integran-
tes de la CONADEP en un acto concretado en la ciudad de Rosario. En ambos
homenajes se incluyó al periodista Rogelio Alaniz, que fue efectivamente inte-
grante de la Asamblea pero no de la Comisión Nacional, lo que motivó la repulsa
de otro de los convocados. A lo largo de la semana se realizaron diversas activi-
dades bajo organización de la municipalidad de Santa Fe, el Programa de Dere-
chos Humanos de la Universidad, la secretaría de Derechos Humanos de la

60 Volantes «No se olviden de Mercier», sin firma, diciembre de 2008, alusivos a un legislador
justicialista que fue ministro de Economía y Hacienda de la provincia durante la dictadura
militar.



63

provincia, la comisión provincial de Memoria y Justicia y el Senado de la provin-
cia de Santa Fe, en una demostración de la articulación entre diversas dependen-
cias estatales en la promoción de la memoria. En todos los casos los repertorios
discursivos se apuntalaron nuevamente sobre la noción de «democracia» en el
marco de los festejos por los 25 años de reinstauración republicana, establecien-
do un contrapunto con la «dictadura» y evacuando toda referencia concreta a las
movilizaciones y luchas que esta vino a clausurar.61

Tanto en la gestión justicialista como en la socialista/radical se produjo
una asunción por parte del Estado de la organización de los actos y de la coloca-
ción de marcas territoriales. Iniciadas con la relación entre la secretaría de Dere-
chos Humanos y las más abiertas comisiones organizadoras de homenajes bajo
el peronismo, claramente asumida como tarea propia por las administraciones
actualmente en curso más allá de las consultas que realizan, esas intervenciones
supusieron mayormente una dilución del contenido político de las agrupaciones
setentistas y una disminución progresiva de la participación de los organismos de
derechos humanos. La implicación del Estado no pasó en general por el apoyo a
los actores colectivos que venían desarrollando acciones en la materia -salvo en
aspectos puntuales de la administración Obeid respecto de los colectivos de ex
detenidos-, sino por la instauración de dispositivos de control de la acción colec-
tiva y atenuación de los discursos.

Conclusión: la apuesta por una nueva/vieja «memoria oficial» en los niveles pro-
vincial y local del Estado

Al cabo de este breve repaso por un proceso con constantes vaivenes y
tensiones, llegamos a la definición de una coyuntura al menos confusa.62  Las

61  «Comienza una semana para celebrar la democracia», en Noticias UNL, servicio informativo
digital de la Universidad Nacional del Litoral, disponible en http://www.unl.edu.ar/noticias/
noticia.php?nid=5624, consulta diciembre de 2008. La misma información en UNO, Santa Fe,
8 de diciembre de 2008 y distintos medios papel y digitales. Sobre una posición crítica cf. carta
abierta de Hugo Kofman (quien fuera integrante de la APDH hasta su disolución y continúa
par ticipando de Familiares), 9 de diciembre de 2008, versión digital transmitida por correo
electrónico ese mismo día bajo el asunto «Por qué no voy al homenaje a la APDH», en la cual
aducía que «El motivo más importante [de su ausencia] es que me resulta incompatible compar-
tir un espacio común con alguien como Rogelio Alaniz, que ha abjurado de todo lo que alguna
vez dijo sostener». Alaniz participó entre 1981 y 1983 de la APDH, pero no estuvo en Argentina
para el momento de funcionamiento de la CONADEP. La delegación zona norte de esa Comi-
sión estuvo a cargo de Juan Carlos Adrover, quien concurrió a los dos homenajes a los que se
alude y como dirigente de la Federación Agraria participó de las actividades de la Mesa de
Enlace de la patronal agropecuaria, que el mismo 10 de diciembre de 2008 fue recibida por el
gobernador Hermes Binner.
62  Los posicionamientos, actitudes y repertorios de acción y discursivos de los actores tienden a

L. Alonso        Vaivenes y tensiones en la institucionalización de las memorias...



64

variaciones experimentadas en las políticas de memoria de los niveles provincial
y municipal del Estado santafesino fueron muy marcadas y seguramente no se
agotan en los ejemplos brindados en este texto. El conjunto de las observaciones
planteadas nos pone frente al reconocimiento de la complejidad de aquello que
generosamente llamamos «Estado», no solo en función de su fragmentación en
dimensiones y densidades muy diversas sino especialmente en orden al modo en
el cual está cruzado por proyectos y vínculos personales o colectivos, a las posi-
bilidades de aprovechamiento de instituciones de nivel inferior por parte de acto-
res contestatarios o al menos disidentes y a su interpenetración con asociaciones
secundarias o empresas privadas. El Estado se (de)muestra así como un momen-
to de la relación de fuerzas o como un campo configurado en función de pujas
específicas, pero no como un actor corporativo o burocrático uniforme.63

Pero además de esas consideraciones es posible identificar a partir de las
referencias apuntadas algunos procesos y características, como ser:

a) Un movimiento general de paso entre el desentendimiento del Estado res-
pecto de la generación y circulación de memorias sobre el terror de Estado
-en articulación con la difusa noción de «derechos humanos» y con el
problema de las reparaciones y la aplicación de justicia-, a una implica-
ción activa que incluye la formación de unidades administrativas especia-
les a tales fines.

b) El accionar muchas veces contradictorio de distintos niveles o reparticio-
nes, en función de los vínculos que tienen con actores extra-estatales, y la
frecuente reversión o desvío de las líneas políticas adoptadas.

c) El hecho de que el movimiento por los derechos humanos sea progresiva-
mente soslayado en la definición y aplicación de acciones respecto de la
memoria de la represión, lo que es acorde a su debilitamiento y fragmen-
tación pero que a la vez puede resultar un incentivo para su reactivación.

d) El relativo «retraso» de las políticas de memoria desplegadas por los go-
biernos provinciales y municipales santafesinos de 1983-2003 y la notoria
diferencia de las que se esbozaron en el primer año de la nueva gestión,
respecto del nivel nacional del Estado. Si bien en todas esas dimensiones
hay una mayor intervención estatal en la materia, en Santa Fe una guber-
namentalidad autoritaria limitó primero las acciones en ese sentido y ac-
tualmente se asiste a una renovación de la «teoría de los dos demonios»

ajustarse constantemente en función del desarrollo coyuntural. Una nota de opinión sobre los
actos del 24 de marzo de 2010 puede dar una ligera idea de esos constantes reacomodamientos,
cf. Alonso, 2010b.
63 En sentidos diferentes, abonan esta visión general sugerencias de Foucault, 2007: 95-96; 2006
y Bourdieu, 2007.
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en espacios relacionados con los actores gubernamentales y a un intento
de mayor control de los actos y discursos.

Este último aspecto nos permite recordar que más allá de la tendencia
general a la «estatización» de las memorias sobre la represión y a su invocación
ritual como fundamentos del Estado de derecho, los distintos niveles del Estado
están lejos de producir una «memoria oficial» homogénea. Si bien la bandera de
los derechos humanos forma parte del imaginario democrático-liberal y no es
explícitamente cuestionada más que por los sectores conservadores o reacciona-
rios más recalcitrantes, los sentidos en los que se asume pueden revestir variacio-
nes de gran significación.

La presencia de la «teoría de los dos demonios» en las representaciones
gubernamentales y en el círculo de relaciones asociado a las agencias estatales
provinciales y locales en la zona santafesina, puede ser comprendida como una
continuidad con respecto a los fundamentos históricos del imaginario hegemóni-
co o como la reinstalación de un tópico que se creía erosionado. Ya se trate de
una «nueva» memoria de Estado o de un «viejo» modelo apenas retocado, su
desarrollo abre la puerta para el cuestionamiento de la labor de los organismos
de derechos humanos y de la misma noción de resguardo de derechos inaliena-
bles aplicables en la actualidad a toda la población. Las derivas de la situación
presente dependerán, como es lógico, de las relaciones de fuerzas que se cruzan
en los más diversos campos sociales.
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