UNIVERSIDAD, SOCIEDAD Y TRAYECTORIA: ENTREVISTA A CELMA
AGUERO

por Mario Rufer

Celma Herminia Agtiero Dona naci6 en el legendario barrio de San Vicen-
te, Cérdoba capital, en agosto de 1929. Es Maestra Normal por la “Escuela
Normal Superior Garzén Agulla”. Licenciada en Historia y en Lengua y Literatu-
ra Italiana por la Universidad Nacional de Tucuméan, estudié en la conocida
“época de oro” de esa institucién. Fue profesora de la Licenciatura en Historia en
la Universidad Nacional de Cérdoba entre 1956 v 1965; primero a cargo de la
catedra de Introduccién a la Historia, luego profesora por concurso de Historia
Contemporanea. Curso la Maestria en Estudios Orientales en El Colegio de Méxi-
co y el Doctorado de III Ciclo en Sociologia Africana en La Sorbona, bajo la
direccién de Georges Balandier. En ese periodo en Paris, cuando se discutia
mucho sobre el papel de los intelectuales, vivié de cerca el mayo francés. Impo-
sibilitada de retornar a Argentina debido al golpe de estado perpetrado por Onga-
nia, acepté el ofrecimiento de El Colegio de México para integrarse como Profe-
sora-Investigadora. Alli, entre 1969 y 2006 formé parte del cuerpo docente del
Centro de Estudios Orientales, luego Centro de Estudios de Asia y Africa. En
1982 fue una de las fundadoras y luego coordinadora del Area de Africa de ese
Centro. Su pasién por el continente africano y su historia, y su compromiso por
difundir y alentar la conexién intelectual “sur-sur” en Latinoamérica, la caracte-
rizan hasta hoy. A lo largo de su carrera Celma dicté seminarios y conferencias
en diferentes universidades latinoamericanas y en Estados Unidos, Francia, Es-
pana, Egipto, Senegal, Guinea Bissau, Uganda, Camerin, Mozambique, Suda-
frica, entre otros.

Mas alla de las publicaciones que cuenta en libros y articulos, su retiro de
las tareas académicas la hizo merecedora de un célido homenaje en la institu-
cién que la acogié durante tantos anos, rendido en octubre de 2007 por sus
estudiantes, colegas y amigos. Alli, Celma se definié6 como “una historiadora,
pero sobre todo una maestra, mi primer titulo y tal vez el tnico verdaderamente
importante”. Maestra, aunque en la doble acepcién del término: la argentina y
también la mexicana, en la que ser “maestro’ no es cuestién de acreditacién,
sino un calificativo conferido por quienes reconocen en el docente una validacién
especial de la palabra. Ese dia, en la sala del Auditorio Alfonso Reyes, varios de
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sus alumnos de diferentes generaciones coincidiamos en un punto: después de
haber sido estudiante de Celma o discipulo de investigacién, la relacién con el
saber jamas vuelve a ser la misma. Hay un desafio en su palabra precisa, y una
interpelacién intelectual y politica en cada clase que imparte, en cada observa-
cién que hace, mas alla del objeto. Una maestra en la vision de si, con la humil-
dady la sensatez que la caracterizan: nada més coherente para quien se dedicé
a la docencia —de grado y de postgrado— y a la direccién de investigacién, de
manera practicamente ininterrumpida, durante cincuenta anos.

Entrevista

- ¢Cémo recuerda los arios de su formacién inicial y de grado? Eran momentos
claves del pais: la consolidacién del peronismo, la efervescencia intelectual imbri-
cada con la militancia politica v a la vez la profesionalizacién de la disciplina
histérica.

- Sin dudas. Fueron anos formativos. Mirando retrospectivamente fueron mo-
mentos Unicos, institucionales y sociales. Mi madre ya era maestra, hija de cha-
careros inmigrantes, italianos. Mi padre era oficial de correos, de una numerosa
familia. Estudié en la Normal Superior en Cérdoba cuando la dirigian Antonio
Sobral y Luz Vieyra Méndez, que la estaban inaugurando. Alli, mis maestros de
literatura v filosofia me marcaron hasta hoy, especialmente Luz Vieyra y luego
Giovanni Turin, que cuando el peronismo intervino la Normal y muchos profeso-
res quedaron cesantes fue llamado a la Universidad de Tucumén para iniciar los
estudios de Lengua y Literatura Italianas.

- ¢Por qué eligi6 Tucumdn?

- Varias razones. Mis maestros de la Normal me incentivaron, era un polo intelec-
tual impresionante que tenia todo el apoyo de Perén todavia en ese momento
(aunque la mayoria de nosotros y de nuestros profesores no simpatizaramos con
Perén). A esto se sumaba la impresionante captacién de exiliados europeos que
habian huido del nazismo. A su vez, la Facultad de Filosofia en Cérdoba tenia,
en esos anos, demasiada influencia clerical y no me convencia del todo como
espacio de formacién. Un poco en contra de la opinién de mis padres decidi
empezar las dos carreras —lengua v literatura italiana e historia— al mismo tiem-
po, en la Universidad Nacional de Tucuman.

- ¢C6mo fueron esos anos en la “época de oro” de la UNT?
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- Ingresé en 1948. Las licenciaturas eran largas, teniamos un Ciclo Bésico que
duraba dos anos. El profesor de mi primera materia fue Rodolfo Mondolfo. El
didlogo con él se prolongé por décadas, en Buenos Aires y después en ltalia,
siempre aprendiendo, discutiendo mis interrogantes y proyectos. Con Mondolfo
conoci a su asistente quien seria mi amiga entrafiable de toda la vida, “la Negri-
ta” Saleme, Maria, cuya presencia en Cérdoba seria tan significativa anos des-
pués. En la universidad experimenté como estudiante uno de los imperativos més
fuertes entre saber y politica, intelecto y accién. Luego vinieron los cursos con
Elisabeth Goguel que sellaron esa marca. Pero desde la historia, mi maestro fue
Roger Labrousse. Goguel y Labrousse, franceses, eran uno de los tantos matri-
monios exiliados en Tucuman. En cuanto a Labrousse, su respeto con el texto y
con la interpretacién hacia de sus clases una verdadera introduccién a la filosofia
de la historia y a las ideas politicas, un preambulo también a lo que después fue
la tradicién de las mentalités. Labrousse ensenaba desde una perspectiva com-
pletamente inédita Historia Medieval e Historia Moderna. Era implacable con la
labor hermenéutica. Leiamos, entre otras cosas, a Guillermo de Occam en latin.
Una de sus adjuntas en ese momento y mi profesora en los “talleres teérico-
préacticos”, que se convertiria luego en mi colega, amiga y comparnera de proyec-
tos, era Maria Elena Vela, “Pila”. A su vez, los estudiantes eran pocos, recuerdo
que éramos ocho en historia y tres en letras italianas. La relacién con los profe-
sores era privilegiada. Eso también permitia una aglutinacién con las otras carre-
ras y el didlogo en otros espacios. Por ejemplo, durante toda mi carrera trabajé en
La Gaceta donde a la hora del café nos reuniamos a discutir con profesores,
companeros y con joévenes que trabajaban en la redaccién, entre ellos Toméas
Eloy Martinez. Ademas, entre los exiliados europeos habia polacos, htiingaros,
checos, artistas y musicos de altisimo nivel que ofrecian conciertos y exposiciones
todo el tiempo. La Facultad de Arquitectura era un verdadero ejemplo y por eso
mismo teniamos companeros estudiantes colombianos, venezolanos, chilenos,
brasileros. Era un polo intelectual real y de accién politica, curiosamente en
medio del peronismo. Después sobrevino el golpe con el derrocamiento de Perén
y la intervencién de la universidad. Elisabeth Goguel volvié a Francia donde
recuperd su espacio prominente en los estudios del protestantismo y donde tam-
bién he seguido encontrandola. Labrousse quedé cesante. En ese ano yo termi-
naba la carrera de historia.

- ¢Aqui entra Cérdoba y la UNC en escena?
- Podrfamos decir que si. Yo volvi a Cérdoba en busca de trabajo. En ese momen-
to el filésofo Victor Massuh habia sido nombrado Decano de la Facultad de

Filosofia y Humanidades. Fue él quien convocé a Cérdoba a mucha de la gente
que el peronismo habia cesanteado: Juan Adolfo Vazquez, Maria Saleme de
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Burnichén, Pila Vela, Andrés Raggio, y también a Labrousse. Ahi Labrousse me
pide que sea su profesora asistente en Cérdoba, con lo cual mi expectativa e
ilusién eran enormes. Pero él muere en ese verano de 1956 en las sierras, a los 46
anos apenas. Ese afno fui contratada en Cérdoba. Primero como profesora de
Introduccién a la Historia, luego pasé el concurso de Historia Contemporanea,
con el tribunal presidido por Halperin Donghi, muy joven él. A su vez, en ese
momento obtuve una beca del gobierno italiano para hacer estudios sobre el
nuevo estado en Italia y estuve fuera de Argentina por un afo. Luego me reinte-
gré y sequi dando clases en Cérdoba.

- ¢Cémo recuerda a la Escuela de Historia, en plena consolidacion en aquellos
anos?

- El clima argentino no era facil, pero Cérdoba ya era un espacio de calidad de
pensamiento y comunicacién. Cuando llegué, la figura prominente en Historia,
sin dudas, era don Ceferino Garzén Maceda. También Pila acababa de incorpo-
rarse a la catedra de Historia Moderna. Con ella intentamos proponer nuevas
perspectivas, obviamente bajo la influencia francesa y de Annales, considerando
la historia econémico-social, la importancia del espacio sin descuidar la dimen-
sién politica, tan cara a Labrousse. Después de mucho tiempo coincidimos con
Pila en que tardamos algiin tiempo en conectarnos con Garzén Maceda, aunque
nos conminaba a reunirnos en su sala rigurosamente. Alli nos propuso un proyec-
to que llevamos durante un tiempo como seminario curricular obligatorio para
los estudiantes, que fue el de revisar la Historia de Europa como unidad y diver-
sidad, desde la problemaética del “relevo papal”. Era 1958, estaba muriendo Pio
XII, aparecian en efervescencia los “curas obreros” como se les llamaba en esa
época. Yo venia de Italia donde pude percibir cabalmente la relevancia politica
del asunto, de cerca, y Gazén Maceda proponia ideas cruciales para comprender
la integracién europea y los problemas politicos desde alli, desde una continui-
dad histérica con una dimensién socio-antropolégica y politica del asunto religio-
so, que alcanzara problemas de Historia Moderna y Contemporanea. Resulté un
seminario interesantisimo vy la propuesta fue, casi por entero, de Garzén. Aunque
él era colonialista y dedicado de lleno a la historia econémico-social, su visién
integradora de los procesos histéricos era deslumbrante. Lo interesante es que
habia un clima intelectual de didlogo, de respeto y companerismo en la Escuela.
Por ese tiempo tuvimos el lujo de compartir la amistad y los encuentros con
Alberto Rex Gonzélez que revolucionaria la arqueologia argentina. Pero incluso
con intelectuales relevantes con quienes no compartiamos tradiciones de pensa-
miento ni opciones ideoldgicas, discutiamos ideas, intercambidbamos textos y
lograbamos mantener, en todo caso, una respetuosa disidencia.
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Por entonces, Pila y yo comenzamos a dar clases en lo que fue durante un
tiempo otro polo intelectual crucial, la Universidad Nacional del Sur, en Bahia
Blanca. Fuimos invitadas por Pérez Amuchéstegui que nos decia que esa era una
nueva universidad, de “otra” Argentina. Y tenia razén. Para alla llevamos el
enfoque que trabajabamos en Cérdoba en Moderna y Contemporanea. Pero nos
enfrentamos con otro mundo, una sociedad de frontera, también en sentido
simbdlico, percibida como el “fin del mundo” para muchos, pero con una reali-
dad de composicién social completamente diferente a Cérdoba, mucho méas
diferenciada y elitista. Ningtin estudiante trabajaba. El ‘inicio’ de la Patagonia se
percibia como una disonancia con el resto del “sujeto histérico” argentino (la
pampa o a lo sumo histéricamente el noroeste andino). Alli comencé un proyec-
to con la Facultad de Economia sobre los migrantes chilenos que cruzaban y se
establecian a lo largo de todo el Rio Negro, percibido como una extensa frontera.
Para liberarse de sus penurias en las plantaciones de manzanales, buscaban
llegar a la “meca” urbana, Bahia Blanca, para instalarse como obreros. Ese es
otro de los proyectos que me acompand muchos anos, incluso ya estando en
Meéxico.

- ¢Es ahi cuando aparece Africa en el escenario?

- Africa aparece en el escenario nuestro, como en el del mundo occidentalizado,
en 1960. Nosotros queriamos saber, informarnos, y a ello se sumaba el interés
creciente de los estudiantes, de Cérdoba, primero, y después de Bahia Blanca y
Buenos Aires. Nos preocupaba estar en condiciones de responder a sus preguntas
que, inicialmente, se referian a los lideres politicos e intelectuales: Kwame
N’Krumah, Leopold Senghor, Lumumba, Nyerere, esos sefiores que comenza-
ban a revolucionar, literalmente, el mundo. En Cérdoba, ahora que miro retros-
pectivamente, las preguntas venian de estudiantes exigentes y comprometidos
que luego serian colegas y muchos de ellos, amigos entranables: en distintos
cursos, Ofelia Pianetto, Beatriz Alasia, el Negro Heredia, Guillermo Beato, Hilda
Iparraguirre, Sempat Assadourian, entre otros. Con Pila nos reuniamos los lunes
y devorabamos la prensa francesa: Le Monde, LExpress, Le Nouvelle Observa-
teur, estAbamos pendientes de la llegada de Les Temps Modernes, L Esprit, entre
tantos otros materiales. Un dia llegé a mis manos una extensa nota sobre un
sociblogo francés, entonces muy joven, Georges Balandier, sobre los procesos
politicos y las formas endégenas, dindmicas, de los pueblos africanos en desco-
lonizacién. No imaginaba en ese momento el lugar que Balandier ocuparia en mi
formacion posterior. Pero sus andlisis me cautivaron por entero y en seguida
mandé a comprar la edicién de su tesis doctoral, Sociologie des Brazavilles Noires.

! Balandier, 1955a.
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- ¢Podria considerarse este momento como un parteaguas en su formaciéon e
intereses intelectuales?

- Diria que si. Primero porque estibamos “descubriendo” algo: la dimensién
politica interna de los procesos de descolonizacién. En estos anélisis como los de
Balandier, la cuestiéon de foco se desplazaba. Los lideres daban paso a una
dimensién histérica profunda, capilarizada, con dindmicas sociales, populares,
de la descolonizacién. Los procesos de “resistencia” aparecian en el anélisis de
sociologia urbana de Balandier. Ese concepto después criticado en los andlisis
mas recientes, sin embargo era novedoso en aquel momento. Los brazza habian
sido convertidos en obreros del sistema francés, pero trasladaban las formas
politicas cotidianas, diremos “tradicionales” y dindmicas para estructurar, donde
se habian proletarizado, la nueva lucha urbana a través de prolongadas huelgas.
La musica y las danzas servian para transmitir los mensajes politicos desde la
selva a las ciudades, los tamtan (tambores) eran el artefacto. Descubriamos un
universo politico mévil y adaptativo a través de estos anélisis de rituales y practi-
cas culturales: los franceses no comprendian por qué no resultaban sus estrate-
gias de boicot para enfrentar las huelgas obreras; suponian que la ausencia de
salario quebraria la resistencia que se prolongaba inexplicablemente. No conta-
ban con las variadas formas de apoyos secretos que aportaban las aldeas. No
comprendian de dénde venia esa dimensién politica de estos “primitivos”. Luego
vinieron Sociologie Actuelle de I'’Afrique Noire y Afrique Ambigué ? de Balandier,
y el interés mio por Africa fue creciendo, a medida que los medios difundian las
“crénicas” de las independencias.

- Pero imagino que Africa no estaba incluida en las curricula de Historia.

- No, claro que no. Fue en este momento efervescente que armamos un pequeno
curso con Pila que se llamé “Historia Reciente y Problemas Contemporaneos de
Africa”, estudiando sin parar. Lo ddbamos en Cérdoba y Bahia Blanca. Luego
José Luis Romero, siendo decano de Filosofia, nos invit6 a darlo en la UBA. Aqui
empieza otra etapa: la relacién cercana con Romero de quien me siento un poco
discipula también, y su insistencia en que Pila y yo debiamos dedicarnos a estu-
diar Africa, a hacer de ese momento coyuntural un proyecto intelectual para
abrir un espacio institucional permanente en la UBA. Ahi yo si empezaba a sonar
con estudiar en Francia. Romero, sin embargo, decia que debia ir a Japén a
estudiar Africa, que los japoneses tenfan una perspectiva no-europea. Pero yo
tenia también una cercana relacién en Cérdoba con el filésofo Juan Adolfo
Véazquez, que desde el principio tuvo en mente esa critica fuerte al humanismo

2 Balandier, 1955b; 1957.
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eurocéntrico que caracterizé su pensamiento. Fue él quien me dijo “Celma, ya
basta de mirar Europa. Por qué no estudia Africa en México?”. El tenfa comuni-
cacién con la joven profesora

Graciela de la Lama, que en El Colegio de México estaba organizando el
reclutamiento de estudiantes para la primera generacién de una Maestria en
Estudios Orientales auspiciada por la UNESCO. Esto era en 1964. Mucha gente
tomo esta idea como una verdadera locura, por puro desconocimiento de Méxi-
co, obviamente.

Pero en efecto, la UNESCO habia creado un proyecto enorme llamado
“Proyecto Mayor Oriente-Occidente”. Era una ambiciosa idea, algo naif mirada
retrospectivamente. La hipétesis de la UNESCO era que creando un polo de
conocimiento de la “diversidad” cultural del Tercer Mundo, se evitarian desastres
como la Il Guerra Mundial y los procesos sangrientos de descolonizacién. En el
marco de ese proyecto, con la vision que caracterizé a don Daniel Cossio Ville-
gas, su presidente por aquellos afios, El Colegio present6 su propuesta para crear
el Centro de Estudios Orientales. Lo que si tenia en claro este plan, era la linea
que sigui6 el CEAA (Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México)
hasta hoy: la necesidad de crear una vertiente de estudios de area epistemolégi-
camente distinta y distante de los Area Studies nacidos a la sombra de la Guerra
Fria en Estados Unidos: en sintesis, la necesidad de conectar los estudios, cultu-
ral, epistemoldgica y politicamente, con América Latina.

- Cémo veia la “etapa México” en ese entonces?

- Me entusiasmaba de verdad pero ni remotamente imaginaba lo que luego suce-
dié. Llegué a México en 1965 y vivi la experiencia como algo excepcional. Ima-
ginate que el programa cubria todas las areas culturales de Asia , a cargo de
profesores chinos, japoneses, egipcios, libaneses, indios. En este momento cono-
ci al que considero mi maestro principal de formacién en todo sentido, Prodyot
Mukherjee. Luego hablaré de él. Para este proyecto la UNESCO habia otorgado
un apoyo economico sustancial que permitié no solo contratar esos profesores
del maés alto nivel sino montar una biblioteca cuidadosamente seleccionada.
Después de un ano y medio de cursos, tuve la oportunidad de continuar los
estudios en Francia con una de las becas de la UNESCO destinadas a formar
latinoamericanos que iniciarian los estudios de Asia en las universidades de América
Latina. En ese momento dudé pero la perspectiva de ampliar mi horizonte con el
conocimiento de Africa y de estudiar en Francia con Balandier terminaron por
seducirme. Parti a Francia en setiembre de 1967.

- Me imagino que en la “etapa Francia” no estaba presente sélo Africa. Eran los
prolegémenos del ‘mayo francés’, una época tnica. cCémo se conjugaron esos
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momentos y qué encontré en el Balandier de aquellos anos? ¢Qué otros intelec-
tuales conocié?

- La etapa de Paris tuvo momentos muy especiales, aunque fue corta. Tenia un
ano para hacer los cursos y preparar el proyecto de doctorado. Era dificil sus-
traerse a la efervescencia estudiantil del ‘68, aunque la condicién de extranjera
limitaba la participacién activa. La insercién en el medio francés en esa circuns-
tancia no era facil. Con algunos amigos mexicanos y argentinos {bamos a las
tertulias de la Embajada a conversar con Cortazar y otros y a las distintas aulas
a escuchar los discursos encendidos de Jean-Paul Sartre y sus debates con los
estudiantes. Aprendi tanto... Siguiendo las consignas estudiantiles colaboré en
accién comunitaria con obreros y obreras de una envasadora.

En cuanto al Doctorado de III Ciclo, como se llamaba, fue magnifico
estudiar con Balandier. Porque en aquel momento él estaba en lo que podriamos
llamar su “etapa sociolégica”; su labor conocida en la teoria antropoldgica stric-
to sensu vendria después, desde fines de los ’60 y fundamentalmente en los 70.
Mi intuicién es que en los ’50 y ‘60 esto era asi no tanto por una diferencia con
los métodos y las formas de encarar los objetos, sino por su decidida oposicién al
estructuralismo clasico. Balandier siempre hablaba de la cultura como proceso
inacabado. Pero ser antropélogo, francés, y oponerse al estructuralismo en aque-
lla época, supongo que no era facil. A mi me entusiasmaba todo el tiempo un
aspecto del discurso y la visién de Balandier: su idea de que la socio-antropologia
debia focalizarse en los patrones de cambio generados al interior de la cultura
estudiada. Ni en las imposiciones “objetivas”, ni en las “estructuras”. El concepto
de “reproduccién cultural” era fuertemente cuestionado por él, que hablaba en
cambio de “constante produccién”. Claro, esto me entusiasmaba porque Balan-
dier tenia un profundo respeto por la historia (de ahi su disidencia siempre pre-
sente con Levi-Strauss). Estos argumentos que me seducian tanto, en ese mo-
mento no tenian una forma acabada. Mucho después él elaborara méas comple-
tamente estas ideas desde su “teoria generativa”, presente principalmente en su
obra mas conocida de esa segunda época, ya del todo “antropoldgica”.?

También asisti a conferencias de Levi-Strauss y del gran africanista Jean
Suret-Canale que discutia sobre la necesidad de comprender de otra forma la
relacién entre los términos de los modos de produccién. En esta época era la
antrop6loga Anne Chapman —con quien me sigue uniendo una sélida amistad—
la que me abria con més facilidad los circuitos intelectuales franceses. Con gran
interés escuchamos en varias sesiones a dos jovenes investigadores que llegaban
de hacer el trabajo de campo en Africa, y comenzaban a perfilar ya sus andlisis
pioneros: Marc Augé y Claude Meillassoux; a este Gltimo tuvimos la suerte de

3 Se refiere a Balandier, 1974.

220



M. Rufer Universidad, sociedad y trayectoria: entrevista a celma agtiero

tenerlo como conferencista en El Colegio de México en los anos ‘80, cuando
inicidbamos los estudios de Africa.

- ¢Pudo en ese momento hacer trabajo de campo en Africa?

- No. No todavia. En efecto, la estancia en Paris terminaba con un viaje para
trabajo de campo, incluido en la beca UNESCO. Pero Africa Subsahariana no
estaba contemplada como posibilidad. Entonces fui a Medio Oriente, en un viaje
de algunos meses por Siria, Egipto y Libano que me introdujo al mundo musul-
man. De esa estancia hay algunas experiencias imborrables: ser acogida durante
cuatro meses por la familia egipcia y musulmana de una colega, en un barrio
antiguo de El Cairo y oir mi nombre en el llamado a la oracién; o tomar un coche
en Damasco para visitar Palmira atravesando un desierto que incluyé un descan-
so inesperado en un campamento de beduinos, familiares del taxista. La ampli-
tud del mundo que ese viaje me ofrecié fue increible y generd un interés por el
Islam que pude plasmar en posteriores trabajos sobre campesinado y movimien-
tos islamicos.

- Pero su proyecto de doctorado en Paris era otro. ¢Iba a escribir su tesis en Paris?

- Aqui se dio una coyuntura especial. Mi proyecto de tesis que ya habia presenta-
do en la Sorbona, dirigido por Balandier, era un anélisis de la dimensién politica
del kimbanguismo, el culto cristiano “creado” —si cabe la palabra— por Simon
Kimbangu en el Congo-Kinshasa (ex Congo Belga), que provocé muchos dolores
de cabeza para los colonos, por ser un movimiento de resistencia al colonialismo
pero con simbolos e ideologfa cristiana, catélica. Como no podia ir a Congo
porque la beca de campo no lo contemplaba, mi decisién tomada habia sido
volver a la Argentina y posponer la escritura un tiempo. Sin embargo en ese
momento recibo una comunicacién de Argentina sobre los acontecimientos poli-
ticos y casi la orden de que ni pensara en regresar. Habian ya “barrido’ a los
profesores en Bahia Blanca, los amigos como Pila estaban fuera de la universi-
dad y perseguidos, y supe que no podia volver a mi pais. La situacién de deses-
peracién era total. Mi tiempo de beca en Francia se agotaba. Le pedi algin tipo
de ayuda a Balandier, tal vez un cargo docente en Africa. En ese momento no
dijo nada. Luego de un mes me avisé que en Brazaville, capital del ex Congo
Francés, habia un cargo disponible en una universidad francesa. Mis amigos,
sobre todo los africanos, lo sentian como una contradiccién, casi una traicion.
No podia ir a ensenar en una universidad de “blancos” en su pais. Pero mi
decisién ya estaba tomada. Era la manera de llegar a Africa y lo tomaria como
un trabajo extra que me permitiria iniciar mi investigacién de campo.
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Sin embargo, en ese momento llegd, inesperadamente, una carta de Gra-
ciela de la Lama donde me proponia un nombramiento de profesora de Historia
del Medio Oriente en El Colegio de México. No lo pensé mucho. Senti que era eso
lo que debia hacer y regresé a México. El corolario fue que no terminé la diserta-
cién doctoral. Habia otras urgencias, otros compromisos que crei necesario aten-
der y cumplir. Muchos afos después supe que habia sido un plan de las autorida-
des del Colegio: enviar a esa primera generacién para luego reclutarla como
recursos profesionales al terminar los cursos de doctorado.

- Aqui empieza probablemente la etapa de docencia y produccién de investiga-
cién en México.

- Asi es. Desde 1969 hasta 1982 di clases de Historia y Problemas Contempora-
neos de Medio Oriente y Africa del Norte en el Centro de Estudios Orientales yen
el Centro de Estudios Internacionales de El Colegio. Sin embargo, segui investi-
gando y publiqué trabajos sobre Africa en esa época, especialmente sobre Sene-
gal. Este periodo fue muy importante para reunir bibliografia y trabajar sobre
lineas de pensamiento a las que siempre intento volver y dejar en claro con los
estudiantes: una de ellas es la artificialidad de la separacién entre “Africa del
Norte o Islamica” y “Africa Subsahariana o Negra”. Esa es una separacién colo-
nial, que nada tiene que ver con la profunda historia de relaciones e intercam-
bios. La idea del Sahara como frontera infranqueable es absolutamente euro-
pea, no africana.

Pero lo que los afios ’70 tuvieron de capital para mi, fue comenzar a
trabajar en un grupo de investigacién dirigido por el que, como dije, considero mi
gran maestro: el historiador indio Prodyot Mukherjee. Mukherjee era un intelec-
tual marxista de primera linea, formado en India y en Praga. Vino a México con
un proposito doble: ensenar Historia de la India y estudiar el papel de los campe-
sinos en la Revoluciéon Mexicana, especialmente el zapatismo. Lo primero que
hizo fue cuestionar férreamente la idea formativa del Centro, en ese momento de
“Estudios Orientales”. Nos conmind a revisar la “idea” de Oriente y considerarla
como una divisoria no sélo europea, sino imperial. Estoy hablando de varios
anos antes que apareciera el libro famoso de Said.* Mukherjee organizé un sélido
equipo de trabajo cuyo eje era el sujeto colectivo que cautivé mi atencién hasta
hoy: el campesinado. Prodyot coordiné un Seminario Integral que se llamaba
“Campesinado y Nacién en Asia, Africa y América Latina” del que formaron
parte, entre otros, el antrop6logo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, el historia-
dor francés Jean Meyer mientras preparaba su gran tesis sobre el movimiento
cristero y en el que recibimos a varios especialistas extranjeros. De El Colegio

4 Said, 1978.
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participAbamos Thiago Cintra, Michiko Tanaka, Susana Devalle y yo. Con éstas
dos colegas, compilamos un libro® como resultado del seminario que se sumé a
otro, pionero, editado por Mukherjee® . En el marco de este proyecto trabajé
sobre Islam y campesinado: las articulaciones internas del movimiento madhis-
ta, la revolucién irani con la conciencia campesina nacional y su resistencia al
colonialismo’. Lo que en este grupo tratdbamos de comprender era al sujeto
campesino como actor politico conciente, y como elemento capital en los nuevos
nacionalismos. En otro lado del mundo, por esas mismas épocas, se gestaban
ideas similares bajo lo que luego seria la escuela de Estudios de Subalternidad,
sin que supiéramos de ellos, por supuesto, ni menos ellos de nosotros!. No traba-
jabamos la idea de subalternidad pero si rechazdbamos la divisién campesinado/
proletariado como barrera de conciencia politica, o el binarismo entre acciones
“pre” politicas y politicas.

- Pero al mismo tiempo, esos eran los anos duros de la Argentina, los de la ultima
dictadura. {Cémo vivid ese tiempo aqui?

- Atravesada por el dolor. Como muchos, perdi amigos, colegas y estudiantes.
Comparti horas de angustia por el terror, acompané por teléfono las rutas de
huida. Desde aqui hice lo que tenia que hacer, nada mas. Recibi mucha gente en
mi casa, parte de la cual no conocia. No habia tiempo para preguntar. Organiza-
mos con otros argentinos residentes, algunas redes de contacto e insercién de
personas, aprovechando la coyuntura receptiva del gobierno mexicano. Historias
que no merecen otro nombre que el del horror.

- Luego llega el turno a Africa en el Colegio. ¢Cémo se gesté esa especie de odisea
institucional?

- Realmente fue algo asi como una odisea. La UNESCO acept6 la propuesta de
El Colegio para crear un area de Africa v nuestro Centro pasé a llamarse de
Estudios de Asia y Africa, a partir de 1982. Pese al nuevo lugar de Africa en el
Centro, el Area de Medio Oriente no renuncié a Africa del Norte. En términos
académicos era coherente por la importancia del Islam y la necesidad de que
quienes estudiaran el Maghreb aprendieran arabe y fundamentos del Islam. A la
consolidacién del &rea de Africa me aboqué casi por entero durante anos, con el
decidido apoyo del Centro y especialmente de Victor Urquidi, Presidente de El
Colegio. Para preparar el proyecto nos ayudé entonces y después dicté cursos, el

5 Agtiero, Devalle, Tanaka (comps), 1981.
6 Mukherjee, 1974.
7 Véase ademas Agtiero, 1971; Agiiero, 1982.
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gran politélogo keniano Peter Anyang Nyong’o —que fue hasta hace pocos meses
el Ministro de Planeacién y Desarrollo Nacional en su pais. Desde 1983 tuvimos
profesores visitantes de alto nivel como el filésofo Valentin Mudimbe (de Rep de
Congo), el literato Lemuel Jonson (de Sierra Leona), los sociélogos Issa Shivji
(de Tanzania), Kasahun Checole (de Eritrea), Carlos Lopes (de Guinea Bissau),
entre otros especialistas africanos, de Estados Unidos y de Europa como el histo-
riador Paul Libeck, el antropélogo Claude Meillassoux, y tiempo después los
historiadores Yoro Fall (de Senegal) y Paul Lovejoy (de Canada). A su vez, dos
profesores africanos se incorporaron a la planta posteriormente: Massimango
Cangabo de la Repuiblica Democratica de Congo v Yarisse Zoctizum, de la Repu-
blica Centroafricana.

Desde el inicio recibimos alumnos de toda Latinoamérica, ademas de
mexicanos y algunos africanos, en diferentes generaciones de maestria y luego de
doctorado: de Cuba, Colombia, Brasil, Chile, Venezuela, Costa Rica, Puerto
Rico, y por supuesto Argentina. La generacién de estudiantes de maestria que
acaba de incorporarse en 2007 es la onceava. Dada la categoria de Centro
Regional otorgada por la UNESCO para difundir los estudios de Asia y Africa
siempre estuvimos en contacto con universidades de América Latina para reclu-
tar estudiantes.

Yo me hice cargo de los primeros cursos de Historia e Historiografia de
Africa en la maestria. Siempre mantuve esa especie de complementacién, por un
lado mis investigaciones y preocupaciones contemporaneas, pero ensené durante
casi veinte anos Historiografia e Historia Antigua de Africa. Lo importante, creo,
es abandonar esa concepcién por la cual Africa entra a la historia desde la
Conferencia de Berlin de 1884, cuando los europeos se reparten sus territorios.
No se entiende nada de la profundidad de la experiencia de los pueblos que
llegan al siglo XVIII con un desarrollo impresionante, en la antesala del colonia-
lismo. Y eso se estudia poco. A su vez, la idea fue siempre incluir otras lineas de
trabajo sobre la iniciativa histérica de los pueblos, endégena, la complejidad de
la tradicién oral como fuente, y la consolidacién social, cultural, tecnolégica y
politica de las sociedades africanas antes del siglo XIX. La idea de Ade Ajayi®
sobre el periodo colonial como “una noche en la historia profunda de los pueblos
africanos”® me impulsaba a crear un programa en el que Europa se viera, desde
el siglo XVI, como un actor marginal en los procesos histéricos internos: muchos
pueblos aprovechan la entrada de Europa para resolver estratégicamente proble-
mas internos y de equilibrio politico. Las alianzas que los estados o confederacio-
nes africanas hacian con Europa (al menos hasta el siglo XIX) no tenian a Fran-
cia o Inglaterra como centro, sino al propio uso que podian hacer de estos nuevos

8 Historiador nigeriano, profesor en las Universidades de Columbia, Lagos, Londres e Ibadan.
9 Ajayi, 1989.
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actores “blancos” —que comprendian poco de las dinamicas politico-sociales lo-
cales.

- En medio de la apertura del Area usted realiza un importante viaje de investiga-
cién a Africa Subsahariana que serd la génesis de sus dos proyectos actuales de
trabajo. Hablenos de eso.

- Si, fue entre 1986 y 87. Hice en dos partes ese largo viaje, cada una con su
importancia. Primero fui a Paris para invitar como profesor al historiador Jean
Devisse. Dado que él no podria, me propuso a un discipulo senegalés de primera
linea. Se trataba de Yoro Fall, con quien trabajaria después en el Proyecto Atlan-
tico que presentamos ahora en esta revista. Ahi lo conoci y lo reencontré en
Africa unos meses mas tarde.

Luego llegué finalmente a Senegal. Aqui el propésito era claro para mi.
En los afios de estudio con Mukherjee descubri los anélisis de una antropéloga
inglesa fascinante, Adrian Adams, que trabajaba el conocimiento endégeno de
los campesinos del rio Senegal. En su libro pionero en estudios de aldeas campe-
sinas'?, ella conjugaba la idea “generativa” de las sociedades, con un conoci-
miento profundo de su transmision histérica. Con Adams intercambié correspon-
dencia y quedamos en que trabajaria con ella en la aldea soninké de Kungani, en
las méargenes del rio Senegal, donde vivid, investigd y milité hasta su temprana
muerte en el 2000. Primero pasé por Dakar y por la Universidad Cheikh Anta
Diop donde Yoro Fall, en largas sesiones de trabajo me introdujo a una historia
inédita. Como buen discipulo de Devisse tenia en claro la historia formativa de
las poblaciones mediterraneas desde la Edad Media. Pero luego me hablaba de
las navegaciones africanas, de los hallazgos arqueolégicos, del comercio fluido y
de los intercambios documentados que habia con América del Sur desde el siglo
X1V, con mucha tranquilidad. Nunca, en sus fundamentos, of hablar de Colén o
la Conquista o 1492. Era otro Atlantico, otros actores, otra temporalidad, otro
espacio.

Luego, en una avioneta pequena, fui a Kungani a encontrarme con los
campesinos y con Adrian Adams. Una experiencia inolvidable, absolutamente.
Desde los cielos nocturnos de la sabana que no volvi a ver iguales, hasta la
comprensién cabal de lo que era la vida campesina a lo largo del rio, con sucesi-
vas organizaciones de redes aldeanas que pactaban los flujos comerciales, se
comunicaban a lo largo del hilo fluvial en una serie de rituales y practicas comu-
nitarias que incluian una dimensién de “economia politica” y un impresionante
conocimiento del entorno geoecoldégico. A partir de aqui resistian a la imposicién
centralizada de los precios, controlando la oferta y la demanda desde la organi-

10 Adams, 1977.
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zacion interaldeana. Adams me hablaba de sus ideas sobre el “desarrollo campe-
sino” y de su lucha para legitimar los saberes internos de esos pueblos ante el
estado senegalés que no daba ninguna cabida a sus demandas ni legitimidad a
sus conocimientos. Tenfan saberes histéricamente transmitidos sobre riego, esta-
ciones, rotacién de cultivos y lo que ahora llaman “sustentabilidad”. Empezaban
a sentirse ya los primeros embates de lo que después serian las politicas de ajuste
estructural y de los organismos como el FMI y el Banco Mundial, que con una
ignorancia profunda pretendian “educar al campesino”. Ahi trabajé un tiempo,
casi siempre observando, haciendo algunas entrevistas. Los resultados de esa
investigacién salieron en algunos articulos, uno publicado en un libro sobre ali-
mentacién en el Tercer Mundo,!! y también una contribucién en el libro que
compilé cuando el érea de Africa del CEAA cumplio diez anos.'? Inspirada en las
ideas de Mukherjee, alli recuperaba un poco las vertientes de la teoria generativa,
las iniciativas enddgenas y las nuevas tendencias para trabajar desde la historia
antropolégica con ideas distintas al “paradigma” establecido sobre seguridad
alimentaria por el Banco Mundial y el FMI.

- Luego vino el Proyecto Atlantico del que no voy a preguntar porque es motivo
central de estos articulos. Sin embargo ese proyecto implica, en parte, una revi-
sién epistemoldgica. Una especie de idea de “provincializar Europa” para usar
una expresion en boga, pero con la construccion de horizontes concretos de
investigacién empirica, de objetos que abran camino. En este sentido, {qué cree
que nos falta, Celma, en la universidad, en la construccién de planes de estudio y
de lineas de trabajo desde la historia?

- En realidad, falta mucho... Muchisimo. Recuerdo que con Pila, hace muchos
anos, ideamos un proyecto para estudiar el Mediterraneo a profundidad en semi-
narios que dictariamos en México y Argentina. La loca ocurrencia incluia partir
de Braudel pero con otro mapa, un mapa mas profundo de espacio y tiempo
donde Africa tuviera otra cabida. Nunca lo concretamos, como suele pasar con
estas cosas. Pero esa idea tenia un centro eje que propusimos después en el
Proyecto Atlantico con Yoro, del que Pila participd activamente: des-colonizar el
pensamiento histérico. Afortunadamente hoy se habla mucho de esto.

Tengo la sensacién de que hay cosas que realmente nos siguen faltando:
una recuperacién de lo mejor de nuestras tradiciones intelectuales locales de los
anos ‘60 vy ‘70 por ejemplo (digo “nuestras” por latinoamericanas) haciéndolas
dialogar con las africanas o asiaticas de la descolonizacién, unido a un replanteo
concreto de las unidades de andlisis y de los sujetos analizados. Cuando el pro-

1 Agtiero, 1990.
12 Agtiero, 1992.
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yecto Atlantico promueve otra visién del espacio, de las unidades temporales y
de la circulacién y también legitimacién de los saberes, el punto no es sélo una
exposicién de todo esto, una aceptacién de que ‘existen’ al mejor estilo del “mul-
ticulturalismo” neoliberal. Al contrario, la idea es recomponer otra memoria his-
térica para el mundo contemporaneo, ya no el tiers monde; digamos, el “sur
global”. Silograramos una comprension cabal de que hay otras formas de narrar
la experiencia histérica desde el espacio, el tiempo y los actores, y de que tam-
bién es eso lo que Prigoyine llamé “el fin de las certidumbres”,'® esto nos ayuda-
ria a plasmar otras iniciativas, nuevas solidaridades. Especialmente en este mo-
mento en que cientificos sociales africanos dan importancia a las relaciones at-
lanticas desde nuevas perspectivas.

- ¢Cudles son ahora los provectos de Celma?

- ¢Proyectos? iTantos...! Siempre tengo muchos y eso es lo bueno... Por un lado,
el libro que quisiera escribir sobre campesinos del Sahel contemporaneo. Tam-
bién me propongo seguir de cerca el proyecto del Atlantico que ha producido
estudios en Cuba, Brasil, México, Costa Rica, Argentina y Colombia. Seria im-
portante una reunién para discutir resultados y preparar una publicacién. Estos
son los principales entre otros. Ah... en lo personal, hay uno que esta siempre en
ejecucioén. Tengo una especie de “seminario permanente” conmigo misma en el
jardin de Tepoztlan. Ahi, de cara a un cerro igualito al Pan de Aztcar de Cérdo-
ba, cultivo una pequeiia milpa de maiz todos los anos, y hay un ceibo que planté
hace poco al quiero ver crecer mas fuerte, echando raices. ..

Villa Olimpica, Tlalpan.México D.E,
23 y 26 de Noviembre de 2007.
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