TUBERCULOSIS Y LITERATURA EN CORDOBA
EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX.

Adrian Carbonetti *

Introduccion

La tuberculosis, como enfermedad, como hecho social e incluso como fené-
meno individual, ha constituido el objeto y en muchos casos el hilo conductor de
un sinndmero de textos literarios. Thomas Mann en La Montaria Mdgica® utiliza el
microcosmos de un sanatorio en Davos (Suiza), en el cual habia permanecido
algunos anos junto a su esposa, enferma de tuberculosis, para expresar mediante
los personajes determinados por la enfermedad sus ideas acerca del mundo a
principios del siglo XX.

Camilo José Cela en Pabellén de reposo publicado en sucesivas fases a través
del semanario El Espariol , y luego compilado en forma de libro, muestra tam-
bién, en clave pesimista la mirada que los distintos personajes tenifan de su vida
en un sanatorio para tuberculosos en las afueras de Madrid, lugar desde el cual
segln el autor, “sus personajes no salen sino por la negra puerta que los ha de
llevar a otro mundo”.?2 A estas obras escritas en forma de novela durante la
primera mitad del siglo XX hay que agregar un conjunto de textos donde la
tuberculosis aparece como factor fundamental en los argumentos literarios. El
trabajo de Susan Sontag en La enfermedad y sus metdforas® donde compara las
percepciones acerca de la tuberculosis y el cancer en la literatura estadounidense
y europea, es un ejemplo palpable de las innumerables ocasiones en que la
primera de las enfermedades aparece condicionando a los personajes de distintas
tramas literarias, especialmente aquellas que fueron escritas entre mediados del
siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, momento en que la tuberculosis se
conformaba como una dolencia que se extendia en todo occidente.

Para el caso de América del Sur la literatura brasilenia reflejé la vida de tuber-
culosos en su pais a través de Floradas na Serra, esta novela escrita por Dinah
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Silveira de Queiroz en la década del treinta relata la vida de una colonia para
tuberculosas en Brasil,* mostrando la psicologia de las mujeres enfermas:

Mas aun, incorporando elementos tradicionales de la cultura, y en coheren-
cia con el discurso de la literatura burguesa del momento, las mujeres aparecen
como infames porque en la colonia de los tuberculosos ellas se odian, se
consumen mutuamente en intrigas mezquinas, a pesar de que todas ellas viven
en un ambiente determinado por la enfermedad, por la promesa de una muer-
te préxima.®

Varios de los poetas y escritores brasilefios fueron utilizados por la historiogra-
fia brasilefia para trabajar, desde distintas perspectivas, la problematica de la
tuberculosis. Angela Porto analiza la vida del poeta Manuel Bandeira y el impac-
to que la tuberculosis tuvo sobre su vida y su obra.® Bertolli Filho desde la antro-
pologia vy la historia, estudia la obra de varios escritores brasilenos vy trata de
determinar las vivencias, las percepciones y los significados que tenian los indivi-
duos acerca de la enfermedad.

Si bien en Argentina la tuberculosis tuvo un gran impacto social, y hay expre-
siones literarias acerca de la enfermedad como las poesias de Evaristo Carriego,’
Los Derechos de la salud de Florencio Sanchez, Dios de Gonzélez Castillo, Bal-
c6n hacia la muerte de Ulises Petit de Murat, Ester primavera de Roberto Arlt,8 y
una cantidad importante de letras de tango,® la produccién historiografica en
relacién a esta tematica ha sido minima, tan sélo pueden contabilizarse dos
articulos: el primero de Diego Armus Tango, Gender and tuberculosis'® en el que
el autor mediante poesias, especialmente de Carriego y letras de tango que abun-
dan en la tematica de la mujer vy de la enfermedad, analiza los recorridos de
ciertas mujeres de los barrios de la periferia bonaerense hacia el centro de la
ciudad en busca una vida diferente y el papel que juega la tuberculosis en ese
recorrido segin la literatura de principios y mediados del siglo XX. El segundo
trabajo me pertenece v se titula La tuberculosis en la literatura argentina: tres
ejemplos a través de la novela el cuento y la poesia donde se analizan las percep-
ciones de tres autores sobre la tuberculosis en la primera mitad del siglo XX:
Evaristo Carriego, Ulises Petit de Murat y Roberto Arlt. Estos tres autores estuvie-
ron separados por el tiempo en que escribieron, por su posicién social y por el
género literario que desarrollaron, sin embargo se pueden encontrar elementos
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comunes en las percepciones que tenian acerca de la enfermedad.!

En este trabajo nos proponemos continuar y ahondar la investigacién inicia-
da, basandonos en literatura que ain no ha sido analizada y tratando de dar
nuevas direcciones a la ya estudiada. Trataremos de indagar acerca de la comu-
nidad de imégenes que circulaban en la sociedad argentina y que se reflejaban en
la literatura, sin embargo esas imagenes poseian diferentes interpretaciones y
cargas discursivas segiin el posicionamiento y el rol del actor social en relacién a
la enfermedad: el enfermo, el médico y el sano. Tomaremos para el andlisis
Unicamente la literatura que ponga el acento en la vida del enfermo en las sierras
de Cérdoba donde se visualizan en mayor medida las imagenes que se genera-
ban acerca del tuberculoso.

Para llevar a cabo el estudio contamos con literatura de diversa indole: las
memorias de Antonio Cetrdngolo, médico tisiélogo, publicadas bajo el titulo Treinta
Anos cuidando tuberculosos; Esther un cuento publicado en varias entregas en el
periédico Los Principios de la ciudad de Cérdoba cuyo autor fue el médico
catdlico Juan Cafferata, un estudioso de problematica de la tuberculosis en la
ciudad de Cérdoba; Ester Primavera un cuento de Roberto Arlt escrito en la
década del treinta y publicado en El jorobadito; Balcon hacia la muerte, novela
autobiogréfica escrita por Ulises Pettit de Murat v Boquitas pintadas, novela de
Manuel Puig. No importa aqui la calidad de la obra literaria ni tampoco la
corriente a la cual pertenecié cada una sino el que la tuberculosis haya sido el
hilo conductor sobre el cual se monta cada uno de los textos. Lo que pretende-
mos es visualizar y analizar imagenes de las que era objeto la tuberculosis en su
construccion social.

Debido a la extensién del trabajo tomaremos para el anélisis solamente algu-
nos aspectos: en un primer momento presentaremos la importancia de las sierras
de Cérdoba para la cura climatica y testimonios médicos acerca del arribo de
enfermos de tuberculosis hacia la regién durante la primera mitad del siglo XX.
En segundo lugar analizaremos algunas de las imagenes que circulaban en la
sociedad argentina de principios y mediados del siglo XX y se reflejaban en los
textos citados. Por ultimo estudiaremos tres tépicos que consideramos de impor-
tancia en la percepcién que poseian tanto médicos como enfermos en relacién
con la enfermedad: la idea acerca del paisaje, la problematica del contagio y la
vida cotidiana en los sanatorios.

La tuberculosis en las sierras de Cérdoba

Las sierras de Cérdoba fueron vistas desde muy temprano por la medicina

11 Carbonetti, 1999-2000: 479.



argentina como el sitio perfecto para internar a los “enfermos de pulmén”. Bialet
Massé escribia con respecto a ellas “En esta region privilegiada los tuberculosos
encuentran la salud cuando ellos no han perdido los pulmones, porque éstos no
los puede dar el clima”.*? Con respecto a esto Ultimo el catalén alababa la regién
diciendo que sus aires purisimos eran capaces de curar cinco mil tisicos por
ano”.!% Esta fama llevé a que la region fuera visitada y muchas veces habitada
definitivamente por una cantidad muy importante de tuberculosos en busca de la
ansiada cura.

Dos trabajos elaborado por médicos dedicados al estudio de tuberculosis en
la provincia de Cérdoba en la segunda década del siglo XX, insistian en la in-
fluencia que tenian los tisicos llegados de otros lugares sobre la marcha de la
enfermedad en la regién: Francisco Sunico utilizaba un capitulo de su extenso
trabajo La tuberculosis en las sierras de Cordoba para demostrar que pese al
contagio a que estarian expuestos los nativos, debido al contacto social a través
de la convivencia en hoteles, pensiones o el mismo matrimonio con forasteros, la
poblacién nativa no se habria contagiado de éste mal como lo suponia la teoria
contagionista de la tuberculosis que dominaba las practicas médicas.!* Gumer-
sindo Sayago escribia a este respecto que la provincia de Cérdoba era uno de los
Estados argentinos mas atacados por la tuberculosis debido, entre otros factores,
ala presencia de enfermos que llegaban de otras provincias.'® El médico ponia el
acento en las sierras de Cérdoba y a partir de la estadistica llegaba a la conclu-
sién de que la alta mortalidad por tuberculosis se debia al fallecimiento de foras-
teros.!¢ El tisi6logo cordobés Isaac Wolaj en la década del treinta también obser-
vaba que las sierras de Cérdoba eran un gran atractivo para el tratamiento de
tuberculosos que llegaban de otras provincias.!’

Para 1940, un trabajo realizado por médicos cordobeses de la sanidad militar
conclufa que en la provincia de Cérdoba atraia a una gran cantidad de enfermos
pero ponia el acento en el contagio que estos generaban en la poblacién nativa.

(...) el inmigrante enfermo construye su casa, toma a su servicio al nativo y
disemina casi como mancha de aceite indeleble y cada vez més amplia, la
enfermedad que lo trajo a la provincia”.!®

Las sierras de Cérdoba fueron recomendadas por la medicina para la cura de
la tuberculosis, por lo menos hasta mediados del siglo XX, ya que los tnicos

12 Bjalet Massé, 1985: 214.

13 Bialet Massé, 1985 : 215
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18 Ruzo, Bocalandro. Criscuolo, 1940: 209.
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tratamientos existentes requerian de aislamiento y descanso del enfermo con aire
de montana. La cura de reposo v la higiénico dietética, que en muchos casos
tenia como fin el ocultamiento y aislamiento del enfermo, fueron las dos estrate-
gias elegidas por la medicina para combatir la enfermedad. La cura era costosa
y sélo los sectores méas acomodados podian costearla. !

La mayoria de la literatura que presentamos fue elaborada por médicos que
atendian a tuberculosos, enfermos que llegaron a las sierras de Cérdoba en bus-
ca de su salud o personas sanas que arribaron acompanando a sus familiares.
Esto les permitia sostener una mirada distinta de la que poseia el resto de la
sociedad con relaciéon a la enfermedad. También es cierto que esta literatura, al
ser escrita por sujetos pertenecientes a los sectores méas acomodados de la socie-
dad, podria estar condicionada por una percepcion de clase que, es posible, no
hayan tenido otros sujetos sociales. Sin embargo consideramos que las imagenes
y discursos que se conformaron y reflejaron en la literatura de la época circularon
en la sociedad.

Los textos y sus imdgenes

Los textos analizados permiten realizar una enumeracién de las imagenes y
representaciones con las cuales era percibida la tuberculosis en la cultura argen-
tina de principios y mediados del siglo XX y que en muchos casos eran creadas o
legitimadas por la misma medicina, esas iméagenes se repiten en las obras litera-
rias a pesar de la distancia tanto social como temporal que las separa. De esta
forma en Esther, escrita por un médico higienista en la década de 1910 se hallan
representaciones que se repiten en Balcén hacia la muerte de un intelectual pe-
queno burgués y en las miradas que poseia un escritor marginal como Roberto
Arlt a través de Ester Primavera, estas representaciones se reproducen también
en Boquitas pintadas, a pesar de que su autor no tenia lazos con la enfermedad,
aunque logra captar las visiones de que era objeto la enfermedad y el enfermo.

Esther fue publicado en el periédico Los principios entre el 9 y el 25 de mayo
de 1910. El cuento fue escrito por el Dr. Juan Cafferata, perteneciente al higienis-
mo catélico? de fuerte raigambre en Cérdoba y preocupado por la extensién que
comenzaba a tener la tuberculosis en la Provincia y la Ciudad Capital. El médico
citado, siguiendo los principios del higienismo de difundir conocimientos a la
poblacién acerca de la enfermedad, escribia un cuento en clave pedagdgica y
optimista utilizando la primera persona.

La historia de Esther refiere a una nina perteneciente a la alta sociedad por-

19 Cetrangolo, 1945: 175y 176.
20 Carbonetti : 2002.
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tefia que habia enfermado de tuberculosis. Cafferata, en este escrito, refleja una
serie representaciones que hacian a la mirada médica sobre la enfermedad: la
muerte de sus abuelas algo misteriosa, la escasez de leche en la madre lo que
llevé al amamantamiento sustituto, las exigencias escolares, la vida de adoles-
cente despreocupada reflejaban la hereditabilidad de la tuberculosis, los proble-
mas de nutricién, “la vida desordenada”, que aparecen con fuerza inusitada en
el escrito

Todo el pasado se aclar6é & mis ojos ante aquella revelacién inesperada. Yo
habia recibido la herencia de mis abuelos; mi vida de nifa abond el terreno, de
suyo preparado, para recibir el gérmen y la juventud, desordenada, se encargd
de cultivarlo. Habia sido desde mi nacimiento una tuberculosa latente 6 indife-
rente, si puede decirse; orientando hacia el aire, la luz hacia la naturaleza, el
terreno habia resultado estéril, desarrollado en el confinamiento, el desorden,
las fatigas, el grano debia necesariamente germinar y crecer. El problema resul-
ta claro y sencillo. Ahora bien équé seria del porvenir?. (Mi enfermedad era
curable? Esta duda fue desde ese momento una espina que me torturaba,
amargando mis suefios e ilusiones. iAcaso mi franca mejoria era solo pasajera!
¢Aquellos microbios habian desaparecido? %

Sin embargo el final de Esther es feliz, merced al cuidado de los padres, el
diagnéstico expedito de la enfermedad por parte del médico y el seguimiento de
las recomendaciones de la medicina para curar le permitieron salvar su vida. En
esta vision la medicina mantenia una intervencién muy fuerte en la lucha contra
la tuberculosis, accién que en otras obras se reflejard como la accién médica
sobre la vida del enfermo que en muchos caso era vista negativamente por el
mismo paciente.

En el cuento de Cafferata la vida meticulosa y cuidada de Esther se contrapo-
ne a la historia de Raquel que aparece en la ultima parte del cuento. Raquel es
otra nina rica de la Capital Federal huérfana de madre de muy pequefia y dueiia
de un gran caracter que jugaba en contra de su salud

Su robusta naturaleza parecia desafiar todos los peligros y triunfar de todos
los obstaculos y era tal la confianza en si misma que jugaba con su salud,
desdeniando precauciones, consejos y advertencias, exponiéndose a los peli-
gros con la prudencia de los afios y la temeraria seguridad en su robusto
organismo.

A pesar de esto Raquel descubre de la manera mas espantosa su padecimien-
to, a través del vémito de sangre,?? que era percibido como el sintoma fatal de la

21 Los Principios 21/05/1910.
22 Los Principios 22/05/1910.
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enfermedad.? El autor contraponia este anuncio al descubrimiento por parte de
Esther de su dolencia a quien se le manifiesta lentamente: nifia débil como con-
secuencia de una nutricion insuficiente, el estrés del estudio la agota y comienzan
a aparecer los sintomas de la enfermedad que en un principio se manifesté como
afeccién tuberculosa de las gldndulas del cuello, mal localizado v curable.?* A
Esther se le recomienda descanso en el mar, hacia donde parten los padres lle-
vandola. Sin embargo la afeccién vuelve a surgir afios més tarde como conse-
cuencia de una vida repleta de lujos y placeres

Tantos anos de imprudencia y desérdenes, de fatigas y emociones ininte-
rrumpidas, debian dar, necesariamente, su fruto. No impunemente habia viola-
do las leyes de la naturaleza, que sabiamente ha distribuido los dias y las
noches, los climas y las estaciones tan varias, y que exige de nosotros para
conservar la salud, el orden y la armonia que reina en todas sus obras. (...)

Mis pulmones, mi corazén y mi cerebro se declararon vencidos. Pero, no
fue alli que aparecié, como era de presumir, la primera manifestaciéon de la
enfermedad..

La vida disipada, que como veremos mas adelante, aparece como uno de los
factores fundamentales en la irrupcién de la enfermedad, posee una fuerza im-
portante en el texto a partir de que debido a esa forma de vida se violaron leyes
naturales, y es la medicina la Unica capaz de entender y generar pautas que
permitan una reformulacién de ese tipo de comportamientos.

En el cuento de Cafferata aparecen dos experiencias que tenfan rasgos pare-
cidos en lo que se refiere a las causas que generaron la enfermedad, pero contra-
puestas en relacién a la lucha en contra de la dolencia: mientras Esther obedece
los dictados de la medicina, con lo cual incluso las manifestaciones de la enfer-
medad son mas lentas y leves, Raquel quien luego no se sometera a los dictados
médicos encuentra la enfermedad de forma fulminante y también hallara la
muerte drasticamente.

Herido ya su organismo, perdida la resistencia, envenenadas las fuentes de
vida, rindiendosé al fin y seis meses mas tarde la sangre aparecia con caracteres
alarmantes; la tos y la fiebre denunciaban los progresos del mal y lo que al
comienzo no pasaba de una congestién banal alrededor de un punto enfermo
era ya infiltracién manifiesta, invasién de una porcién considerable de pulmén
por la obra destructora del bacilo.?®

23 Carbonetti, 1999-2000: 484.
24 Los Principios 12/5/1910.
25 Los Principios 22/05/1910.
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En Raquel se dan todas las manifestaciones de la enfermedad, la hemoptisis
se relaciona a la tos que también se encuentra como un factor corrosivo del
individuo; a esos dos elementos se agrega la fiebre, los tres sintomas no sélo no
ceden sino que aparecen como indicios del agravamiento de la enfermedad.

El cuento de Cafferata, por sus caracteristicas pedagdgicas dejaba varias
lecciones a sus lectores: la enfermedad se manifestaba por una serie de factores
determinados por el estilo de vida de aquellos que lo contraian, entre los que se
destacan problemas nutricionales; cansancio tanto fisico como mental, vida des-
ordenada, sea por los lujos o por la pobreza y un factor que era inevitable, la
herencia que se constituia en una constante en el andlisis v la consideracién
acerca de la enfermedad por los médicos higienistas, los sanitaristas y tisiélogos.

Por otro lado en Esther aparece con fuerza el papel de la medicina en la cura
de la enfermedad, pero ésta no esta determinada por la tecnologia ni el desarro-
llo de medicamentos que ocupan un lugar marginal en las recomendaciones
médicas: No eran medicamentos los que mi estado necesitaba, ni cuidados inuti-
les, ni abrigos exagerados.? Es la vigilancia de parte del médico, que formaba
parte de la ideologia galénica dominante,?’ la que ocupa el lugar central en el
cuento; vigilancia que se reflejaba en los padres de Esther y luego Carlos, el novio
médico

Semanalmente transmitia mi padre al médico las particularidades de mi
estado, sin omitir ningn detalle y no podia modificar el régimen en lo mas
minimo sin previa consulta, llegando a importunarlo & veces por verdaderas
nimiedades.(...)%8

Carlos no perdia de vista un momento la marcha de mi enfermedad, es-
piando los menores sintomas y prodigindome con la més tierna solicitud sus
advertencias y consejos.?’

En Esther aparece también una construccién discursiva acerca de la mujer,
que, en este caso, ocupa un rol subordinado al hombre: primero el padre, luego
el novio seran quienes tendran a su cuidado la salud de la enferma. En este
cuento la mujer aparece como un sujeto décil que no opone resistencias y cuya
funcién serd la de madre y custodia del hogar, esa docilidad es parte de su
naturaleza y es la que le permitira salvar su vida.

Una mirada més pesimista tenia Ulises Pettit de Murat en su Balcén hacia la
muerte, escrito en tercera persona y bajo el seudénimo de Federico Clancy, el
autor relata su experiencia como enfermo de tuberculosis en los afios treinta que

26 Los Principios 12/05/1910.
27 Carbonetti, 1997.

28 Los Principios 19/05/1910.
2% Los Principios 21/05/1910.
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debié emigrar desde la ciudad de Buenos Aires hacia las sierras de Cérdoba en
busca de la cura climéatica. Es importante sefialar que el autor pertenecia a una
familia intelectual burguesa de la ciudad de Buenos Aires, por lo tanto represen-
taba las vivencias del enfermo que podia acceder a atencién médica privada,
que vivia en las sierras de Cérdoba sin trabajar, habitando hoteles de cierta
calidad y accediendo a sanatorios pagos.

En esta novela autobiogréfica Ulises Pettit de Murat hace hincapié en su vida
interior: en los miedos por la sensacién de la cercania de la muerte, por la percep-
cién de marginalidad de la que era objeto el enfermo y el resentimiento por el
destino que le cupo. El recorrido de Federico Clancy es completamente distinto al
de Esther, la novela comienza cuando el personaje se encuentra en un pueblo de
las sierras de Cérdoba, donde todos y cada uno de los personajes que son men-
cionados estan relacionados de alguna manera con la enfermedad, lo que le da
mayor fuerza a las sensaciones, pensamientos y vida interior del personaje. En
esta novela la tuberculosis se encuentra permanentemente en el pensamiento del
autor, a pesar de que no es mencionada como tal.

Como muchos de los enfermos que viajaban a las sierras de Cérdoba, Fede-
rico Clancy recorria con dramatismo una serie de lugares comunes guiado por la
mirada médica. Desde Buenos Aires, donde habia tomado conciencia de la en-
fermedad por una hemoptisis, llega solo a las sierras de Cérdoba buscando,
mediante el clima, la cura. Se instala en un hotel y luego por prescripcién médica
es internado en un sanatorio. Tal vez éste era el recorrido més usual en los enfer-
mos de tuberculosis hacia las sierras de Cérdoba; ademas del de aquellos que,
por vinculaciones politicas o sociales, podian arribar directamente desde Buenos
Aires a alguno de los sanatorios gratuitos que poseia el Estado en el Valle, el
sanatorio Santa Maria y el Domingo Funes.

En la novela aparecen también ciertas ideas acerca de la mujer enferma de
tuberculosis. Federico conoce y tiene una relacién sentimental con otra interna-
da, Maria Cristina, y en el relato surge el ideal de mujer pequefio burguesa, de
madre y esposa y el valor de la virginidad® como fundamental en una mujer de
“sociedad”. Pero al mismo tiempo asoman las miradas médicas acerca de la
problematica del embarazo en la enferma, la necesidad del aborto®! para velar
no sélo por la salud de la mujer sino también por el futuro de la raza. Estas
miradas médicas también eran expuestas por Cetrangolo en sus memorias, don-
de presentaba los saberes médicos de la primera mitad del siglo XX.

En aquella época yo me adheri a aquel consenso y procedi de acuerdo,
muchas veces. La interrupciéon del embarazo era entonces aconsejada a la

tuberculosa sana. (...)

30 Pettit de Murat, 1968: 184 y s/s.
31 Petit de Murat, 1968: 218.
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Cuando en aquel tiempo, nuestras enfermas nos planteaban el problema
de sus embarazos, nuestra contestacion carecia de firmeza y nuestra duda se
extendia al ambiente. Hacfamos mucho dano a pesar de proceder con la mejor
intencién.®?

Ester Primavera es un cuento de Roberto Arlt escrito a principios de la década
el treinta mientras acompanaba a su primera esposa en las sierras de Cérdoba,
cuando ella trataba de curar su tuberculosis a través del tratamiento climatérico.
En este texto el personaje central relata su experiencia en un sanatorio para
tuberculosos en un lugar desconocido, pero que por las caracteristicas que se
exponen se trata de las sierras de Cérdoba. En el texto el autor describe la vida de
los enfermos en este tipo de establecimientos al cual, Arlt, le dard un nombre
ficticio: “Santa Ménica”.

Quien relata en primera persona, es un hombre que ha dejado a Ester, una
mujer con la cual tuvo una relacién sentimental, el sanatorio sirve como un
escenario en el que aparecen los recuerdos y culpas por una relacién que no tuvo
un final feliz, sin embargo la descripcién de los personajes y del lugar permiten al
lector tener una idea de lo que representaba la enfermedad para los pacientes del
sanatorio.

En el cuento de Arlt, al igual que en los otros escritos, aparecen con fuerza
creencias v discursividades construidas por la misma medicina y que luego se
popularizaron acerca de la tuberculosis. Un ejemplo de ello es el asignar una
personalidad singular al tuberculoso, como un individuo mezquino, malvado,
inmoral..

La vi al otro dia de nuestra entrevista. Qué mal espiritu me sugirié el malva-
do experimento? No sé. Mas tarde he pensado muchas veces que en esa época
se estaba iniciando en mi la enfermedad, y esa malignidad que revelaba en
todos mis actos debia de ser la consecuencia de un desequilibrio nervioso,
ocasionado por las toxinas que segregaban los bacilos, ya que mas tarde des-
cubriria que eran numerosos los tisicos perversos y enconados en actitudes
que tenia que hacer padecer a sus semejantes .

Lo malvado, estacionado en todo hombre, al envenenarse la sangre se
enriquece de impulsos oscuros, en un como odio retenido y del cual es cons-
ciente el enfermo. Lo que no le impide dejarlo ramificar en su relacién con los
otros. El acto va acompanado de un placer agrio, una especie de desesperacién
mérbida.®

Esta era una mirada difundida en toda la sociedad acerca de la psicologia del
enfermo de tuberculosis, cuyo origen devenia de la misma enfermedad, y fue

32 Cetrangolo, 1945: 160/1.
33 Arlt, 1994: 38.
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prolificamente divulgada por la misma medicina.?* Esta percepcién sobre la per-
sonalidad de los tuberculosos como seres malvados se encuentra también en la
novela de Ulises Pettit de Murat, cuando uno de los personajes pretende conta-
giar y matar a su mujer.3®

Cetrangolo en sus memorias buscaba una explicacién a este fenémeno desde
un punto de vista psicoldgico

Los médicos acudian a los seudénimos como un recurso para escapar a la
tremenda dificultad de decir la verdad sin hacer sufrir al enfermo ni sembrar el
panico alrededor. Pero era todo en vano, el enfermo reclamaba la verdad. Esta
verdad le llevaba por un camino tortuoso y por eso el enfermo adquiria la
seguridad del caracter maligno que la familia atribufa a su enfermedad.?®

La maldad del enfermo, era pues una de las representaciones que constante-
mente circulaba en la sociedad y en la medicina de principios y mediados del
siglo XX para caracterizar al tuberculoso, sin embargo mientras la medicina tra-
taba de darle una explicacion cientifica a través de la psicologia del tuberculoso
la sociedad se la asignaba a la misma enfermedad, a los bacilos, a la infeccién
en la sangre.

En Ester Primavera se exponen también imagenes que vuelven a repetirse
constantemente en otros textos:

Sanatorio Santa Ménica.

Que bien han hecho en ponerle este nombre de mansedumbre al infierno
rojo, en el que todos los semblantes los ha barnizado de amarillo la muerte, y
donde entre los cuatro pabellones dos de hombres y dos de mujeres sumamos
cerca de mil tuberculosos.®’

Tanto la sangre propia de la hemoptisis y la palidez de los rostros de los
enfermos de tuberculosis y la tos denotaban simbolos en los que se reflejaba la
gravedad de la enfermedad y la consecuente cercania de la muerte. Estas iméage-
nes pueden observarse tanto en este cuento de Arlt como en la visién de Caffera-
ta donde Raquel descubre su enfermedad a partir del vémito de sangre y en
Boquitas pintadas en la que el personaje central muere a partir de una hemorra-
gia pulmonar.®® También en la novela de Pettit de Murat la hemoptisis aparece
como un momento culminante en el cual el personaje descubre la enfermedad.

34 Carbonetti, 1999: 100.

35 Carbonetti, 1999-Feb-2000.
36 Cetrangolo, 1945: 138.

37 Arlt, 1994: 29.

38 Puig, 1993: 220.
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- Por la sangre me di cuenta.

- ¢Mucha? - insistié Inés con la pequena vacilacién de quien teme que su
curiosidad tenga algo de morbosa

- En un dia y medio no paré

- Recuerdo que mi madre tropezaba con los muebles. Estaba como borracha
de miedo y de dolor. Un médico de barrio me sostenia el pulso, supongo
que por no hallar otra tarea a mano, después de haber hecho ejecutar las
dos o tres recomendaciones clésicas®

En el texto de Petit de Murat la hemoptisis es un hecho que enfrenta al
enfermo y su familia a la enfermedad y, como deciamos en péarrafos anteriores,
es percibido como un sintoma letal, con el terror y la desazén que ello implica.
Por otro lado, en el parrafo citado se refleja también la impotencia de la medici-
na para luchar contra la enfermedad representada en la toma del pulso de parte
del médico sin atinar a otro tipo de terapéutica.

Boquitas pintadas es una novela que por sus caracteristicas se transforma en
una excepcion a las otras obras que venimos analizando. En este texto, Manuel
Puig muestra las contradicciones e hipocresias de los sectores medios de la socie-
dad argentina de mediados del siglo XX describiendo las relaciones humanas en
el pueblo Vallejos, provincia de Buenos Aires. En éste aparecen los ocultamien-
tos y fingimientos dentro de los cuales la tuberculosis posee un lugar esencial ya
que es la enfermedad que sufre el personaje central.

En varios pasajes de la novela pueden encontrarse imégenes acerca de la
dolencia que mencionamos anteriormente y que muchas veces eran generadas
por la misma medicina y popularizadas con ciertas y determinadas particularida-
des de la cultura popular.

El ejemplo més claro es la creencia que la tuberculosis atacaba a aquellos
que llevaban una vida disipada, y esta visién cabia a la vida de Juan Carlos que
se caracterizaba por ser la comuin de un joven de clase media de un pueblo del
interior que se relacionaba con varias mujeres al mismo tiempo y por trasnochar
en fiestas y juegos. En ese sentido el médico que atendia a Juan Carlos le acon-
sejaba:

che pibe, vos estas delicado, no te pasés de hembras porque vas a sonar, trata

de reducir la cuota, ya no te lo digo mas, la préxima voy y como médico de la
familia se lo digo a tu vieja.*

Esta visidn aparecia también en la hermana de Juan Carlos quien pensaba
acerca de la enfermedad de su hermano: Juan Carlos trataba mal a su madre y

39 Pettit de Murat, 1968: 9 y 10.
40 Puig, 1993: 68.
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hermana (...), v no se cuidaba, la otra noche habia estado con esa cualquiera
hasta las tres, pescarse una tuberculosis era muy fdcil.**

En ambas citas la mujer aparece como un elemento danino para la salud del
enfermo o para quien puede enfermarse de tuberculosis. Se trata aqui de una
construccién discursiva acerca de la mujer en la que ésta sirve al hombre como
un objeto sexual pero al mismo tiempo como un elemento desgastante de su
salud . En la primera de ellas se puede verificar cierta visién que poseia la misma
medicina acerca del enfermo: que la tuberculosis acentuaba el apetito sexual® y
por otro lado que éste al ser satisfecho por parte del enfermo generaba un fuerte
debilitamiento fisico lo que permitia un avance de la enfermedad.

En “Balcén hacia la muerte” aparece también esta percepcién de la vida
desordenada como causa de la tuberculosis, idea que se generaba a partir del
discurso médico:

¢Cémo remediar esa sensacién que el dolor y la enfermedad provocan?. La
sensacion se aumenta por la tendencia apenas disimulada de tratar al enfermo
como si fuera un pecador en tren de purgar sus culpas. Muchos, para justificar
sus merecimientos para ser saludables, decian:

-Se enfermé porque no hacia una vida desordenada.

Otra de las iméagenes que circulaban por la sociedad y que aparece en Boqui-
tas pintadas, es el considerar a la tuberculosis como una enfermedad vergonzan-
te: cuando la hermana de Juan Carlos trata de enviar los muebles de éste a
Cosquin desde otro pueblo distinto de Vallejos y tiene una conversacién con la
mujer con la que él vivia

- Si usted los despacha por la compania de mudanzas de aca, en seguida lo
va a saber todo el mundo. Mandé los muebles de acé a lo de su hija en
Charlone, y de ahi a Cosquin. Y para todo tome las mismas precauciones
que precauciones?

- Todo. Asi nadie se entera que usted alla esta con mi hermano. Usted tiene
que comprender que para nuestra familia es una vergiienza.

- Si Dios le mandé esa enfermedad a su hermano fue voluntad de Dios, no
gana nada con tener vergiienza.*

El didlogo reproduce la visién que poseia gran parte de la sociedad, la tuber-
culosis era una enfermedad que debia encubrirse y las internaciones en las sierras

41 Puig, 1993: 72.
42 Caraffa, 1890: 10.
43 Puig, 1993:.194.
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de Cérdoba poseian diversos fines mas alla de la cura: el aislamiento, el oculta-
miento y en ultima instancia la rehabilitacién que en la mayoria de los casos no
se producia.* Clima y vigilancia médica eran los parametros sobre los que se
basaba la terapia que aportaba la medicina y posteriormente la tisiologia en la
lucha contra la enfermedad. Estos factores y muchos otros influirén en la visién
que los diferentes actores tendran sobre la realidad que los rodeaba y especial-
mente sobre el paisaje.

El paisaje y su significado

Cada autor, en su rol de actor social que determinaba una posicién particular
en relacion a la enfermedad tenia una visién singular del paisaje. De esta forma
el médico poseia una percepcién distinta a la del enfermo y éste a su vez de aquel
que desde la no enfermedad escribia sobre la tuberculosis. De esta manera se
pueden apreciar las distintas construcciones discursivas que surcaban la sociedad
acerca de la tuberculosis vinculada al paisaje.

Podemos apreciar tres visiones divergentes acerca del paisaje que rodeaba al
enfermo y que estaban en consonancia con el lugar que ocupaban en relacién a
la tuberculosis. Los médicos lo observaban como el lugar que no sélo permitia la
cura por medio del clima y el tratamiento sino también por la elevacién del
espiritu que incentivaba la misma.

Esto parece recordar el personaje de Esther de Juan Cafferata, cuando llega
a las sierras de Cérdoba desde Buenos Aires. El autor contrasta la imagen de la
vida agobiante de Buenos Aires describiendo una masa informe de vehiculos y
personas circulando por las calles de la ciudad® y que diferfa con un paisaje
tranquilo desierto y bello de las sierras de Cérdoba, que le ayudarian a luchar
contra la enfermedad que la aquejaba.

sobre el horizonte como una franja azulada envuelta en brumas, aparecié la
montana, v a medida que marchdbamos destacabanse sus contornos gigantes-
cos y los profundas quebradas que parecian hundirse en sus cimientos. En el
seno de aquellas grandiosas moles, que aténita contemplaba, iba a penetrar en
procura de mi salud.

Sin embargo se destacaban los aspectos mas sencillos pero al mismo tiempo
bellos del paisaje de las sierras

la risuenia perspectiva del paisaje con sus grupos de alegres y blancas casas,
sobre las que se destacaba la graciosa ctpula de un capilla, como para dar &

4 Carbonetti, Jul. 1997- Jun. 1998: 85.
4 Los Principios 16/05/1910.
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aquel apartado rincén de toda poesia del cristianismo.(...) La impresién era
agradable, novedosa y el espiritu, ansioso de calma, pudo gozarla algunos
instantes.*

Similar impresién proporciona Antonio Cetrangolo en sus memorias. En este
texto el tisidlogo recuerda las sierras de Cérdoba como un lugar paradisiaco, que
no deprimia el espiritu.?’

Una mirada totalmente contrapuesta mostraban aquellos que habian estado
desde el otro lado de la tuberculosis, los enfermos, los legos sobre la cura climéa-
tica. Aquellos que vivieron en las sierras de Cérdoba bajo la amenaza de la
tuberculosis. Roberto Arlt en “Ester Primavera”, describe un paisaje donde el
hombre se encontraba sélo y empequeriecido frente a la montana y el valle

iAy!, v hay momento en que uno lloraria para siempre... Y el circulo de
montanias, alla, el circulo que supera otras crestas de montes més distantes, el
circulo donde se pierde el riel brillante de una curva, y donde los trenes que se
deslizan parecen convoyes de juguetes. Y el rio que cuando hay sol, destella
chapas de luz entre lo verde (...) Y de noche y de dia, mujeres que tosen,
hombres que se incorporan en las camas, envarados por las alucinaciones de
la fiebre.*

En Arlt prima la visién de un paisaje oscuro, que empequeriecia al individuo
a partir de una naturaleza agobiante donde el hombre y sus maquinas se movian
como insectos. Y el panorama de la tuberculosis imbricado en el paisaje, con
todo lo que eso significaba para aquel que estaba enfermo.

Una visién similar puede encontrarse en Balcén hacia la muerte. Sugestiva-
mente en la descripcién del Valle en la primera parte de su novela, el autor la
titulaba con una fuerte carga de aprehensién: “hacia un mundo olvidado’ y en
los primeros retratos del Valle dejaba entrever la desazén del enfermo frente al
paisaje.

Afuera en el valle triste estrecho (...) soplaba un viento tenaz. Bruscas trom-
bas de polvo se quebraban en las célida corriente. Papeles arrugados y hojas
de un marrén manchado , iniciaban danzas extravagantes a una media altu-
ra.(...)

El viento desesperado e incesante los habia unido (...) en medio de aquel
valle perdido.*

46 Los Principios 17/10/1910.
47 Cetrangolo, 1944: 178.

48 Arlt, 1994: 29.

49 Pettit de Murat, 1968: 9-10.
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Aparecen en esta obra, contrastando con los textos médicos, la tristeza que
ocasionaba el paisaje en el enfermo, el viento como un elemento irritante ya que
“congestionaba el pecho”, la estrechez y descolorida visiéon del paisaje escasa-
mente verde. El sol, apreciado por los médicos como un elemento fundamental
en la cura de la tuberculosis no aparece en estos relatos, por el contrario, la
oscuridad de la montafa prima sobre la luz de aquel, dandole al paisaje una
perspectiva de desconsuelo, pues significa el lugar donde se dirimia la lucha entre
la vida y la muerte de la cual eran objeto los enfermos.

Puede apreciarse en los cuatro textos analizados la percepcién que, segin el
lugar que ocuparan frente a la tuberculosis, poseian quienes habitaban y vivian
en las sierras de Cérdoba y como la enfermedad repercutia en esta vision. El valle
significaba para el enfermo un lugar arido, lidgubre y desierto, una especie de
antesala de la muerte, mientras que para el médico el significado del valle estaba
determinado por su belleza llena de esperanzas porque les permitiria luchar con-
tra la terrible enfermedad que significaba la tuberculosis.

Una tercera posicién podemos observar en la descripcién que hace Juan Car-
los Echepare, el personaje central de Boquitas pintadas sobre el Pueblo de Cos-
quin, se trata de un paisaje que no impacta en el espiritu del individuo, no hay
congoja ni tristezas, simplemente es otro lugar més donde aquel se encuentra

(...) ahora cumplo con lo prometido de contarte como es el lugar. Mir4, te lo
regalo si querés. Todo muy lindo pero me aburro como perro. El Hostal es todo
blanco con techo de tejas coloradas , como casi todas las casas de Cosquin. El
pueblo es chico y a la noche si uno de estos flacos tose se oye a dos kilémetros,
del silencio que hay (...) acé todo es seco y no crece nada, ni llullos, ni plantas,
que ataje el sol.*

Es una mirada donde no se pone de manifiesto el estado de animo del perso-
naje, determinado por la enfermedad frente al paisaje, sino que resalta el “abu-
rrimiento” de una persona joven que debe vivir en un pueblo que se contrapone a
su “lugar” en la Provincia de Buenos Aires. Tal vez, Puig, al no estar relacionado
a la tuberculosis como si lo estuvieron Arlt o Pettit de Murat, no tomaba en
cuenta ese fragmento de la psicologia del enfermo de tuberculosis.

El contagio

El contagio era tal vez la imagen de mayor peso en la mirada social acerca de
la tuberculosis. El terror, el panico, el egoismo visceral, la explicacién moral de la

%0 Puig, 1993: 107.
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enfermedad analizada en términos de culpabilidad o de inocencia, la reivindica-
cién de medidas encaminadas a excluir y aislar a los afectados o la bisqueda de
chivos expiatorios, son algunos de los ejemplos de las reacciones y actitudes que,
en diferentes etapas histéricas, se han puesto de manifiesto cada vez que la
sociedad se ha sentido amenazada por alguno de estos procesos °! y la tubercu-
losis se constituyd, a fines del siglo XIX y principios del XX en un factor que, a
partir del contagio, generd ese tipo de reacciones. A tal punto que las construc-
ciones discursivas que hemos venido exponiendo eran legitimadas a partir de este
concepto.

Todos los textos citados perciben el contagio como la gran amenaza. Tanto el
médico como el enfermo v el sano aparecen temiéndole, sin embargo las mira-
das eran distintas: mientras para el médico el contagio poseia un solo compo-
nente (el enfermo), para el internado en el sanatorio dicho contagio tenia dos
vivencias yuxtapuestas: por una parte convivia con él y por otra era causa de su
exclusién social.

Cetrangolo dedica un capitulo en sus memorias para tratar de mostrar que el
contagio era necesario para combatir la enfermedad y que por otro lado éste no
era necesariamente la causa directa de la tuberculosis.®?

Sin embargo tanto el médico como el enfermo estuvieron atentos a la proble-
matica del contagio como esencial en el desarrollo de la enfermedad a nivel
social. En 1910, cuando atn la medicina bacteriolégica no se habia desarrollado
a los niveles que luego conocera Cetrangolo, el Dr. Cafferata daba, a través de
Esther la percepcién que la medicina higienista posefa acerca del contagio.

iCuéantas desgracias llevan a ella, la enfermedad terrible, contraida por des-
cuido lamentable de los que olvidando la mas elemental preocupacién van
sembrando en todas partes el contagioso bacilo!.i Un solo esputo, echado al
azar, v desecado, contiene microbios suficientes para infectar centenares de
personas!®?

El contagio era la fuente primordial de la tuberculosis y al mismo tiempo era
generada por los mismos tuberculosos, ésta era una idea que legitimaba el aisla-
miento en sanatorios y hospitales que méas alla de curar, como lo dijimos ante-
riormente, producia aislamiento .

Arlt, en Ester Primavera, también hace mencién al contagio, en el mismo
sanatorio: Tomamos mate de la misma bombilla, porque ya no tememos al con-
tagio v bacilo mds o menos por campo importa poco.>* En Balcén hacia la Muer-

51 Bernabeu Mestre, 1989: 23.
52 Cetrangolo, 1945: 101 y s/s.
53 Los Principios 15/05/1910.
5 Arlt : 1994: 35.
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te, Ulises Pettit de Murat percibe el contagio como un factor que tendia a separar
al enfermo de la sociedad, como un elemento de exclusién que se determinaba a
partir del temor a la enfermedad por medio del contagio.

El contagio. Siempre ese factor mérbido, separdndolos del mundo. Cuando
hablaba de contagio Federico se sentia sucio y abandonado. El contagio era lo
que daba al sanatorio su perfil secreto de carcel. A veces pasaban autos rapida-
mente por las sendas de parque y alguien se llevaba un panuelo a la boca. Los
enfermos en las reposeras, se sentian deprimidos, humillados, ante el gesto
estéril pero siginificativo.®

Boquitas pintadas nuevamente muestra el temor, no del enfermo de ser mar-
ginado sino del sano de adquirir la enfermedad como consecuencia del contagio.
Alo largo del texto se pueden apreciar las menciones de todos los personajes que
entraban en contacto con aquel que estaba enfermo de tuberculosis.

En un didlogo entre dos amigas aparecia el temor al contagio:

- ¢Qué Nené? ¢de casarte con un enfermo?
- No te enojes Nené ¢pero quien iba a pensar que Juan Carlos terminaria asi?
- ¢ahora se cuida mas?

- Estas loca Nené. Se pasa la vida buscando mujeres. Lo que yo no me
explico es cémo ellas no tienen miedo de contagiarse.>®

El problema del contagio en relacién al casamiento v a los lazos conyugales
era a principios de siglo, un problema fundamental para la medicina cordobesa.
Es importante destacar una tesis médica del ano 1920 cuyo titulo es explicito
Incompatibilidad del matrimonio con la tuberculosis v la sifilis, donde se pueden
apreciar las perspectivas eminentemente eugenésicas que poseia la medicina en
la década del '20 y las percepciones de caracter spenceriano y darwiniano al
pretender salvar a la sociedad del “degeneramiento” de sus integrantes.5” Estas
ideas eran resignificadas por la sociedad y eran a su vez reflejadas en la literatu-
ra.

En ese sentido el sanatorio se volvia un elemento que permitia salvar a la
sociedad del contagio al alejar al enfermo del entorno social y aislarlo. Es impor-
tante analizar la vida cotidiana en los sanatorios que se reflejaba en la literatura.

55 Pettit de Murat: 1968: 104.
56 Puig, 1993: 207.
57 Carbonetti, 2002.
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La vida cotidiana en el sanatorio

La vida en los sanatorios se constituia en la sintesis de las representaciones
que se generaban en relaciéon a la tuberculosis. En sus memorias, Antonio Ce-
trangolo diferenciaba, el sanatorio para tuberculosos de los hospitales generales y
de alienados ya que en aquel la enfermedad dominaba las conversaciones, el
enfermo conservaba su personalidad y estaba atento a la evolucién del mal.%®

A partir de lo expresado por Cetrangolo el sanatorio representaba para el
individuo la toma conciencia de su enfermedad y de sus consecuencias sociales.
Esto originaba que el individuo enfermo se interesara persistentemente por la
enfermedad, que cuestionara al médico incluso en lo que se refiere a los métodos
de cura.® Por tltimo esa conciencia lo llevaba a conocer su posicién en relacién
alaviday la muerte. Todos estos factores generaban en el individuo cierta con-
ciencia de grupo determinada por la enfermedad.

Respecto a esto dltimo se expresaba Roberto Arlt en Ester Primavera cuando
relataba el pensamiento de los enfermos: Y la vida y la muerte hay momentos en
que nos parece que valen menos que la colilla del cigarrillo que fumamos triste-
mente.® También Manuel Puig hacia referencia a la tuberculosis como una sen-
tencia de muerte cuando el individuo entraba al sanatorio. Esto queda expresado
cuando Juan Carlos Etchepare le escribe a Nené, su novia, refiriéndose a una
visita que habia hecho a un hospital para tuberculosos

(...) y vos no me vas a creer pero cada vez que voy hay alguno nuevo ¢éte das
cuenta de lo que te estoy diciendo? Curar no se cura nadie, vida cuando se
desocupa una cama es porque alguno se muri6.*!

Esta conciencia de la enfermedad llevaba al tuberculoso, en muchos casos, a
cuestionar al mismo médico y a la institucién. En Boquitas pintadas Juan Carlos
Etchepare es internado en un hostal de Cosquin, desde donde escribe a su novia

Tenés que ver las cosas que se ven en este sanatorio, que lo del Hostal es
puro grupo. Hay hasta gente que se estda muriendo (...) y aca me las tengo que
aguantar yo, por ahi me voy a enfermar de veras de mala sangre que me hago.
Si dejo que me controlen en todo voy listo, porque no te dan soga para nada,
porque entre tantos médicos se hacen un lio en el mate y no se acuerdan si sos
enfermo grave o qué, v al final tratan a todo igual para no herrarla, te tratan
como si manana mismo fueras a estirar la pata.®?

% Cetrangolo,1945: 187.
5 Armus, 1999.

0 Arlt, 1994: 40.

61 Puig, 1993:112.

2 Puig, 1993:110.
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En este pasaje de la novela se aprecia por un lado el control del que era
objeto el enfermo por parte de los médicos, que en muchos casos, se constituian
en guardianes también “de la moral y las buenas costumbres” de los enfermos y
que, como ya expresaramos, se profundizaba en los sanatorios y, por otro lado
los cuestionamientos que los enfermos le hacian hacia los médicos. En sus me-
morias Cetrangolo explicaba ese comportamiento a través del ocio que derivaba
en protestas por la alimentacién, la asistencia médica o el reclamo por el Gltimo
remedio .%®

Si bien es cierto que el ingreso al sanatorio, como decia Babini,* era una
especie de tabla de salvacion en relacién a la enfermedad, también lo era que el
individuo que ingresaba en estos establecimientos dejaba de pertenecer a una
parte de la sociedad para pasar a ser parte de otra, la de los enfermos de tuber-
culosis. “El hombre se ha formado un concepto de sus situacién y pasa a formar
pare de otra clase de individuos, es y serd en adelante siempre un tuberculoso, un
tuberculoso como él se imagina, una figura sobre la base de sus recuerdos.®

Era justamente el sanatorio con sus ventajas sobre la salud y sus desventajas
sobre las concepciones de la sociedad el que hacia que el enfermo tomara con-
ciencia de su enfermedad, su gravedad y se incorporara a un nuevo mundo
donde aquello que estaba escondido en el &mbito familiar y social se volvia real.
El ingreso y la permanencia en los sanatorios para tuberculosos implicaba para el
enfermo una serie de condicionamientos: la evidencia de la enfermedad, la idea
de muerte, el pasar a formar parte de un grupo caracterizado por sus propios
codigos, estigmatizado a partir del contagio y por los propios mitos que la socie-
dad generaba en torno al enfermo.

Todos estos factores se encuentran en la autobiografia de Ulises Pettit de
Murat. El horror al sanatorio y todo lo que significaba quedaba patentizado en
las palabras del personaje central. Cuando se alejaba del hotel donde se alojaba
para internarse en un Sanatorio de Ascochinga pensaba:

iMe echan porque me mueroi. Si estaba asi con la gente, agrio y enconado
era porque buscaba un enemigo concreto, menos fantasmal que el que le
andaba crujiendo y silbando adentro del térax (...) Y sentia la humillacién de
la enfermedad en su escala mas baja.%

De esta forma el enfermo veia la tuberculosis como una dolencia contra la
cual era imposible luchar, cuya batalla se encontraba perdida desde el principio,
era muy comun en la sociedad argentina de principios y mediados del siglo XX,

6 Cetrangolo, 1945: 189.

64 Entrevista al Dr. Babini. 17 de enero de 1997.
% Cetrangolo, 1945: 138.

66 Pettir de Murat, 1968: 55.
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y surca toda la novela que estamos analizando. Esta imagen se acentia cuando
el personaje era internado en el sanatorio.

Federico, dando la espalda a la vida, penetré al pabellén. Alli viviria, partir
de ese instante, una existencia secreta, desechado por el mundo, en conexién
abierta, confesada con el contagio, con el delirio, con la ausencia, con la sole-
dad, con la muerte.®”

Era una visién apocaliptica sobre su vida, pero acertada. A partir de su ingre-
so al sanatorio la enfermedad se volvia explicita, comenzaba a ser nombrada, es
justamente cuando el personaje central de la novela se encuentra instalado en su
pabellén cuando aparece por primera vez la palabra “tuberculosis”, cuando otro
enfermo lo visita se produce este didlogo:

¢Qué tiene?- le preguntd el otro mientras se acomodaba al pie de la cama.

Y sin esperar su respuesta:

iYa sé - dijo sonriente - ¢Tuberculosis, no es cierto?

En su casa, en el hotel, en toda su vida anterior, jamas se habia pronuncia-
do la mala palabra. Le impresioné la soltura con que el hombrecillo lo habia
dicho.®®

La enfermedad y el sanatorio generaban en el enfermo un sentimiento de
pertenencia a un grupo caracterizado por sus propios cdédigos comunicacionales.
Balcén hacia la muerte refleja estas caracteristicas, a lo largo de la novela apare-
cen términos que deben ser constantemente aclarados por el autor, la freni como
el corte de un nervio o la pneumo como la aplicacién de la técnica del neumota-
rax o el accidente como la aparicién en uno de los enfermos de la hemoptisis (el
vémito de sangre) y que légicamente eran interpretadas inicamente por los mis-
mos internados. Esta hipétesis es confirmada a través de los escritos de Pettit de
Murat en otra parte de la obra cuando uno de los internos interrogaba si alguien
estaba mal

Federico pensé en lo absurda que resultaba esta pregunta en un pabellén
de candidatos a una muerte prematura. Pero en las convenciones de la vida
sanatorial el lenguaje tomaba giros especiales (...)%°

En el sanatorio los c6digos comunicacionales se conformaban a partir de la
enfermedad vy eran indescifrables para quien no viviera en él. Estos cédigos les

67 Pettit de Murat, 1968: 64.
68 Pettit de Murat, 1968: 66.
69 Pettit de Murat, 1968: 72.
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permitia a los internados generar una identidad como grupo. Los enfermos ad-
quirian un sentimiento de comunidad expresado en el uso del “nosotros” en
contraposicién del “ellos” (los sanos) o los de “aqui arriba” con “los de afuera”.”®
A partir de ello la tuberculosis invadia todos los &mbitos de la vida cotidiana,
donde se hablaba con naturalidad de la muerte y de la enfermedad. Un hecho de
las mismas caracteristicas es mencionado por Cetrangolo

La idea de la muerte es tomada en esos ambientes hasta en broma. Dos
enfermos de larga evolucién compartian una habitacién en el Pabellén Raw-
son en el Sanatorio Santa Maria. (...). Se llevaban muy bien en la Gltima etapa
de sus vidas encontradas , v haciendo como broma una ultima apuesta, cada
uno afirmaba que el otro moriria primero , y este debia pagar una pequena
suma de dinero.”

Arlt, también se refiere a esta visién del enfermo con respecto a la muerte
cuando uno de ellos apostaba un cajén de cerveza que no moriria hasta la
primavera.

Del interior de la sala vienen ruidos de toses . Es el nueve ahora, el mueve
que no se termina de morir, el nueve que le apost6 al médico del pabellén un
cajon de botellas de cerveza “a que no se muere este invierno” y no se morira
porque su voluntad lo ha de sostener hasta la primavera. Y el médico, que es
un experto, estd enfurrunado ante este “caso”. Le dice porque el enfermo es
casi amigo v lo sabe todo:

- pero si no podés vivir. ¢No te das cuenta que no te queda ni un pedazo asi
de pulmén ¢ - y el ensena la una de su dedo menique.’

La naturalidad para hablar sobre la enfermedad, la broma, la conversacién
hacian de la tuberculosis una dolencia que por sus imagenes no podria compa-
rarse con otras, tal vez esto es lo que mejor refleja la literatura de la época.

La mirada que la sociedad tenia del enfermo y su padecimiento, las imagenes
del contagio, la personalidad del tuberculoso, la percepcién de la tisis como una
enfermedad vergonzante se sintetizaban en el sanatorio donde el tuberculoso no
tenia otra alternativa que integrarse dentro de un grupo con sus propios cédigos
y sus visiones de la realidad.

70 Sanchez, 1988: 18.
"1 Cetrangolo, 1944: 196 y 197.
72 Arlt, 1994: 31.
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A modo de cierre

El estudio de la enfermedad como un hecho social ha tenido en los dltimos
tiempos un crecimiento importante en la historiografia argentina y latinoamerica-
na,” sin embargo la mayor parte de estas investigaciones se asentaron en los
dispositivos politicos que desde el Estado se conformaban para la lucha contra la
dolencia o sobre la base de las respuestas que los enfermos daban a esos dispo-
sitivos, que en el caso de la tuberculosis eran muchas veces represivos. El anéalisis
de la enfermedad a través de las fuentes literarias tiene, dentro de la tradicion
histérica de nuestro pais, una escasa repercusién. Consideramos que este primer
analisis debe seguir siendo profundizado a partir del estudio de un mayor nimero
de categorias que las abordadas. Pensamos que a través de estas fuentes se
puede acceder a profundizar el andlisis sobre una serie de miradas acerca de la
enfermedad que se encontraban en la sociedad y que eran generadas en muchos
casos por la medicina o por la misma sociedad para legitimar la exclusién social
ala que era sometido el enfermo de tuberculosis.

Las imAgenes expuestas en este trabajo poseian una significacién distinta
segln la posicién que cada uno de los actores tenian en relacién de la enferme-
dad, asi la medicina las resignificaba a partir de principios cientificos: el enfermo
ocupaba, entonces, un lugar de sometimiento en relacién al médico, acentuan-
dose cuando la paciente era mujer. Estos textos literarios, estaban a su vez teni-
dos de un fuerte optimismo que contrastaba con la mirada de aquellos que se
encontraban del otro lado de la enfermedad, el enfermo, el lego cuyos significa-
dos estaban marcados por el pesimismo. Asi el paisaje, el contagio y la vida en el
sanatorio eran vistos como los lugares y hechos que llevaban a la muerte social y
luego a la muerte biolégica. El sanatorio se volvia asi en el lugar donde se sinte-
tizaban las imagenes que circulaban en la sociedad y en donde los médicos, los
enfermos y aquellos que se encontraban en una posicién “neutral” en referencia
a la enfermedad coincidian. De esta forma el sanatorio se constituia en el lugar
donde la enfermedad se explicitaba en todas sus dimensiones llevando a los
enfermos a constituirse en un grupo con sus propios codigos, sus cuestionamien-
tos hacia la medicina y las instituciones y una mirada especial sobre la vida y la

muerte que escapa a los canones de la sociedad de fines del siglo XIX v media-
dos del XX. .

3 Armus: 2000.
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